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ERSTER TEIL 


"p in heiterer Juniusnachmittag besonnte die StraBen der 
Residenzstadt. Der ^tliche Baron JaBfeld machte nach 
langerer Zeit wieder einen Besuch bei dem Maler Tillsen, 
und nach seinen eilfertigen Schritten 2u urteilen, fiihrte 
ihn diesmal ein ganz besonderes Anliegen zu ihm. Er traf 
den Maler, wie gewohnlich nach Tische, mit seiner jungen 
Frau in dem kleinen, ebenso geschmackvollen als ein- 
fachen Saale, dessen antike Dekoration sich gar harmo- 
nisch mit den gewohnlichen Gegenstanden des Gebrauchs 
und der Mode ausnahm. Man sprach 2:uerst in heiterm 
Tone uber verschiedene Dinge, bis die Frau sich in An- 
gelegenheiten der Haushaltung entfernte und die beiden 
Herren allein lieB. 

Der Baron saB bequemlich mit iibereinander geschla- 
genen Beinen im weichen Fauteuil, und indes die Wange 
in der rechten Hand ruhte, schien er wahrend der ein- 
getretenen Pause den Maler in freundlichem Nachsinnen 
mit der neuen Ansicht zn vergleichen, die sich ihm seit 
gestern iiber dessen Werke aufgedrungen. ,,Mein LieberT* 
fing er jetzt an, „daB ich Ihnen nur sage, warum ich vor- 
nehmlich hierher komme. Ich bin kiirzlich bei dem Grafen 
von Zarlin gewesen und habe dort ein Gemalde gesehen, 
wieder und wieder gesehen und des Sehens kaum genug 
gekriegt. Ich fragte nach dem Meister, der Graf lieB mich 
raten, ich riet und sagte: Tillsen I — schiittelte aber un- 
willkiirlich den Kopf dabei, weil mir 2ugleich war, es konne 
doch nicht wohl sein; ich sagte abermals: Tillsen, und 
sagte 2um zweitenmal: NeinT' 

Bei diesen Worten 2eigte sich eine Spur von VerdruB 
und Verlegenheit auf des Malers Gesicht; er wuBte sie 
jedoch schnell zn verbergen und fragte mit guter Laune: 
„Nun I das schone Wunderwerk, das meinen armen Pinsel be- 
reits 2weimal verleugnet hat — was ist es denn eigentlkh ?“ 

„Stellen Sie sich nicht, Bester‘% erwiderte der Alte auf- 
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stehend, mit herzlkher Ffohlichkeit und ghnzenden Augen, 
5 ,Ihnen ist woM bekannt, woven ich rede, Der von Zarlin 
hat Ihnen das Bild abgekauft und Sie sind nach seiner Ver- 
sicherung der Mann, der es gemacht. Horen Sie, Tillsen^\ 
Her ergriiF er seine Hand, „hdren Sie! ich bin nun einmal 
eben ein aufrichtiger Bursche und mag, wo ich meine 
Leute zu kennen glaube, nicht ubertrieben viel Vorsicht 
brauchen, also platze ich Ihnen gleich damit heraus, wie 
mirs mit Ihrem Bilde ergangen; es enthalt unverkennbar 
so manches Ihrer Kunst, besonders was Farbe, was Schon- 
heit im einzelnen, was namenthch auch die Landschaft 
betrifft, aber es enthalt — nein, es ist sogar durchaus wieder 
etwas anderes, als was Sie bisher waren, und indem ich 
zugehe, daB die iiberraschende Entdeckung gewisser Ihnen 
in minderem Gia.de eigenen Vorzuge mich irre gemacht, 
so hegt hierin ein Vorwurf gegen Ihre fruheren Arbeiten, 
den Sie immer von mir gehort haben, ohne darum zn zwei- 
feln, daB ich Sie fiir einen in seiner Art treiflichen Kiinstler 
halte. Ich fand jetzt aber eine Keckheit und GroBe der Kom- 
position von Figuren, eine Freiheit uberall, wie Sie meines 
Wissens der Welt niemals gezeigt hatten; und was mir 
schlechterdings als ein Ratsel erschien, 1st die auffallende 
Abweichung in der poetischen Denkungsart, in der Wahl 
der Gegenstande. Dies gilt insbesondere von zwei Skizzen, 
deren ich noch gar nicht erwahnte und die Sie dem Grafen 
in Ol auszufuhren versprochen haben. 

Hier ist eine durchaus seltene Richtung der Phantasie; 
wunderbar, phantastisch, zum Tell verwegen und in einem 
angenehmen Sinne bizarr. Ich denke dabei an die Ge~ 
spenstermusik im Walde und Mondschein, an den Traum 
des verliebten Riesen. Tillsen! um Gottes willen, sagen Sie, 
wann ist diese ungeheure Veranderung vorgegangen? 
Wie crklaren Sie mir sie? Man weiB und hat es bedauert, 
daB Tillsen in anderthalb Jahren keine Farbe angeruhrt; 
warum sagten Sie mir wahrend der letzten zwei Monate 
nicht eine Silbe vom Wiederanfange dhrer Arbeiten? Sie 
haben heimlich gemalt, Sie wollten uns liberraschen, und 
wahrlich, teuerster, unbegreiflicher Freund, das ist Ihnen 
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gelungen/^ Hier schuttelte der feurige Redner den s tarn- 
men Horer krafdg bei den Schultern, schmun2:elte und sah 
ihm nahezu unter die Augen. 

„Ich bin wahrhaftig'^, begann detandere gan^ ruhig, aber 
lachelnd, „um den Ausdruck verlegen, Ibnen meine Ver- 
wnnderung uber Ihre Worte 2u be^eugen, woven ich das 
mindeste nkht verstehe. Weder kann ich mich zn jenem 
Gemalde, zu jenen Zeichnungen bekennen, noch uberhaupt 
faB ich Ihre Worte. Das Ganze scheint ein Streich von 
Zarlin zu. sein, den er uns wohl hatte ersparen mogen. Wie 
stehen wir einander nun seltsam beschamt gegenuberl 
Sie sind gei2wungen, ein mir nicht gebuhrendes Lob 
zuruckzunehmen, und der Tadel, den Sie vergnugt schon 
auf die alte Rechnung setzten, bleibt, wo er hingehdrt. 
Das muB uns aber ja nicht genieren, Baron, wir bleiben, 
hoff ich, die besten Freunde. Geben Sie mir aber doch, 
ich bitte Sie, einen deutlichen Begriff von den bewuBten 
Stiicken. Seteen Sie sichl^^ 

JaBfeld hatte diese Rede bis zur Halfte mit offen stehen- 
dem Munde, beinahe ohne Atemzug angehort, wahrend 
der andern Halfte trippelte er im Zickzack durch den Saal, 
stand nun plotzlich still und sagte: „Der Teufelskerl von 
Zarlin! Wenn ja der — aber es ist impossibel, ich behaupte 
trotz alien himmlischen Heerscharen, Sie sind der Maler, 
kein anderer; auch laBt sich nicht annehmen, daB es etwa 
nur znm Teil Ihre Produktion ware; Sie haben sich in Ihrem 
Leben nie auf Fremdes verlegt/^ Der Maler bat wiederholt 
um die Schilderung der befragten Stucke. 

„Ich beschreibe Ihnen also, well Sie es verlangen, Ihr 
eigen Werk^^, hub der alte Herr, sich niedersetzend, an, 
„aber kurz, und korrigieren Sie mich gleich, wenn ich 
wo fehle. — Das ausgefuhrte Olgemalde zeigt uns, wie 
einer Wassernymphe ein schdner Knabe auf dem Kahn 
von einem Satyr zugefuhrt wird. Jene bildet neben einigen 
Meerfelsen linker Hand die vorderste Figut. Sie driickt 
sich, vorgeneigt und bis an die Huften im Wasser, fest 
an den Rand des Nachens, indem sie mit erhobenen Armen 
den reizenden Gegenstand ihrer Wunsche zu empfangen 
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sucht. Der schknke Knabe beugt sich angstvoll 2uruck 
und streckt, dock unwillkurlich, einen Arm entgegen; 
hauptsachlicb mag es der Zauber ihrer Stimme sein, was 
ihn unwiderstehlich airzieht, denn ihr freundlicher Mund 
ist halb geoffnet und stimmt ruhrend zn dem Verlangen 
des warmen Blicks. Hier erkannte ich Ihren Pinsel, Ihr 
Kolorit, Ihren unnachahmlichen Hauch, o Tillsen, hier 
rief ich Ihren Namen aus. Das Gesicht der Nymphe ist 
fast nur ProjSl, der schiefe Rucken und eine Brust ist sicht- 
bar; unvergleichlich das nasse, blonde Haar. Bei der Sen- 
kung einer Welle izeigt sich wenig der Ansatz des geschupp- 
ten Fischkorpers, in der Nahe schlagt der tierische Schwanz 
aus dem grunen Wasser, aber man vergiBt das Ungeheuer 
iiber der Schonheit des menschlichen Teils, und der Knabe 
vergeht in dem Liebreiz dieses Angesichts; er versaumt 
das leichte, nur noch iiber die Schulter geschlungene 
Tuch, das der Wind als schmalen Streif in die H5ge flattern 
Mt. Eine Figur von groBer Bedeutung ist der Satyr als 
Zuschauer. Die muskulose Figur steht, auf das Ruder 
gelehnt, etwas seitwarts im Schiffe und uberragt, obgleich 
nicht ganz aufrecht, die ubrigen. Eine stumme Leidenschaft 
spricht aus seinen Ziigen, denn obgleich er der Nymphe 
durch den Raub und die Herbeischaffung des herrHchen 
Lieblings einen Diensc erweisen wollte, so straft ihn jetzt 
seine heftige Liebe zu ihr mit unverhoffter Eifersucht. Er 
mochte sich lieber mit Wut von dieser Szene abkehren, 
allein er zwingt sich zu ruhiger Betrachtung, er sucht 
einen bittren GenuB darin. Das Ganze rundet sich vor- 
trefflich ab, und mit Klugheit wuBte der Maler das eine 
leere Ende des Nachens rechter Hand hinter hohe See- 
gewachse zu verstecken. Ubrigens ist vollkommene Meer- 
aussicht, und man befindet sich mit den Personen einsam 
und ziemlich unheimlich auf dem hilflosen Bereiche. Ich 
sage Ihnen nichts weiter, mein Freund. Ihre gelassene 
Miene verrat mir eine hinlangliche Bekanntschaft mit 
der Sache; Sie diirften ubrigens, wenn keine Verwun- 
derung, doch wahrlich ein wenig gerechten Stolz auf 
Ihr Werk blicken lassen, wofern nicht eben in diesem 
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Anscheine von Gleichgultigkeit schon der hochste Stol:^ 
liegt/; 

„Die Skijs^en, wenn ich bitten darfr* etwiderte der 
andere; „wie verhalt es sich damit? Sie haben mich sehr 
neugierig gemacht/^ 

Der Baron holte frisch Atem, lachelte und begann doch 
bald ernsthaft; ^^Federsieicbnung, mit Wasserfarbe ziem- 
lich ausgefuhrt, nach Ihrer gewohnlichen Weise. Das Blatt, 
wovon jetzt die Rede ist, hat einen tiefen, und besonders, 
als ich es 5:um 2:weitenmal bei Lichte sah, einen fast schau- 
derhaften Eindruck auf mich gemacht. Es ist nichts weiter 
als eine nachtliche Versammlung musikliebender Gespen- 
ster. Man sieht einen grasigen, etwas hiiglichten Wald- 
plat^z, ringsum, bis auf eine Seite, eingeschlossen. Jene 
offene Seite rechts laBt einen Teil der tiefliegenden, in 
Nebel glanzenden Ebene ubersehen; dagegen erhebt sich 
izur Linken im Vorgrunde eine nasse Felswand, unter der 
sich ein lebhafter Quell bildet und in deren Vertiefung 
eine gotisch ver 2 ierte Orgel von maBiger GroBe gestellt 
ist; vor ihr auf einem bemoosten Blocke sitet, im Spiele 
begriffen gleich eine Hauptfigur, wahrend die iibrigen teils 
ruhig mit ihren Instrumenten beschaftigt, teils im Ringel 
tanzend oder sonst in Gruppen umher zerstreut sind. Die 
mmderlichen Wesen sind meist in schleppende, zur Not 
aufgeschiirzte Gewande von grauer oder sonst einer be- 
scheidenen Farbe gehiillt, blasse, mitunter sehr angenehme 
Totengesichter, selten etwas Grasses, noch seltener das 
geschalte h^liche Totenbein. Sie haben sich, um nach 
ihrer Weise sich gutlich zu tun, ohne Zweifel aus einem 
unfernen Kirchhof hierher gemacht. Dies ist schon durch 
die Kapelle rechts angedeutet, welche man unten in einiger 
Nahe, jedoch nur halb, erblickt, denn sie wird durch den 
vordersten Grabhugel abgeschrdtten, an dessen eingesun- 
kenem Kreuze von Stein ein Flotenspieler mit bemerkens- 
werter Haltung und trefflich drapiertem Gewande sich 
hingelagert hat. Ich wende mich aber jetzt wieder auf die 
entgegengesetzte Seite zu der anziehenden Organistin. Sie 
ist eine edle Jungfrau mit gesenktem Haupte; sie scheint 
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mehr auf den Gesang der m ihren FuBen stromenden 
Quelle, als auf das eigene Spiel 2u horchen. Das schwarze, 
seelenvoUe Auge taucht nur traumerisch aus der Tiefe des 
inneren Geisterlebens, ergreift keinen Gegenstand mit Auf- 
merksamkeit, ruht nicht auf den Tasten, nicht auf der 
schdnen runden Hand, ein wehmiitig Lacheln schwimmt 
kaum sichtbar um den Mundwmkel, und es ist, als sinne 
dieser Geist im jeteigen Augenblicke auf die Moglichkeit 
einer Scheidung von seinem zweiten leiblichen Leben. 
An der Orgel lehnt ein schlummertrunkener JungUng mit 
geschlossenen Augen und leidenden Ziigen, eine brennende 
Fackel haltend; ein groBer goldenbrauner Nachtfalter sitzt 
ihm in den Seitenlocken. Zwischen der Wand und dem 
Kasten scheint sich der Tod als Kalkant zu befinden, denn 
eine knocherne Hand und ein vorstehender FuB des Gerip- 
pes wird bemerkt. Unter den Gestalten im Mittelgrunde 
zeichnet sich namentlich eine Gruppe von Tanzenden aus, 
zwei kraftige Manner und ebensoviel Frauen in anmutigen 
und kunstvollen Bewegungen, mit hochgehaltener Hand- 
reichung, wobei zuweilen nackte Korperteile edel und schon 
zum Vorschein kommen. Indessen, der Tanz scheint lang- 
sam und den ernsten, ja traurigen Mienen derjenigen zu 
entsprechen, welche ihn auffuhren. Diesen zu beiden Seiten 
und dann mehr gegen den Hintergrund entfaltet sich ein 
vergnugteres Leben; man gewahrt muntere Stellungen, 
endlich possenhafte und neckische Spiele. Etwas fiel mir 
besonders auf. Ein Knabengerippe im leichten Scharlach- 
mantelchen sitzt da und wollte sich gern von einem andern 
den Schuh ausziehen lassen, aber das Bein bis zum Knie 
ging mit, und der ungeschickte Bursche will sich zu Tode 
lachen. Hingegen ein anderer Zug ist folgender: Vorn 
bei dem Flotenspieler befindet sich ein Gestrauche, woraus 
eine magere Hand ein Nestchen bietet, wahrend ein hin- 
gekauerter Greis sein Sohnchen bei der hingehaltenen 
Kerze bereits einem Vogel in die verwundert unschuldigen 
Auglcin bhcken laBt; der Bursche hat ubrigens schon eine 
zappelnde Fledermaus am Fittich, Es gibt mehrere Ziige 
der Art; es gabe uberhaupt noch gar vieles anzufiihren. 
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Die Beieuchtung, der wundervolle Wechsel ; 2 wischen Mond 
und Ker2:enlicht, wie dies einst beim Olgemalde, besonders 
in der Wirkung aufs Grun, sich 2auberisch darstellen 
wird, ist uberall bereits effektvoll angedeutet und mit groBer 
Kenntnis behandelt. Doch genugl der Henker mag so was 
beschreiben/^ 

Tillsen hatte scbon seit einer Weile zerstreut und briitend 
gesessen. Jetzt, da das Schweigen des Barons ihn zu sich 
selbst gebracht, erhob er sich rasch mit gluhender Stirn 
vom Sessel und sprach entschlossen: „Ja, mein Herr, ich 
darfes sagen, von meiner Hand ist, was Sie gesehen haben, 
doch“ hier brach er in ein gezwungenes Gelachter aus. 
„Gott sei Dankr^ unterbrach ihn der Baron, entzuckt auf- 
springend, ,,nun hab ich genug; lassen Sie sich kussen, 
umarmen, Charmantesterl die anderthalb Jahre Fastenzeit, 
worin Sie die Palette vertrocknen lieBen, haben Wunder 
an Ihnen gereift, eine Periode entwickelt, uber deren 
Fruchte die Welt staunen wird. Nun geht es Schlag auf 
Schlag, geben Sie acht, seitdem der neue, starke Friihling, 
fur Ihre Kunst durchbrochen hat, und in dieser Stunde 
prophezei ich Ihnen die Fulle eines Ruhmes, der vielleicht 
Hunderte begeistern wird, das ganze Mark der Krafte an 
die edelste Kunst zu wenden, aber auch Tausende zwingen 
muB, in mutlosem Neide sie abzuschworen. Ach lieber, 
bescheidener Mann, Sie sind bewegt, ich bin es nicht weni- 
ger von herzlicher Freude. Lassen Sie uns in diesem gluck- 
hchen Moment mit einem warmen Handedruck auseinander 
gehen, und kein Wort weiter. Ich gehe zum Grafen. Leben 
Sie wohll auf Wiedersehen/*" Damit war er zur Ture 
hinaus. 

Der Maler, unbeweglich, sah ihm nach. Es wollte ihn 
jetzt fortreiBen, dem Baron zu folgen, ihm eine plotzliche 
Aufklarung zu geben, aber ein unwillkurlicher trockener 
EntschluB hielt ihn wie an den Boden gefesselt. Erst nach 
einer langen Stiile brach er, beinahe schmerzlich lachelnd, 
in die Worte aus; O betrogener redlicher Mann! wie hast 
du dich unnotig uber mich verjubelt, mir arglos meine 
ganze BloBe gezeigtl Ich muBte ein Lob anhoren, das nicht 



mir, sondein einem andern gehdit und das just alles das 
heraushob, was mil* 2:um rechten Maler abgeht, ewig 
abgehen wird! Es ist wahr, fiihr er in Gedanken fott, die 
Ausfubrung jener Kompositionen ist mein und ist nicht 
das Schlecbteste am Ganizen; sie dient, jenen Erfindungen 
die recbte Bedeutung zu geben; ohne mein Zutun waren 
vielleicbt die Skizzen des armen Zeichners gleicbgiiltig 
libersehen worden. Aber nur auf det Spur seines Geistes 
starkte, belebte sich der meinige, und nur von jenem er- 
mutigt, konnte ich sogar auf eine Hohe des Ausdrucks 
kommen, bis zn welcher ich mich nie erhoben hatte. Wie 
arm, wie nichts erschein ich mir diesem unbekannten Zeich- 
ner gegenuberl Wie wurf ich mit Freuden alles hin, was 
sonst an mir geruhmt wird, fur die Gabe, solche Umrisse, 
solche Linien, solche Anordnung zu schaffen! Ein Crayon, 
ein durftig Papier ist ihm genug, damit er mich iiber den 
Haufen stxirze. WiiBten nur erst die Herren, daB es die 
Werke eines Wahnsinnigen sind, welche sie bewundern, 
eines unscheinbaren, verdorbenen Menschen, ihr Staunen 
wiirde noch groBer sein, als da sie in mir den Meister 
gefunden zu haben glauben. Noch kennt auBer mir niemand 
den wahren Eriinder, aber gesetzt, ich wollte auf die 
Gefahr, daB dieser sein eigensinniges Inkognito brechen 
kann, mir dennoch den Ruhm seiner Schdpfungen erhalten, 
ich fande einen weit starkeren Grund dagegen in dem 
eigenen innern BewuBtsein. Darum muB es an den Tag, 
lieber heute als morgen, ich sei keineswegs der Rechte. 

Das waren ungefahr die Gedanken des lebhaft aufgereg- 
ten Mannes. Indessen war er, was den letzten Punkt be- 
trifft, noch nicht so ganz entschieden. Hatte er bisher die 
Meinung der Freunde so hinhangen lassen, ohne sie eben 
zu bestarken, ohne zu widerlegen, indem er sich mit zwei- 
deutigem Scherz in der Mitte hielt, so dachte er jetzt, er 
konne unbeschadet seines Gewissens noch eine Zeitlang 
zuwarten mit der EnthuUung, und er wolle sein Benehmen 
nachher, wenn es notig sei, schon auf ehrenvolle Art 
rechtfertigen. 

Soeben trat die junge Frau wieder ins Zimmer: sie be- 
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merkte die auffaliende Bewegung an ihrem Manne, sie 
fragte erschrocken, er leugnete nnd her^te sie mit einer 
ungewohnten Inbrunst. Dann ging er auf sein Zimmer. 

Es verstrichen mehrere Wochen, ohne daB unser Maier 
gegen irgend jemanden sich uber den wahren Zusammen- 
hang der Sache erklarte, seinen Schwager, den Major v. R., 
ausgenommen, dem er folgende auffaliende Eroffnung 
machte. 5,Es mag nun bald ein Jahr sein, als mich eines 
Abends ein verwahrloster Mensch von schwachlicher Ge- 
stalt und kranklichem Aussehen, eine spindeldunne Schnei- 
derfigur, in meiner Werkstatte besuchte. Er gab sich fur 
einen eifrigen Dilettanten in der Malerei aus. Aber die 
windige Art seines Benehmens, das Verworrene seines 
Gesprachs iiber Kunstgegenstande war ebenso verdachtig, 
als mir liberhaupt der ganze Besuch fatal und ratselhaft 
sein muBte. Ich hielt ihn zum wenigsten fur einen auf- 
dringlichen Schwatzer, wo nicht gar fur einen Schelmen, 
wie sie gewohnlich in fremden Hausern umherschleichen, 
die Leute zu bestehlen und m betrugen. Hingegen wie groB 
war meine Verwunderung, als er einige Blatter hervor 5 ;og, 
die er mit vieler Bescheidenheit fur leichte Proben von 
seiner Hand ausgab. Es waren reinliche Entwiirfe mit 
Bleistift und Kreide voll Geist und Leben, wenn auch 
manche Mangel an der Zeichnung sogleich ins Auge Helen, 
Ich verbarg meinen Beifall absichthch, um meinen Mann 
erst auszuforschen, mich zu uberzeugen, ob das alles nicht 
etwa fremdes Gut ware. Er schien mein MiBtrauen zu be 
merken und lachelte beleidigt, w^rend er die Papiere 
wieder 2usammenrollte. Sein Blick fiel inzwischen auf eine 
von mir angefangene Tafel, die an der Wand lehnte, und 
wenn kurz vorher einige seiner Urteile so abgeschmackt 
und lacherlich als moglich klangen, so ward ich jetzt dutch 
einige bedeutungsvolle Worte aus seinem Munde iiber- 
rascht, welche mir ewig unvergeBlich bleiben werden, 
denn sie bezeichneten auf die treifendste Weise das Charak- 
teristische meiner Manier und losten mir das Gch imnis 
eines Fehlers, den ich bisher nur dunkel empfunden hatte. 
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Der wunderiiche Mensch wollte mein Erstaunen niclit 
bemerken, er griff eben nach dem Hute, ais ich ihn lebhaft 
zu mir anf einen Sitz niederzog und zu einer weiteren Er- 
orterung aufforderte. Es ubersteigt jedoch alle Beschrei- 
bung, in welch sonderbarem Gemische des fadesten und 
unsinnigsten Gallimathias mit einzelnen auBerst pikanten 
Streiflichtern von Scharfsinn sich der Mensch in einer 
suBlich wispernden Sprache nun gegen mich vernehmen 
lieB. Dies alles zusammengenommen und das unpassende 
Kichern, womit er sich selber und mich gleichsam zu ver- 
hohnen schien, lieB keinen Zweifel ubrig, daB ich hier 
das seltenste Beispiel von Verriicktheit vor mir habe, 
welches mir je begegnet war. Ich brach ab, lenkte das 
Gesprach auf gewohnliche Dinge, und er schien sich in 
seinem stutzerhaft affektierten Betragen nur immer mehr 
zu gefallen. Dies elegante Vornehmtun machte mit seinem 
notdurftigen AuBern, einem abgetragenen, hellgrunen 
Frackchen und schlechten Nankingbeinkleidern eineu 
hochst komischen, affreusen Kontrast. Bald zupfte er mit 
zierlichem Finger an seinem ziemlich ungewaschenen Hemd- 
strich, bald lieB er sein Bambusrohrchen auf dem schmalen 
Rucken tanzeln, indem er zugleich bemuht war, dutch 
Einziehung der Arme mir die schmahliche Kurze des 
grunen Frackchens zu verbergen. Mit alle diesem erregte 
er meine aufrichtige Teilnahme. MuBt ich mir nicht einen 
Menschen denken, der mit seinem auBerordentlichen 
Talente, vielleicht dutch gekrankte Eitelkeit, vielleicht 
dutch Liederlichkeit^ dergestalt in Zerfall geraten war, 
daB zuletzt nur dieser jammerHche Schatten ubrig blieb? 
Auch waren jene Zeichnungen, wie er selbst bekannte, 
aus einer langst vergangenen, bessern Zeit seines Lebens. 
Auf die Frage, womit er sich denn gegenwartig beschaftige, 
antwortete er hastig und kurz: er privatisiere ; und als ich 
von weitem die Absicht blicken lieB, jene Blatter von ihm 
zu erstehen, schien er trotz eines preziosen Lachelns nicht 
wenig erkichtert und vergniigt, Ich bot ihm drei Duka ten, 
die er mit dem Versprechen zu sich steckte, mich bald 
wieder zu sehen. Nach vier Wochen erschien er abermals. 
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und zwar schon in merklich besserem Aufzuge. Er brachte 
melirere Skizzen mit: sie waren womoglich noch interes- 
santer, noch geistreicher. Indessen hatt ich beschlossen, 
ihm Yorderhand nichts weiter abzunehmen, bis ich uber 
die RechtmaBigkeit eines solchen Erwerbs vollig ins reine 
gekommen ware, etwa dadurch, daB er veranlaBt wurde, 
gleichsam unter meinen Augen eine Aufgabe za losen, die 
ich ihm unter einem unverfanglichen Vorwande 2 uschieben 
wollte. Ich hatte meine Gedanken hterzu schriftlich ange- 
deutet, erklarte mich ihm auch miindlich daruber, und er 
eilte sogleich mit der HofFnung weg, mir seinen Versuch 
in einigen Tagen zu zeigen. Aber wer schildert meine Freu- 
de, als schon am Abende des folgenden Tages die edelsten 
Umrisse zu der angegebenen Gruppe aus dem Statius vor 
mir lagen, in der ganzen Auf fas sung des Gedankens weit 
kuhner und sinnreicher als der Umfang meiner Imagination 
jemals reichte. Manche fluchtige Bemerkung des narrischen 
Menschen bewies liberdies unwidersprechlich, daB er mit 
Leib und Seele bei der Zeichnung gewesen. Auch dieser 
Entwurf und in der Folge noch der eine und andere ward 
mein Eigentum; allein plotzlich blieb der Fremde aus und 
eigensinnigerweise hatte er mir weder Namen noch son- 
stige Adresse zuruckgelassen. Nach und nach fiihlte ich 
un wider stehliche Lust, drei bis vier der vorhandenen Blatter 
vergroBert in Wasserfarbe aufs neue zu sMzzieren und so- 
fort in 01 darzustellen, wobei denn bald die liebevollste 
wechselseitige Durchdringung meiner Manier und jenes 
fremden Genius stattfand, so daB die Entscheidung so 
leicht nicht sein mdchte, wenn nunmehr bei den vollig 
ausgemalten Tableaus ein zwiefaches und getrenntes Ver- 
dienst gegeneinander abgewogen werden sollte. Vor einem 
Freunde und Schwager darf ich dieses selbstgefallige Be- 
kenntnis gar wohl tun, und vielleicht wird das Publikum 
mir nicht mindere Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn 
ich ihm demnachst be! der offentlichen Ausstellung jene 
Bilder vorfiihren werde, ohne ihren doppelten Ursprung 
i m mindesten zu verleugnen; denn dies war langst mein 
fester EntschluB/* 
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„Das sieht dir ahniich*", erwiderte hierauf der Major, 
welcher bisher mit gespannter Aufmerksamkeit zugehort 
hatte; „es bedarf, dunkt mich, bei einem Kiinstler von 
deinem Rufe nicht einmal groBer Resignation 2 u einer sol- 
chen Aufrichtigkeit, ja man wird in dem ganzen Unter- 
nebmen eine Art Herablassung finden, wodurch du jenes 
unbekannte Talent zu wurdigen und zu ehren dachtest. 
Aber, nm wieder auf den armen Tropfen zu kommen, hast 
du ihn denn auf keine Weise ausfindig machen k6nnen?^‘ 

„Auf keine Weise. Einmal glaubte mein Bedienter seine 
Spur zu haben, allein sie verschwand ihm wieder. 

„Es ware doch des Teufels^', rief der Major aus, ,,wenn 
meine Spurhunde mich hier im Stiche lieBenl Schwager, 
laB mich nur machen. Die Sache ist zu merkwiirdig, um 
sie ganz hangen zu lassen. Du magst mich vor aller Welt 
nur selbst fur den geheimnisvollen Nairen ausgeben, wenn 
ich dir ihn nicht binnen vierundzwanzig Tagen aus irgend- 
einer Spelunke, Dachstube oder dem Narrenhause selbst 
hervorziehel^^ 

Diese vierundzwanzig Tage waren noch nicht um, so 
geschah es, daB Tillsen xiber die wahre Bewandtnis der 
Sache auf einem ganz anderen Wege aufgeklart wurde, als 
er je vermuten konnte. 

In seiner Abwesenheit meldete sich eines Morgens ein 
wohlgekleideter junger Mann im Tillsenschen Hause an, 
und die Frau fuhrte ihn indes in ein Seitenzimmer, wo er 
ihren Gemahl erwarten mochte. Sie selbst, obgleich dutch 
seine sehr vielversprechende und auffallend angenehme 
Gesichtsbildung nicht wenig interessiert, entfernte sich so- 
gleich wieder, weil die zerstreute Unruhe seiner Miene ihr 
hinlanglich sagte, daB eine weitere Ansprache hier nicht 
am Platze sein wiirde. Nach einer Viertelstunde erst trat 
der Maler in das bezeichnete Kabinett. Er fand den jungen 
Mann nachdenkend, den Kopf in beide Hande gestutzt, 
auf einem Stuhle sitzen, den Rucken ihm zugewandt und 
dem groBen Gcmalde gegeniiber, das, bis auf die breit 
goldene Rahme, verhullt an der Wand dahing. Der Maler, 
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einigermaBen vermindeft, trat stillschweigend naher, wor- 
auf dann der andere erschrocken auffuhr, indem er zu- 
gleich hinter einer angenehmen, verlegenen Freundlich- 
keit die Tranen zu verstecken suchte, worin er sichtbar 
uberrascht worden war. ,,Ich komme^', fing er jetzt mit 
heiterm Freimute an, ,,icli komme in der wunderlichsten 
und 2ugleich in der erfreulichsten Angelegenheit vor Ihr 
Angesicht, verehrter Mann I Meine Person ist Ihnen un- 
bekannt, dennoch haben Sie, wie ich weiB, mein eigentliches 
Selbst bereits dergestalt kennen gelernt und bis auf einen 
gewissen Grad sogar liebgewonnen, daB ich mich nun mit 
unabweislichem Vertrauen unter Ihre Stirne drange. Doch, 
lassen Sie mich deutlich reden. Ich heiBe Theobald Nolten 
und studiere in hiesiger Stadt ziemlich unbekannt die Ma- 
lerei. Nun fand ich gestern in der aufgestellten Galerie 
unter andern ein Gemalde, das Opfer der Polyxena vor- 
stellend, das mir auf den eisten Blick als eine innig ver- 
traute Erscheinung entgegentrat. Es war, als stunde durch 
Zauberwerk hier ein friiher Traum lebendig verkorpert 
vor meinem schwindelnden Auge. Diese schmerzvolle 
Konigstochter schien mich so schwesterlich bekannt zu 
gruBen, ihre ganze Umgebung deuchte mir so gar nicht 
fremd, und doch, iiber das Ganze war ein Licht, ein Reiz 
gegossen, der nicht aus meinem Innern, der von einer ho- 
hern Macht, von den Olympischen selbst herabgestrahlt 
schien; ich zitterte, bei Gotti ich — 

^Was ?“ unterbrach ihn Tillsen, „Sie waren — ja Sie sind 
der wunderbare Kiinstler, dem ich so vieles abzubitten — 

,, Nicht doch‘‘, entgegnete jener feurig, „nein! der Ihnen 
Unendliches zu danken hat. O edelster Mann! Sie haben 
mich mir selbst enthullt, indem Sie mich hoch uber mich 
hinausgeriickt und getragen. Sie weckten mich mit Freun- 
deshand aus einem Zustande der dunkeln Ohnmacht, rissen 
mich auf die Sonnenhohe der Kunst, da ich im Begriffe 
war, an meinen Kraften zu verzweifeln. Ein Blender muBte 
mich bestehlen, damit Sie Gelegenheit hatten, mir in Ihrem 
klaren Spiegel meine wahre, meine kiinftige Gestalt zu zei- 
gen. So empfangen Sie denn Ihren Schuler an das vater- 
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liche Herzl Lassen Sie mich sie kussen die gelassene Hand, 
we Idle auf ewig die verworrenen Faden meines Wesens 
ordnete — mein Meister! mein Erretterl^' 

So lagen sicii beide Manner einige Sekunden lang fest 
in den Armen, und von diesem Augenblicke an war eine 
lebhafte Freundscbaft geschlossen, wie sie wohl in so bur- 
ner Zeit 2wischen zwei Menschen, die sich eigentlich 2 um 
ersten Male im Leben begegnen, selten moglich sein wird. 

„Erlauben Sie, mein Lieber‘‘, sagte Tillsen, „daB ich 
erst 2 ur Besinnung komme. Noch weiB ich nicht, bin ich 
mehr beschamt oder mehr erfreut durch Ihre her 2 lichen 
Worte. Ich werde Sie in der Folge noch besser verstehen. 
So sagen Sie furs erste nur, wie verhdt sichs denn mit dem 
diebischen Schufte, dem wenigstens das Verdienst bleiben 
muB, uns 2usammengefuhrt 2u haben?^*^ 

,,Wohll Horen Sie! Nach meiner Riickkehr aus Italien, 
es ist nun uber ein Jahr, traf ich auf der Reise hierher, wo 
ich vollig fremd war, einen HasenfuB, Barbicr seiner Pro- 
fession — er nannte sich Wispel — , der mir seine Dienste 
als Bedienter antrug, und ich nahm ihn aus einem humori- 
stischen Interesse an seiner Seltsamkeit um so lieber auf, 
da er neben einem, daB ich so sage, universalenthusiasti- 
schen Hieb, neben einem badermaBigen Hochmut, immer 
eine gewisse Gutmiitigkeit 2eigte, die in der Folge nur der 
borniertesten Eitelkeit weichen konnte; denn so wollt ich 
darauf schworen, er hatte mit jenen entwendeten Kon- 
2epten anfangs keine andere Absicht, als vor Ihnen den 
Mann 2u machen.“ 

„Allein er nahm doch Geld dagegen an?'^ 

„Und wenn auch; diese Spekulation ward sicherlich erst 
durch Ihr Anerbieten bei ihm erweckt/^ 

„Aber er stellte sich vollig narrisch!“ 

„ Ich zweif le sehr, daB er es darauf anlegte, oder geset2t, 
er legte es darauf an, so geschah es nur, nachdem er Ihnen 
bereits den interessanten Verdacht abgelauscht. Seiner 
Dummheit kam librigens die List beinahe gleich; so wuBte 
er mich unter einem ausgesuchten Vorw^'ande 2u einer 
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Zeichnung aus dem Stegreife zu bewegen, die ohne Zweifel 
auch fur Sie bestimmt war, und wozu ich mich selbst dutch 
den angenehm proponierten Gegenstand angereizt fuhlte. 
Wenn er Sie ferner dutch den Schein eigener Bildung 
irregefuhrt hat, so begreif ich nur um so besser, warum er 
sich bei den Unterhaltungen, welche gelegentlich zwischen 
mir und einem Freunde vorkamen, immer viel im Zimmer 
2U schaffen machte. Er mag Ihnen auf diese Art manchen 
schlecht verdauten Brocken hingeworfen haben/‘ 

„Ach^", sagte Tillsen nicht ohne einige Beschamung, 
,,freilich, dergleichen AuBerungen sahen mir dann immer 
verdachtig genug aus, wie Hieroglyphen auf einem Markt- 
brunnenstein, ich wuBte nicht, woher sie kamen. Abet ein 
abgefeimter Bursche ist es dochl Und wo steckt denn der 
Schurke jetzt?*^ 

„Das weiB Gott. Seit einem halben Jahre hat er sich ohne 
Abschied von mir beurlaubt; etliche Wochen spater ent- 
deckt ich die groBe Lucke in meinem Portefeuille.“ 

„Ich will sie wieder ausfullen!*^ erwiderte Tillsen mit 
Heiterkeit, indem er den Freund vor das verhangte Bild 
fuhrte, ,,Ich wollte es diesen Morgen noch zur offentlichen 
Ausstellung wegtragen lassen; doch, es ist nun Ihr Eigen- 
tum. Lassen Sie sehen, ob Sie auch hinter diesem Tuche 
Ihre Bekannten erkennen/^ 

Nolten hielt die Hand des Malers an, wahrend er das 
Gestandnis ablegte, daB er vorhin der Versuchung nicht 
wider standen, den Vorhang um einige Spannen zuruck- 
zustreifen, daB er ihn aber, wie von dem Gespenste eines 
Doppelgangers erschreckt, sogleich wieder habe fallen 
lassen, ohne die Uberblickung des Ganzen zu wagen. 

Jetzt schlug Tillsen mit einem Male die Hiille zuruck und 
trat seit warts, um den Eindruck des Stuckes auf den Maler 
zu beobachten. Wir sagen nichts von der unbeschreiblichen 
Empfindung des letztern und erinnern den Leser an das 
wunderliche Geisterkonzert, wovon ihm der alte Baron 
friiher einen Begriff gegeben. Bewegt und feierlich giugen 
die Freunde auseinander. 
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Die umstandlichere Erizahlung dieser Begebenheit muBte 
vorangeschickt werden, um die rasche und erfreuliche Ent- 
wicklung desto begmfUcher zu machen, welche es von nun 
an mit der ganzen Existenz des jungen Kunstiers nahm. 
War es ein gewisser Kleinmut oder Eigensinn, grillenhafter 
Grundsatz, was ihn bisber bewegen mochte, mit seinem 
Talente unbeschrieen hinter dem Berge zu halten, bis er 
dereinst mit einem bohern Grade von Vollendung bervor- 
treten konnte: so viel ist gewiB, daB die Bebandlung der 
Olfarbe ihm bisber groBe Scbwierigkeiten entgegensetzte, 
jedocbj wie Tillsen fand, nicbt so groBe, als unser bescbei- 
dener Freund sicb gleicbsam selbst gemacbt batte. Viel- 
mebr entdeckte jener aucb diesfalls an den Versucben des 
letztern die uberrascbendsten Fortscbritte, und gerne faBte 
er den EntscbluB zur forderlicben Mitteilung einzelner 
Vorteile. In kurzem stand Nolten, was Gescbicklicbkeit 
betrifft, jedem braven Kunstler gleicb, und in Absicbt auf 
groBartigen Geist boch uber alien. Seine Werke sowie seine 
Empfeblung durcb Tillsen verscbafften ibm sebr scbatz- 
bare Verbindungen, und namentlicb erwies der Herzog 
Adolf, Bruder des Konigs, sicb gar bald als einen fieund- 
scbaftlicben Gonner gegen ibn. 

War Theobald auf diese Weise durcb die rascbe und glan- 
zende Veranderung seines bisberigen Zustandes gewisser- 
maBen selbst uberrascbt und anfanglicb sogar verlegen, so 
verwunderte er sicb in der Folge beinabe nocb mebr liber 
die Leicbtigkeit, womit er sicb in seine jetzige Stellung ge- 
w5bnte und darin bebauptete. Allerdings braucbte er die 
Acbtung, durcb die er sicb vor andern ausgezeicbnet sab, 
nur als etwas Verdientes binzunebmen, so kam sie ibm 
aucb ganz natiirlicb zu. 

Durcb die Vermittlung des Herzogs erbielt er Zutritt 
im Hause des Grafen von Zarlin, der sicb obne eigene 
Einsicbten und, wie mebrere bebaupteten, aus bloBer Eitel- 
keit als einen leidenscbaftlicben Freund jeder Gattung von 
Kunst bervortat, und dem es wirklicb gelang, einen Zirkel 
edler Manner und Fraluen um sicb zu versammmeln, wor- 
in geistige Unterbaltung aller Art, namentlicb Lektiire 



guter Dichterwerke vorkam. Die lebendig machende Seele 
des Ganzen jedoch wai% obne es zvl wollen, die schone 
Schwester des Grafen, Konstanze von Armond, die junge 
Witwe eines vor wenigen Jahren gestorbenen Generals. 
Ihre Liebenswiirdigkeit ware machtig genug gewesen, den 
Kreis der Manner zu beherrschen und Gesetze vorzuschrei- 
ben, aber die angenehme Frau biieb mit der sanften Wir- 
kung zufrieden, welche von ihrer Person auf alle ubrigen 
Gemiiter ausging und sich allgemein in der erwarmteren 
Teilnabme an den Unterhaltungsgegenstanden ofFenbarte; 
ja, Konstanze scbien ihrer naturlichen Lebendigkeit ofters 
einige Gewalt anzutun, um die Huldigung von sich ab- 
zuleiten, womit die Herren sie nicht undeutlich fur die 
Konigin der Gesellschaft erklarten. Auch Theobald fuhlte 
sich insgeheim zu ihr hingezogen, und wahrend der andert- 
halb Monate, worin er jede Woche drei Abende in ihrer 
Nahe zubringen durfte, entwickelte sich dies heitere Wohl- 
gefallen zu einem starkeren Grade von Zuneigung, als er 
sich selbst eingestehen durfte. Die Reize ihrer Person, die 
Feinheit ihres gebildeten Geistes, verbunden mit einem leb- 
haften, selbst ausubenden Interesse fur seine Kunst, batten 
ihn zu ihrem leidenschaftlichen Bewunderer gemacht, und 
wenn sein Verstand, wenn die oberflachlichste Betrachtung 
der auBern Verhaltnisse ihm jeden entfernten Wunsch 
niederschlugen, so wiederholte er sich auf der andern Seite 
doch so manche leise Spur ihrer besondern Gunst mit un- 
ermudeter Selbstiiberredung, wobei er freilich nicht ver- 
gessen durfte, daB er in dem Herzog einen sehr geistreichen 
Nebenbuhler zu furchten habe, der ihm liberdies, was Ge- 
wandtheit und schmeichelhaften Ton des Umgangs be^- 
trifft, bei weitem liberlegen war. Die Leidenschaft des Her- 
zogs war Theobalden"* desto druckender, je inniger sonst 
ihr beiderseitiges Verh^tnis hatte sein konnen, dagegen 
nun der letztere seinem arglosen furstHchen Freunde 
gegeniiber eine heimliche Spannung nur mit Mxihe ver- 
leugnete. 

Ubrigens hatte er wohl Grund, sich liber seine wachsende 
Neigung so gut wie moglich zu mystifizieren, denn eine 
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fxiiher geknupfte Verbindung machte noch immer ihre 
sullen Recbte an sein Herz geltend, obwohl er dieselben mit 
einiger tJberredung des Gewissens bereits entschieden zn 
verwerfen angefangen hatte. Das reine Gluck, welches der 
unverdorbene Jungling erstmals in der Liebe 2x1 einem 
hochst unschuldigen Geschopfe gefunden, war ihm seit 
kurzem dutch einen ungluckseligen Umstand gestort wor- 
den, der fur das reizbare Gemut alsbald die Ursache zu 
ebenso verzeihlichem als hartnackigem MiBtrauen ward. 
Die Sache hatte wirklich so vielen Schein, daJB er das ent- 
fernt wohnende Madchen keines Wortes, keines Zeichens 
mehr wiirdigte, ihr selbst nicht im geringsten den Grund 
dieser Veranderung zu erkennen gab. Mit unversohnlichem 
Schmerz verhartete er sich schnell in dem Wahne, daB der 
edle Boden dieses schonen Verhaltnisses fur immerdar er- 
schuttert sei, und daB er sich noch gliicklich schatzen musse, 
wenn es ihm gelange, mit der Bitterkeit seines gekrankten 
BewuBtseins jeden Rest von Sehnsucht in sich zu ertoten 
und zu vergiften. In der Tat blieb aber dieser traurige Ver- 
lust nicht ohne gute Folgen fur sein ganzes Wesen; denn 
oifenbar half diese Erfahrung nicht wenig seinen Eifer fur 
die Kunst beleben, welche ihm nunmehr Ein und Alles, 
das hochste Ziel seiner Wunsche sein sollte. Vermochte er 
nun aber nach und nach uber eine schmerzliche Empfin- 
dung, die ihn zu verzehren drohte, Herr zu werden, so 
war auf der andern Seite das Madchen indessen nicht schlim- 
mer daran. Agnes glaubte sich noch immer geliebt, und 
dieser gliickliche Glaube ward, wie wir spater erfahren 
werden, auf eine wunderliche Art, ganz ohne Zutun Theo- 
balds, unterhalten, wahrend er schon eine freiwillige Auf- 
losung des Bundnisses von ihrer Seite zu hoifcn begann, 
denn das Ausbleiben ihrer Briefe nahm er ohne weiteres 
fur ein Zeichen ihres eigenen SchuldbewuBtseins. In dieser 
halbfteien, noch immer etwas wunden Stimmung fand er 
die Bekanntschaft mit der Grafin Konstanze, und nun lafit 
sich die Innigkeit um so leichter begreifen, womit die ge- 
reizten Organe seiner Seek sich nach diesem neuen Lichte 
hinzuwenden strebten. 
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Im Spanischen Hofe, so hieB das bedeutendste Hotel der 
Stadt, war es am Abende des letzten Decembers, wo die 
vornehme Welt sich bereits eifrig zur Maskerade zu riisten 
hatte, ungewohnlich stille. In dem hintersten griinen Eck- 
zimmer leuchteten die beiden hellbrennenden Hangelampen 
nur zweien Gasten, wovon der eine, wie es schien, ein regel- 
maBiger, mit Welt nnd feinerer Gasthofsitte woUvertrau- 
ter Besuch, ein pensionierter Staatsdiener von Range, der 
andere ein junger Bildhauer war, der erst vor wenig Stun- 
den in der Stadt anlangte. Sie unterbielten sich, in ziem- 
licherEntfernung auseinander sitzend, uberalltaglicheDinge, 
wobei sich Leopold, so nennen wir den Reisenden, bald 
liber die zerstreute Eiasilbigkeit des Alten heimlich argerte, 
bald mit einem gewissen Mitleiden auf die krankhaften 
Verzerrungen seines Gesichts, auf die rastlose Geschaftig- 
keit seiner Hande blicken muBte, die jetzt ein Faltchen am 
fein schwarzen Kleide auszuglatten, jetzt eine Partie Whist- 
karten zu mischen oder eine Prise Spaniol aus der achatnen 
Dose zu greifen batten. Das Gesprach war auf diese Weise 
ganz ins Stocken geraten, und um ihn wieder einigermaBen 
aufzuhelfen, fing der Bildhauer an: „Unter den Kiinstlern 
dieser Stadt und des Vaterlandes soil, wie ich mit Vergnu- 
gen bore, der junge Maler Nolten gegenwartig groBe Auf- 
merksamkeit erregen?'' 

Diese Worte schienen den alten Herrn gleichsam zu sich 
selber zu bringen. Seine Augen funkelten lebhaft unter 
ihrer grauen Bedeckung hervor. Da er jedoch noch wie 
gespannt stille schwieg und eine Antwort nur erst unter 
den schlaffen Lippen zurechtkaute, fuhr der andere fort: 
„Ich habe seit drei Jahren nichts von seiner Hand gesehen 
und bin nun auBerst begierig, mich zu uberzeugen, was 
an diesem ausschweifenden Lobe, wie an den heftigen Ur- 
teilen der Kritiker Wahres sein mag.“ 

„Befehlen Sie*", sagte der Alte fast hdhnisch, „daB ich 
nun mit einem hiibschen Satzchen antworte, wie etwa: 
vielleicht in der Mitte liegt das fiirtreffliche Talent, das 
seine bestimmte Richtung erst sucht — oder: es ist das 
GroBte von ihm zu hoffen, wie das Schlimmste zu furch- 
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ten — und was dergleichen dunnen Windes mehr ist? NeinI 
ich sage Ihnen vielmehr geradezu, di ser Nolten ist der 
verdorbenste und gefahrlichste Ketzer unter den Mabrn, 
einer von den halsbrecherischen Seiltanzern, welche die 
Kunst auf den Kopf stellen, weil das ordinare Gehen auf 
zwei Beinen anfangt langweilig zu werden; der widerwar- 
tigste Phantasie-Renommiste! Was malt er denn? eine 
trube Welt von Gespenstern, Zauberern, Elfen und der- 
gleichen Fratzen, das ists, was er kultiviertl Er ist recht 
verliebt in das Abgeschmackte, in Dinge, bei denen kei- 
nem Menschen wohl wird. Die gesunde, lautere Milch des 
Einfach-Schonen verschmaht er und braut einen Schwin- 
deltrank auf Kreuzwegen und unterm Galgen; apropos, 
mein Herr! (hier lachelte er ganz geheimnisvoll) haben Sie 
schon Gelegenheit gehabt, eine der kostlichen Anstalten 
zu sehen, worein man die armen Teufel logiert, die so, 
verstehn mich schon, einen krummen Docht im Lichte 
brennen ~ nun? Kam Ihnen da nicht auch schon der Ge- 
danke, wie es ware, wenn sich etwa der Ideendunst, der 
von diesen Kopfen aufsteigen muB, oben an der Decke an- 
setzte, welche Figuren da in Fresko zum Vorschein kom- 
men muBten? Was sagen Sie? Nolten hat sie alle kopiert, 
ha ha ha, hat sie samtlich kopiert!"' 

„Sie scheinen"", erwiderte Leopold gelassen, ,,wenn ich 
Sie anders recht fasse, mehr die Gegenstande zu tadeln, 
unter denen sich dieser Kunstler, nur vielleicht etwas zu 
vorliebig, bewegt, als daB Sie sein Talent angreifen woll- 
ten; nun laBt sich aber ohne Zweifel auf dem angedeuteten 
Felde so gut als auf irgendeinem das Charakteristische und 
das Rein-Schone mit groBem Gliicke zeigen, abgeschmackte 
und haBliche Formen jedoch, gedissentliches Aufsuchen 
sinnwidriger Zusammenstellungen kann man von Nolten 
nicht erwarten; ich kenne sein Wesen von fruher und kam 
in der Absicht hierher, ihn mit einem gemeinschaftlichen 
Freunde, der auch Maler ist, zu besuchen und uns an seiner 
bisherigen Ausbildung zu erfreuen." 

Der alte Herr hatte diese Worte wahrscheinlich ganz 
uberhort, denn er ging mit lautem Kichern nur wieder in 
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den Refrain seines vorhin Gesagten uber: ^^Hat sie samtlich 
kopiert, ja, ja, mm TotlachenI Ei, das muB er taglich von 
mir selber horen/^ 

In diesem Augenblicke trat Ferdinand, der Reisegefahrte 
des Bildhauers, ein und rief diesem mit einem glanzenden 
Blicke voll Freude 2u: „Er kommt! er folgt mir auf dem 
FuBe nachl Er ist der gute Nolten noch, sag ich dir! o gar 
nicht der achselblickende junge Gluckspilz, wie man ihn 
schildern wollte. Stelle dir vor, er vergaB vorhin im Jubel 
uber unsre Ankunft eine Einladung zum Herzog, mit dem 
er vortrefflich stehen muB, und elite nur von der StraBe 
weg, sich zu entschuldigen/^ 

Nach einiger Zeit erschien, in Begleitung eines andern, 
der Erwartete wirklich. Es war ein herzerfreuendes Wieder- 
sehen, ein immer neu erstauntes trunkenes BegriiBen und 
Frohlocken unter den dreien. Wie ergotzten sich die Freunde 
an dem stattlichen Ansehen Theobalds, an dem reinen 
Anstande, den ihm das Leben in hoherer Gesellschaft un- 
vermerkt angehaucht hatte, nur verbargen sie ihm nicht, 
daB die kraftige Rote seiner Wangen in Zeit von wenigen 
Jahren um ein Merkliches verschwunden sei. Er sah jedoch 
immer noch gesund und frisch genug neben seinem hage- 
ren Begleiter, dem Schauspieler Larkens, aus, den er so- 
eben freundschaftlich produzieren wollte, als dieser sofort 
in der angenehmsten Art sich selber empfahl und mit den 
Worten schloB : „Nun setz dich, liebes Kleeblatt! Ich werde 
mich mit eurer Erlaubnis bald auch zu euch gesellen, aber 
den ersten Perl- und Brauseschwamm des Wiederfindens 
muBt ihr durchaus miteinander wegschlurfen! Ich sehe 
dort ein paar Spielerhande konvulsivisch fingern, das ist 
auf mich abgesehen. 

Damit setzte er sich zu dem alten Herrn in der Ecke, den 
unser Nolten erst jetzt gewahr wurde und nicht ohne Ach- 
tung begruBte. ,,Sag mir doch‘% fragte Leopold heimlich, 
„was fur eine Art von Kenner das 1st? Er hat die wunder- 
Hchsten Begriffe von dir/‘ 

„Ach^‘, lachelte der Freund, „da kann ich dir wenig die- 
nen. Das ist ein sehr kurioser Kauz, voll griesgramischer 
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Eigenheiten, ubrigens von viel Verstand und mir immer ein 
lieber Mann. Er besitzt gute Kenntnisse von Gemalden, 
ist aber auf diesen Punkt von den einseitigsten Theonen 
eingenommen. Aus einigen meiner Stlicke soli er eine 
eigene Vorliebe und 5:ugleich den unverhohlensten Wider- 
wiilen gegen mich gefaBt haben, den ich mir kaum 2 u ent- 
ratseln weiB. Denn daB ich es bloB als Kunstler mit ihm 
verdorben babe, ist nicht wohl moglich, wenigstens tate 
er mir sehr unrecht, indem der Vorwurf des Phantastischen, 
den er mir zu machen scheint, nur den kleinsten Teil meiner 
Erfindungen trafe, wenn es je ein Vorwurf heiBen soli. Die 
meisten meiner Arbeiten bezeicbnen in der Tat eine ganz 
andere Gattung. Ich vermute, der Mann hat irgendein ge- 
heimes Aber an meiner Person entdeckt, und ich muB ihn, 
ohne mir das geringste bewuBt zu sein, mit irgend etwas 
beleidigt haben, das er mir nicht vergessen kann, so gern 
er mochte, denn es ist auffallend, so oft er mich ansieht, 
straubt sichs auf seinem Gesicht wie Sauer und SuB/‘ 

Auf diese Weise waren jene leidenschaftlichen AuBe- 
rungen einigermaBen erklart, und es gab nun Veranlassung 
genug, sich gegenseitig uber Geschafte, Schicksale und 
mancherlei Erfahrungen auszutauschen. Sie durchliefen die 
Vergangenheit, erinnerten sich des Aufenthalts in Italien, 
wo sich vor drei Jahren ihre Bekanntschaft entsponnen 
hatte. Endlich fing Ferdinand an: „Du erratst wohl kaum, 
wo wir heute vor sechs Tagen um diese Stunde zu Gaste 
gesessen sind; in welchem Dorfchen, in welchem Stub- 
chen, und wer uns bewirtete?^^ — ,,Neinr‘ sagte Nolten; 
aber ein aufmerksamer Beobachter wiirde in dieser klein- 
lauten Verneinung ein sehr schnell erratendes Ja gewittert 
haben. „Neuburg‘", flusterte Leopold freudig zuvorkom- 
mend und von der andern Seite flog der Name „Agnes"‘' 
iiber Ferdinands Mund. „Ich dank euch^‘, sagte Nolten, 
wie abbrechend, und verbarg eine unangenehme Empfin- 
dung. 

„Was danken? du hast ja den GruB noch nicht einmal in 
der Hand, den wir dir zu bringcn haben P" — und hiermit 
sah er sich einen Brief entgegengehalten, den er mit er- 



zwungenem Wohlgefallen zn sich steckte, indem er die 
beiden dutch einen Votsicht gebietenden Blick auf die 
Spieler fur jetzt zum Stillschweigen zu vermogen suchte. 

„So laB mich"', fuhr Ferdinand fort, „wenigstens des 
anmutigen Ortchens, laB mich des Forsterhauses gedenken, 
wo du deine Knabenjahre bei einem zweiten Vater ver- 
lebtest, bis der benachbarte Baron auf dem Schlosse, 4er 
gute lebendige Mann, fur die Forderung deines Talentes 
sorgte. Er lebt noch in frischem Marke, der ehrliche Ve- 
teran, er und der fromme Forster erinnerten skh mit Herz- 
lichkeit jenes glucklichen Tages, da du mich, es sind nun 
drei Jahre her, nach unserer Ruckkunft von der italieni- 
schen Reise, bei ihnen einfuhrtest. Wahrhch, es hatte wenig 
gefehlt, so hatten die Alten geweint wie die Kinder bei 
deinem Namen, ein Paar anderer Augen nicht zu gedenken, 
die auch dabei standen, und von denen es schien, als wollten 
sie sich im voraus recht salt sehen an mir und meinem Ge- 
fahrten, an unsern Kleidern und Bundeln, weil das alles 
in funf Tagen mit dem Geliebten in Beruhrung kommen 
sollte. Du pflegtest das Madchen sonst immer dein blondes 
Reh zu nennen; wie treffend fand ich diesen Ausdruck 
wieder! ja, und das ist sie noch im lieblichsten ruhrendsten 
Sinne des Worts. Wie hatt ich gewiinscht, den UmiiB ihrer 
niedlichen Figur mit dem Bleistift in mein Portefeuille fur 
dich wegzustehlen, wie ich sie so dutch die halbolfene Tur 
des Nebenzimmers am Tischchen sitzen und den Brief 
schreiben sah, den Riicken gegen uns gewendet, von der 
Seite kaum ein wenig sichtbar, allein der Baron war allzu 
gesprachig.‘‘ 

„Du bist es auch'^, erwiderte Nolten freundlich-bose, 
indem er aufstand und sich gegen den soeben herbeitreten- 
den Darkens wandte. Dieser sagte: „Nun, wirst du die 
Herren nicht bewegen, sich diesen Abend in Dominos zu 
stecken und ein paar Stunden mit narrischen Leuten nar- 
risch zu sein? oder machen wirs wie dort der Herr Hofrat, 
der an solchen Abenden hier im Gasthofe zu Nacht spcist 
und sich dann ein Zimmer vom Kellner anweisen laBt, um 
funf StraBen weit vom Larm des Redoutenhauses zu schla- 
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fen, das mm Unglucke seiner Wohnung gegenizber liegt? 
Ich dachte, ihr Herren, bevor Sie in den nachsten Tagen 
mit den hubschen Realitaten unserer Stadt Bekanntschaft 
machen, muBte es unterhaltend fur Sie sein, heute im 
Maskensaale so 2 usagen die Fata morgana der hiesigen 
Menschheit zu sehen. — Verzeihen Sie mein hinkendes 
Gleichnis und folgen Sie meinem Vorschlage/‘ Es kostete 
Uberredung, aber man entschloB sich und wunschte dem 
seltsamen Hof rate gute Nacht. 

Nachdenklich, unbehaglich, ja traurig war Nolten mit 
den andern vor den Turen des groBen bellerleucbteten 
Gebaudes angekommen, worm schon das mannigfaltigste 
Leben wogte und wiihlte. Alle moglichen Gestalten, zum 
Teil in auf fallen dem Kontraste, drehten sich stumm, feier- 
lich, fremde oder leise summend, kopfnickend und tan- 
zend durcheinandcr. Unser trube gestimmter Freund, 
schneller als er vermutete, von seinen Begleitern verloren, 
fuhlte nach und nach in seiner Vermummung eine Art von 
dumpfem Troste, und wie mit seiner Umgebung, so spielte 
er gewissermaBen mit dem eigenen Herzen Versteckens, 
wobei er sich kaum bekannte, welche besondere Hoffnung 
ihn zwang, die Reihen der weiblichen Masken sorgfaltiger 
zu mustern, als er sonst wohl getan haben wurde. Das be- 
scheidene Bild Agnesens, das ihn aus weiter Feme sehn- 
suchtig und bittend anzulocken schien, trat mehr und mehr 
in den Hintergrund seiner Seele zuriick, um einem ganz 
anderen Platz zu machen, das mit jeder neuen Entfaltung 
der glanzenden Gruppen leibhaftig aus der Menge hervor- 
treten sollte. Konstanze! sprach er fur sich, wer entdeckt 
mir sie? Und doch, wie ware es moglich, daB ich aus tau- 
send Drahtpuppen das einzige Wesen nicht sollte heraus- 
finden konnen, das in der einfachsten, unwillkiirlichsten 
Bewegung jene angeborene Grazie, jenen stets lachelnden 
Zauber verrat, den nur die ewig wahrhaftige Natur, den 
nur die Unschuld selber zu geben und so reizend und leicht 
mit der anerzogenen Sitte zu verschmelzen vermagi 1st 
nicht alles, was an ihr sich regt und bewegt, der unbewuBte 
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Ausdt'uck des Engels, det* in ihr atmet? ist nicht alles nur 
Hauch, nur Geist an ihr? Und heute, eben heute, wie wohl 
rate mir ihr Anblick! wie wollte ich mich drei Sekunden 
mit alien Sinnen und Gedanken an dieser trostlichen Er- 
scheinung festklammern und davon eilen und mir zufrie- 
den sagen, daB mein Auge sie sah, daB ihr FuB einen und 
denselben Boden mit mir betrat, daB eine gemeinschaft- 
liche Luft meine und ihre Lippen beruhrte! 

Unter diesen und ahnlichen Gedanken hatte er sich end- 
lich ermiidet auf einen Sitz in einem Fenster geworfen, als 
der Glockenschlag zehn Uhr ihn mahnte, sich mit den drei 
Freunden in einem zuvor abgeredeten leeren Zimmer des 
Hauses zusammenzufinden. Sie erschienen fast alle zu glei- 
cher Zeit, und Larkens mit einer guten Ladung warmen 
Getrankes. Man freute skh aufs neue des Wiedersehens ; 
jeder brachte seine eigenen Bemerkungen aus dem Saale 
mit, nur Nolten schien wenig oder nichts gesehen zu haben. 
Es war beinahe komisch, wie er auf die Fragen uber eine 
oder die andere interessante Erscheinung immer liiit einem 
kleinlauten „ich weiB nicht‘‘ antwortete und zuletzt, um 
sich nicht gar auslachen zu lassen, nur so tat, als erinnerte 
er sich. „Wie gefiel dir der Konig Richard und der Herzog 
von Friedland?^‘ — ,,Recht gut‘‘, war die Antwort, „sehr 
artig, bei meiner Seele! der bucklichte Konig hatte konnen 
besser sein.“ — Larkens, indem er den andern mit den 
Augen winkte, machte den Schalk und sagte: 

„Ein Stuckchen ist aber doch wohl alien entgangen. Ein 
Riese in altdeutscher Tracht, ohne Zweifel einen Studen- 
ten vorstellend, geht mit langen Sporen und der Tabaks- 
pfeife schwerfallig auf und ab; endlich, da er in einer 
Ecke stehen bleibt, eilt ein winziges Kerlchen herbei, ein 
Ideiner Schornsteinfeger in einer Art von Hanswurst- 
tracht, Schwarz und weiB gewurfelten Beinkleidern und 
Wamschen, bindet den Riesen, legt das schwarze Leiter- 
chcn an den breiten Rucken des Mannes an, klettett flink 
mit Scharreisen und Besen hinauf, hebt ihm vorsichtig den 
Scheitel wie einen Deckel ab, und fangt nach allerlei be- 
denklichen Grimassen an, den Kopf recht wacker auszu- 
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fegen, indem er einen ganzen Plunder symbolischer In- 
gredienzien herauszieht, zum Beispiel einen tauschend nach- 
gemachten Wurm von eistaunlicher Lange, ein seltsam ge- 
zeichnetes Kartchen von Deutschland, eine ganze und dann 
mehrere zerbrochene Kronen, kleine Dolche, Bierglaser, 
Bander und dergleichen. Dagegen wurden andere Sachel- 
chen hineingelegt, worunter man ein griechisches Abc- 
Buch zu erkennen glaubte; der Kopf wurde geschlossen, 
dann bekam der ganze Mann ein wenig Streiche und nach 
einer Welle kroch ein ganz vergnugtes, bescheidenes, run- 
des PfafFlein aus der prahlerischen Hulle hervor/‘ 

Die Freunde lachten im stillen uber die echt Larkenssche 
Luge (die eigentlich nur ein versteckter Hieb auf den tlber- 
mut burschikoser Studenten uberhaupt war, deren einer 
vorhin im Saale sich durch Streitsucht prostituiert hatte), 
und man genoB heimlich den Triumph, daB Nolten ganz 
die Miene annahm, als hatte er die Farce gar wohl gesehen, 
obgleich nicht von weitem etwas Ahnliches vorgekommen 
war. 

Indessen wurde die Aufmerksamkeit der Freunde durch 
eine wirkliche Maske angezogen, welche sich unversehens 
im Zimmer befand. Es war eine hohe Gestalt, einfach in 
ein grob braunes schweres Gewand gehiillt, eine Laterne 
und einen Stock in der Hand, den Kopf bedeckte eine 
Kapuze, Haltung, Anstand und der tief herabfallende weiBe 
Bart, alles gab der Person etwas Ehrwiirdiges, Staunen- 
erweckendes. Wie sie so eine Zeitlang gestanden, ohne daB 
von beiden Seiten ein Wort fiel, begann die Maske mit an- 
genehmer Stimme, worin man jedoch trotz einer gewissen 
Dumpfheit gar bald das Frauenzimmer unterscheiden konn- 
te, folgendermaBen : 

,,Ihr kennet mich nicht, meine Herren, aber euer Aus- 
sehen sagt mir, ich sei in keiner frivolen Gesellschaft. 
Schwerlich seid ihr gesonnen, diese ernste Nacht, die Ge- 
burtsstunde eines neuen Jahres, in gedankenlosem Rausche 
hinzubringen. Wollte es euch gefallen, ein Stundchen nut 
mir in frommer Unterhaltung zusammen zu sitzen, so be« 
zeichne ich euch einen traulichen Ort. In meiner Kleidung 
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erkennet ihr den Wachter der Nacht. Es stoBe sich nie- 
mand an dem sonst verachteten Titel. Ich bin der Geist 
dieser Zunft, ich nenne roich den Konig der Wachter 
dieses Landes. Mancher fromme Angehorige meines nacht- 
lichen Staats wird euch von meinem Dasein, meinem Tun 
und Treiben erzahlt haben. Heute mit dem zwolften Glocken- 
schlage wird es hundert Jahre, seit ich die Dorfer und 
Stadte des Reiches besuche, unter heiterem Sternenhimmel, 
wie im wilden Wintersturme. Vor Mitternacht werd ich 
im Wachterstubchen auf dem Turme der Albanikirche 
sein.‘" 

Hiermitneigteer sich und ging mit kaum vernehmlichem 
Tritte hinweg. 

Einstimmig war man geneigt, der sonderbaren Einla- 
dung 2VL folgen, was ihr auch immer zugrunde liegen moge; 
an einen bosartigen Scherz oder ein gemeines Abenteuer 
sei hier auf keinen Fall za denken, und auf einen vergeb- 
lichen Gang konne man sich ja gefaBt halten. Ohne die 
treuherzige Miene und die groBe Neugierde, womit auch 
Larkens die Sache aufnahm, hatte leicht der Verdacht einer 
Mystifikation auf ihn fallen konnen, denn sein Humor war 
bekannt genug, er hatte ihn mit Unrecht in den Ruf eines 
bosartigen Spotters und Intriganten gebracht, wozu mit- 
unter auch sein AuBeres beitrug, so wenig eben eine gelbe 
Hautfarbe und ein Paar schwarze blitzende Augen haBlich, 
oder das lauernde Lacheln um den Mund gefahrlich war. 
Es war einer von den Menschen, die man auf den Grund 
kennen muB, um sie nicht zu furchten. Als Schauspieler 
und Sanger schatzte man ihn sehr, er ware der Liebling 
des Pubhkums gewesen, hatte er nicht die ratselhafte und 
hartnackige Grille gehabt, das Each des Komischen, wozu 
er durchaus geboren war, mit ernsten Rollen zu vertauschen, 
die er, ohne es selbst zu fuhlen, nur mittelm^ig ausfullte. 
Zuweilen schien sich die unterdriickte Neigung seiner 
Natur dutch eine unwiderstehliche Sehnsucht nach dem 
Lustspiele rachen zu wollen, und es war immer eine Fest- 
tagsbeute fur die Kasse, wenn der Name Larkens bei 
einer Holbergschen oder Shakespeareschen Komodie auf 
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dem Zettel stand. Dann hatte es aber auch das Ansehen* 
als ware der Gott des Sclierzes selbst in den enteuckten 
Mann gefahren. Der Beifall der Verstandigung und zulet^zt 
auch des gemeinen Volks war ihm um so gewisser, je 
bescheidener die stroteende Ader der komischen Kraft 
innerhalb der feinen Schonheitslinie blieb, die nur der 
echte Kunstler, vom richtigsten Takte geleitet, zwischen 
Begeisterung und Weisheit bin zu ^iehen weiB. Statt, wie 
so mancher an seinem Piatze, immer gleichsam auf erhitz- 
tem Boden zu gehen, schien Meister Darkens nur von einer 
sanften Warme belebt, die ihm die Grazien angehaucht, 
und die Funken des Genies, welche er auswarf, entzundeten 
keineswegs ihn selber. MaBhaltung blieb immer die Seele 
seines Spiels, aber sie verdiente um so mehr Bewunderung 
wenn es wahr ist, was genauere Freunde behaupteten, 
daB seine humoristische Stimmung jederzeit nur die gun- 
stige Krise eines schmerzhaft bewegten und gedriickten 
Gemutes war, Wie dem auch sein mag, die Direktion 
besoldete ihn eigentlich nur um dieser auBergewohnlichen 
Darstellungen willen und lieB ihn im ubrigen, weil er nicht 
gez wungen werden konnte, gewahren. 

Die viere waren schon nach elf Uhr auf dem Albani- 
turme angekommen. AuBer dem Turmer, seiner Frau und 
Kindern saBen in dem Stubchen um die einzige Lampe 
her noch einige junge Stadtmusiker, die nach althergebrach- 
ter Sitte um Mitternacht ein Lied auf der Galerie abzublasen 
hatten. Die neuen Gaste wurden gar freundlich aufgenom- 
men, zumal sie fiir eine Kolladon mit Wein gesorgt hatten. 
Nach einem allgemeinen Gesprache fanden die Freunde 
durch einige Fragen zu ihrer nicht geringen Verwun- 
derung, daB die Sage von einem gespensterhaften Nacht- 
wachter dem Aberglauben dieser Leute langst nichts Frem- 
des war, wiewohl sie die Versicherung, man habe heute 
einen Besuch der Art zu erwarten, bloB fur einen angelegten 
SpaB der Herren nehmen wollten. Indessen kam die Unter- 
haltung auf ahnliche Marchen und Geschichten, wahre 
Leckerbissen fur Darkens, und selbst Nolten konnte sich 
seine Musterkarte phantastischer Stoffe mit manchem 
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neuen Zuge bereichern, ware er weniger stumpf gegen 
alles gewesen, was seiner gegenwartigen Laune keine Nah- 
rung gab. Desto aufmerksamer waren die ubrigen, die in 
solchen Erzahlungen gleichsam einen abenteuerlichen 
Widerschein jener bunten Gaukelbilder des Maskensaals 
zu finden glaubten. Ein solches Geschichtchen aus dem 
Munde eines jungen hubschen Burschen aus der Gesell- 
schaft war auch folgendes: 

,Jn der Lohgasse, wenn sie den Herren bekannt ist, wo 
noch 2wei Reihen der uraltesten Gebaude unserer Stadt 
stehen, sieht man ein kleines Haus, schmal und spit2 und 
neuerdings ganz baufallig ; es ist die Werkstatt eines Schlos- 
sers. Im obersten Teile desselben soli abet ehemals ein 
junger Mann, nur allein, gewohnt haben, dessen Lebens- 
weise niemanden naher bekannt gewesen, der sich auch 
niemals blicken lassen, auBer jedesmal vor dem Ausbruche 
einer Feuersbrunst. Da sah man ihn in einer scharlach- 
roten, netzartigen Mutze, welche ihm gar wundersam zu 
seinem todbleichen Gesichte stand, unruhig am kleinen 
Fenster auf und ab schreiten, zum sichersten Vorzeichen, 
daB das Ungluck nahe bevorstehe. Eh noch der erste 
Feuerlarm entstand, eh ein Mensch wuBte, daB es wo 
brenne, kam er auf seinem mageren Klepper unten aus 
dem Stalle hervorgesprengt und wie der Satan davon- 
gejagt, unfehlbar nach dem Orte des Brandes hin, als hatt 
ers im Geist gefuhlt. Nun geschahs'^ — 

„Ei, so laB dein langweilig Geschwatz!*‘ iiel dem Er- 
zahler ein Kamerade in die Rede, ,,und sing das Stuckchen 
lieber in dem Liede, das du davon hast, laut’t ja vie! besser 
so und hat gar eine schone schauerliche Weise. Sing, 
Christophr^ 

Der Bursche sah die Gaste verlegen an, und da sie ihm 
begierig zusprachen, begann er alsbald mit einer klang- 
reichen, kraftvollen Stimme: 

„Sehet ihr am Fensterlein 

Dort die rote Mutze wieder? 

MuB nicht ganz geheuer sein, 
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Denn er geht schon auf und nieder. 

Und was fur tin toll Gewuhle 
Plotzlich auf den Gassen schwillt — 

Horchl das Jammerglocklein grillt: 

Hintcrm Berg, hinterm Berg 
Brennts in einer Muhlel 

Schaut, da sprengt er, wutend schicr, 

Durcli das Tor, der Feuerreiter, 

Auf dem rippendurren Tier, 

Als auf einer Feuerleiter; 

Durch den Qualm und durch die Schwule 
Rennt er schon wie Windesbraut, 

Aus der Stadt da ruft es laut: 

Hinterm Berg, hinterm Berg 
Brennts in einer Muhle! 

Keine Stunde hielt es an. 

Bis die Muhle borst in Trummer, 

Und den wilden Reitersmann 
Sah man von der Stunde nimmer; 

Darauf stille das Gewuhle 
Kehret wiederum nach Haus, 

Auch das Glocklein klingct aus: 

Hinterm Berg, hinterm Berg 
Brennts ! — 

Nach der Zeit ein Muller fand 
Ein Gerippe samt der Mutzen 
Ruhig an der Keilerwand 
Auf der beinern Mahre sitzen. 

Feuerreiter, wie so kuhle 
Reitest du in deinem Grab! 

Huschl da f^ts in Asche ab — 

Ruhe wohl, ruhe wohl, 

Drunten in der Miihlel**' 

Schon vor dem Schlusse des Gesanges dffnete sich die 
Tur und leise trat die Gestalt des Nachtwachters herein. 
Er blieb unbeweglich an der Wand hingepflanzt stehen. 



wahrend der erschrockene Sanger, im Begriffe ab^ubrechen, 
au£ einen Wink des Larkens mit der letzten Strophe fort- 
fuhr, deren Eindruck durch die Gegenwart dieses fremden 
Wesens entweder nur um so mehr erhoht wurde oder ganz 
verloren ging. 

Jet2t begriiBte der sonderbare Gast mit Wiirde die An- 
wesenden, und wenn sich auch anfangs einige Veriegenheit 
von seiten der Frennde bemerken lieB, so war dock bald 
eine ebenso naturliche als eigentximliche Unterhaltung ein- 
geleitet. Man sprach vom geheimnisvollen Reize des Woh- 
nens auf Turmen, von dem frommen und groBen Sinn des 
Mittelalters, wie er sich in den Formen der Baukunst, 
der heiligen besonders, oiFenbarte, und dergleichen mehr. 
Die Gegenwart des Unbekannten, so sparsam bis jet2t 
seine Worte waren, ubte dennoch den groBten EinfluB 
auf die Bedeutung und die steigende Warme des Gesprachs. 
Die hohl aus der Maske tonende Sprache und der ruhige 
Ernst der durchblickenden, dunkel feurigen Augen konnte 
sogar ein vorubergehendes Grauen erregen und einen 
momentanen Glauben an etwas Dbermenschliches auf- 
kommen las sen. 

Auf einmal erhob sich der Unbekannte, offnete ein 
Fenster und sah in die klare Winterluft hinaus, indem er 
sagte: ,,Noch eine kurze Weile, so ist der Sand verlaufen, 
hoch emporgehalten schwebt der Faden der Zeit. Kommt 
hierher und fuhlet, wie es schon frisch heriiberduftet aus 
der nahen Zukunftr^ 

Jetzt schlug das letzte Viertel vor zwolf Uhr. Die Zinke- 
nisten schlichen mit ihren Instrumenten auf die Galerie, 
und schon lieBen sich von der entfernten Paulskirche 
heriiber einige sanfte, fast klagende Tone vernehmen, die 
von unserer Seite anfanglich in schwachen, dann in immer 
starkeren Akkorden erwidert wurden; jene bezeichneten 
das scheidende, diese das erwachende Jahr, und beide 
begegneten sich in einer Art von Wechselgesang, der am 
lebhaftesten wurde, als endlich die Glocken von verschie- 
denen Seiten her die Stunde ausschlugen; die diesseitige 
Partie ging in freudige Melodien uber, wahrend es von 
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druben immer scbmer^liclier und wehmutiger klang, bis 
mit dem fernsten Glockchen, das wie silbern durch die 
reine Lnft erzittertc, die traurigen Kkrinetten den letzten 
sterbenden Hauch veisandten. Nun erfolgte eine Pause, 
und jetzt erst trat das vorhandene Jahr im siegreichsten 
Triumphe hervor. 

Nachdem alles still geworden und die Gesellschaft wieder 
trauHch um den Tisch versammelt war, ergriff man das 
freundliche Anerbieten des idealischen Waditers, etwas 
aus seinem Tag- oder Nachtbuch vom vorigen Jahre mit- 
zuteilen, mit allgemeinem Beifalle. Er zog cin mit sondei- 
baren Charakteren geschriebenes Heft hervor, welches 
unter regelmaBigen Daten abgerissene Bemerkungen und 
Gedanken zu enthalten schien, wie sie ihm auf seinen 
nachtlichen Wanderungen, auf den StraBen der Stadte und 
Dorfer sich dargeboten haben mochten; charakteristische 
Bilder aus den verschiedensten Verhaltnissen und 2u- 
standen der Menschen. Wir ubergehen den groBten Teil 
seiner Vorlesung und fuhren bloB eine Stelle an, die auf 
Nolten um so tiefern Eindruck machte, je vielsagender 
der Blick war, womit Larkens ihn darauf aufmerksam zu 
machen suchte. 

* 

,,Nacht vom 7. auf den 8. Januar im Dorfe *. 

Ich trete vor ein reinlich gebautes Haus ; ich kenne 

es wohl; es wohnen giiickliche Menschen darin. In harm- 
loser Stille bluhet hier eine Braut, deren Verlobter feme 
lebt. Vergonne mir, du Haus des Friedens, einen Blick 
in deine Gemacher. Mein Auge ist geheiligt wie das eines 
Priesters ; hundert Jahre schon belauscht es die Nachte der 
Konige dieses Landes und die Schlummerstatten der Armen 
im Volk, und meine Gebete erzahlcn dem Himmel, was 
ich gesehen. Sich da! was izeigt mir mein magischer Spiegel? 
Es ist die Kammer des Madchens. Wie ruhig atmet die 
Schlafende dorti Ihr lieblichcs Haupt ist hinabgesunken 
nach der Seite des Lagers. Der Mond schaut durch das 
Meine Fenster; mit einem Strahle beriihrt er eben das un- 
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schuldige Kinn der Schlaferin. Eine Hya2inthe neigt ihre 
blauen Glocken gegen das Kissen her und mischt ihren 
Duft in die Fruhlingstraume der Braut, indes der Winter 
diese Scheiben mit Else beblumt. Wo mogen ihre Ge- 
danken jet20 sein? Auf diesem Teppiche smd seltsame 
Figuren eingewoben, hundert segelnde SchifFe. Vielleicht 
au£ diesen Bildern ruhte ihr sinnendes Auge noch kur2, 
eh sie die Lampe loschte, nun traumt sie den Geliebten 
in die wilde See hinaus verschlagen und ihre Stimme kann 
ihn nicht erreichen. O besser, daJB er in die Tiefe des Meeres 
versanke, als daB du ihn treulos fandest, gutes Kind! Aber 
du lachelst ja auf einmal so sehg, traumst ihn im Arme 2U 
halten, seinen KuB zu fuhlen. Vielleicht in dem Augen- 
blicke, da du mit seinem Schatten spiciest, sucht er wachend 
ein verbotenes Gluck und treibt schandhchen Verrat mit 
deiner Liebe. Aber immer noch seh ich dich freundlich; 
du arglose Seele, ach wohl, es ist auch unerhort und fast 
unglaublich; was sucht er denn, das er bei dir nicht fande? 
Schonheit und Jugendreiz? ich weiB nicht, was die Sterb- 
lichen so nennen, aber hier darf selbst der Himmel wohl- 
gefallig liber seine Schopfung lacheln. Verstand und Geist? 
O schluge sich dies Auge auf! aus seiner dunkelblauen 
Tiefe leuchtet mit Kindesblick die Ahnung jedes hochsten 
Gedankens. Wie, oder Frommigkeit? die Frage klingt wie 
Spott auf ihn. Ihr bescheidnen Wande zeuget, wie oft ihr 
sie habt knieen sehn im brunstigen Gebet, wenn alles 

rundum schliefl Bist ernst geworden, mein Tdch- 

terchen; wie seltsam wechselt dein TraumI Ach, nur zu 
bald wirst du weinen. Gott helfe dir. Gute Nacht.‘‘ 

* 

Dies war die auffallende Stelle, die Nolten mit heim- 
lichem Unmute gegen Darkens anhorte, denn nun zweifelte 
er nicht mehr, daB dieser das Ganze veranstaltet hatte. Was 
noch weiter aus dem Hefte vorgetragen wurde, war ohne 
besondere Beziehung, und der Vorleser hdrte eben zur 
rechten Zeit auf, als die Ungeduld Noltens am hochsten 
war. Der letztere konnte kaum erwarten, bis man ausein- 
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ander glng und er Geiegenheit fand, dem Larkens einige 
Wofte 2U2uflustern, die ihm wenigstens andeuten sollten, 
wie wenig ]ener Wink am Plat2e gewesen, ,Jch danke dir‘', 
sagte er mit beleidigtem Tone, indem sie die Treppen des 
Turmes hinabstiegen, „ich danke dir fur deine wohl- 
gemeinte Zurechtweisung in einer Sache, worin ich ubri- 
gens fuglich mein eigener Richter sein kdnnte. Ich habe 
mich dir schon fruher im aligemeinen daruber erklart, 
du schcinst mich aber nicht verstanden 2 u haben. Verlang 
es, und ich will mich weitlaufiger vor dir rechtfertigen/" 

„Furs erste"", antwortete der Freund halb lachelnd, 
„berg ich dir meine Freude dariiber keineswegs, daB du 
meinen versteckten Ausfall auf dein Gewissen nicht spaB- 
haft aufgenommen, so sdtsam auch die Komodie war; 
aber es tate mir auf der andern Seite ebenso leid, wenn du 
einen Popan2 oder selbstgefalligen Sittenrichter in mir 
erblicken wolltest. Niemand wurde sich mit weniger Recht 
hier2u aufwerfen, als ich, der ich selber erst vor kur 2 em 
dem Teufel entlaufen bin und Dreiviertei meines Seeien- 
hcils an ihn verloren habe; aber ich schwor ihm auch das 
let2te teure Restchen vollends 2u, wenn ich daran lugen 
sollte, daB ein uneigennut2ig Mitleid mit jenem liebens- 
wiirdigen Geschopfe, ja mit euch beiden, mich 2 winge, 
alles auf2ubieten, was deine unseiige Entfremdung von 
dem Madchen hintertreiben kann/^ 

„Gut, wir sprechen uns bald mehr daruber^*, sagte 
Nolten, und wollte ihm freundlich die Hand driicken, was 
jedoch Larkens nach seiner Art schnell abtat, weil ihn der 
geringste Anschein von Sentiment 2 wischen Freunden 
immer verlegen und argerlich machte. 

Nachdem man die beiden auswartigen Freunde bis 2u 
ihrem Quartiete begleitet und die nachste Zusammenkunft 
abgcredet hatte, gingen die andern, welche in einem Hause 
und auf demselben Boden wohnten, 2 ietnlich eimilbig 
ihre gemeinschaftliche StraBe. 

Unser Makr fand 2wischen den eigenen WSnden jene 
Wohltat ungestdrter Emsamkeit, nach welcher er sich vor 
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wenigen Minuten so ungeduldig hingedrangt hatte, keines- 
wegs. Die Eindriicke dieser letzten Stunden waren zu 
mannigfaltig, zu machtig, zu entgegengeset2t, als daB er 
hoffen konnte, sie zu ordnen, sich ihrer mit Vernunft zu 
bemeistern. Er schickte den Bedienten, der ihn auskleiden 
sollte, zu Bette, und saB eine Weile unschliissig, den Kopf 
in die Hand gestiitzt, den Blick auf die ruhige Flamme der 
vor ihm brennenden Kerze geheftet. Erst der Anblick 
jenes unwillkommenen Briefs (er lag noch uneroffnet auf 
dem Tische) schien seinem Unmut, seineni Grame eine 
entschiedene Gestalt 2u geben. „ 0 !“ brack er aus, ,jmuB 
heute sich alles herzudrangen, mich zu peinigen? Soli ich 
nicht 2u mir selbst kommen? Was kann sie wollen mit dem 
Briefe? MuB sie nicht fiihlen, wir sind getrennt auf immer, 
muB sies nicht? Ja, wenn dies wirklich der Inhalt dieses 
Blattes ware ! Konnt ichs nur ahnen aus den Ziigen dieser 
Aufschrift! Doch, die sind treu und gut, und blicken 
schmeichelhaft wie in den glucklichen Tagen — Nein, nein, 
ich wag es nicht, dies Siegel zu erbrechen.“ 

Er stand pldtzlich auf und suchte die Gesellschaft des 
Freundes. Zu seinem Troste traf er ihn noch wach am 
Kamine sitzend und nicht minder geneigt, die wenigen 
Stunden bis zum Tagesanbruch vollends in vertrautem 
Gesprache zuzubringen. „Recht, daB du kommstT* hieB es, 
„du triffst mich mit ernsthaften Betrachtungen uber dich 
beschaftigt. Es ware gar schon von dir, wolltest du mich 
jetzt ein wenig tiefer in deine Karten schauen lassen, 
denn nach dem, was du heute gemunkelt, sollte man ja 
beinahe glauben, daB deine Erk^tung gegen Agnes noch 
ihre absonderlichen Ursachen habe, wiewohl ich immer 
bloB die Symptome eines ganz ordinaren Liebesfrosts an 
dir zu bemerken meinte, der sich selten anders erklaren 
laBt, als im allgemeinen aus einem gewissen Defizit von 
Warme. In der Folge mag denn auch Grafin Konstanze 
einigen EinfluB gehabt haben; was? oder hatte sie wirklich 
schon alles wie mit Besemen gekehrt in deinem Herzschrank 
angetroifen?^' 

„La 6 uns nicht leichtsinnig von einer ernsthaften Sache 
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redenT' versetzte Nolten, „nein, gkub es. Alter, mein Vei- 
haltnis zu Agnes fand den Grund seiner Zerstorung nicht 
ebenda, wo ihn dein Scharfsinn mit so viel Zuversicht ent- 
decken will. Du hattest mir die Ursache langst abmerken 
konnen; eine ausfuhrliche Entwicklung der verhaBten 
Geschichte war mir zu verdrieBlich, und zudem mag mich 
eine dumme Scham abgehalten haben, uber die ich nicht 
gebieten konnte. Mich von einem kindischen Geschopfe 
so genarrt, so gekrankt zu wissenl mich selber so zu natren, 
so zu tauscheni Hore nun; du weiBt, was mich an das 
Madchen gefesselt hatte, was ich alles in ihr suchte, tausend- 
fach fand; aber dir ist nicht bekannt, wie sehr mich meine 
Rechnung zuletzt betrog. Siehst du, wenn auBerste Rein- 
heit der Gesinnung, wenn kindliche Bescheidenheit und 
eine unbegren2te Ergebung von jcher in meinen Augen 
fur die Summe desjenigen gait, was ich von einem weib- 
lichen Wesen verlangen musse, das ich fur immer solltc 
lieben konnen, so ist der Eigensinn begreiflich und ver- 
2eihlich, womit sich mein Her2 verschloB, sobald jene 
Eigenschaften anfingen, sich im geringsten 2u verleugnen; 
denn je gemaBigter meine Anspruche in jedem andern 
Sinne waren, desto beharrlicher durften sie sein in dieser 
ein2igen Rucksicht, mit welcher nach meinem Gefiihle 
der schonste und bleibendste Rei2 aller Weiblichkeit weg- 
fallt.‘‘ 

„Ha ha ha!^‘ lachte der Freund, „deine Forderungen sind 
bescheiden, und doch auch impertinent groB von Weibern 
der jet2igen Welt I “ 

„0“, fuhr der andere fort, „o Darkens 1 ja verlache mich, 
denn ich verdiensi daB ich der Tor sein konnte, 2u glauben 
an die Unwandelbarkeit jener ursprunglichen Einfalt, die 
mir unendiichen Ersat2 fur jeden glan2enden Vor2ug der 
Er2iehung gab! Wo blieb doch jener fromm genugsame 
Sinn, den auch die leise Ahnung nie beschlich, daB es 
auBer dem Geliebten noch etwas Wiinschenswertes geben 
konne? jene ungefarbte Wahrheit, welche auch den klein- 
sten Ruckhalt nicht in sich duldet, jene Demut, die sich 
selbst Geheimnis ist? Das alks lag einst in dem Madchen I 
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Wie heimlich und entziickt bekuscht ich nicht zn tauscnd 
Malen das reine Aderspiel ihres verb orgens ten Lebensl 
Durchsichtig wie Kristall schien der ganze Umfang ihres 
Daseins vor mir anfgeschlossen und auch nicht ein un- 
ebener Zug lieB sich entdecken. Sprichl muBte darum 
nicht der erste Schatten weiblicher Falschheit mich auf 
ewig von ihr schrecken? Mein Paradies, gesteh es, Larkens 1 
war vergiftet von diesem Augenblkke. Kann ich es andern? 
kann sie es andern? Sie selbst mag zu entschuldigen sein, 
auch ich entschuldige sie, aber die Bedeutung des Ganzen 
ist mir verloren, ist weg, unwiederbringHch. Und wenn 
ihre Liebe, gottlich neugeboren, mir entgcgen weinte, 
ich muBte die Hande sinken lassen, sie fande ihre alte 
Wohnung nicht mehr/^ 

Larkens schwieg einige Zeit nachdenklich. ,,Aber‘% fing 
er nun an, ,,was verbrach denn das Madchen eigentlich? 
wo streckte denn der Satan, der in sie gefahren sein soli, 
^uerst sein Horn heraus? wo sind die Indizia?'^ 

„Meinst du‘‘, fuhr Nolten fort, „es sei mir nicht schon 
fatal gewesen, da es bereits vor einem Jahre bei meinem 
letzten Besuch in Neuburg sehr deutlich das Ansehen 
hatte, als ob dem Narrchen bange wurde um eine gemigende 
Versorgung durch mich? und wenn mir der Vater mit 
kritischem Gesichte zu verstehen gab, es wolle nkgends 
recht fort mit meiner Kunst, mit meinem Erwerbe, er 
selber konne uns nur wenig unter die Arme greifen, ich 
moge mich doch wohl bedenken, ob ich mir eine Familie 
2 u nahren getraue, und was des Geschwatzes mehr war, 
so nahm das Tochterchen mich zwar zartlich genug in 
eine Ecke, kiiBte mir die Runzeln von der Stirn, lachelte 
und verbarg doch nur mit Muh und Not ihre Sorgen, ihre 
Tranen. Das lieB ich denn so gehen und hiclts ihnen zugute, 
Aber bald nachher, verfluchti die garsdge Niedertrachtig- 
keit!“ 

„Nun?^^ 

„Ein zierlicher Laffe kam ins Haus, Geometer, oder was 
er ist, ein weitlaufiger Vetter aus der benachbarten Stadt. 
Mir ward von freundschaftlicher Hand ein Wink gegeben, 
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daB man sich in dcm Burschen, nui auf gewisse Falle, ein 
Schwiegersohnchen reservieren wolle/' 

„Ist nicht moglich dasT" rief Larkens erschrocken auf- 
springend. 

„Und ist gewiB. Zwar Agnes wuBt anfangs nicht urn 
den saubern Plan, man wollt abwarten, ob ihr ’s Maulchen 
nicht seiber uberliefe, man steckte die Leutchen recht 
geflissentlich 2usammen, daB dem Madel zuletet wirklich 
schwindlig ward, denn mein Rival trug ohne Zweifel eine 
brillante Vorstecknadel, wuBte trefFliche Dinge von Ballen 
und dergleichen 2u ei2ahlen, wunderte sich recht mit- 
leidig, daB Fraulein Agnes an solchen Herrlichkeiten keinen 
Teil nehme, worauf denn das gute Schafchen sich ebenfalls 
im stillen verwunderte, sich ganz tiefsinnig in die neue 
prachtige Welt verguckte, von welcher sie auf ihrem stillen 
Waldhauschen bisher das mindeste nicht geahnt. Mir ent- 
deckten jedoch ihre sehr hebrcichen, wiewohl etwas spar- 
samen Briefe nicht s von diesen Visionen, die Wischchen 
waren lieb und simpel und treuher2ig wie sonst auch, 
rochen weder nach Eau de Portugal noch de mille fleurs, 
sondern es war genau der alte echte Maiblumen- und Erd- 
beerenduft, — aber den hollischen Gestank brachten mir 
die Briefe sehr ehrenwerter Personen unter die Nase; 
dort ist von musikalischen und andern Notturnis, von 
Rende2vous im Gartchen, kur2 von allerliebsten Sachen 
die Rede, die ich 2uerst unglaublich und bis 2ur Despera- 
tion abscheulich, dann aber gan2 naturlich und 2um Tot- 
lachen plausibel fand/‘ 

„Die Briefe, von wem denn?‘‘ 

„Sie sind — gleichviel/‘ 

„Das nun eben nicht, mein Bester!^* 

„Nun ja, ich bin den Personen eine gewisse Diskretion 
schuldig/‘ 

„Nur ungefahr; mannlich? weiblich? ohol nun rat ich 
den Pfeifer; die Episteln hat der Neid diktiert/^ 
„Unwiirdiger Verdacht! Und ich hab auBerdem Beweise, 
die — o laB mich schweigen, laB mich vergessenl nut jet2t 
verschone mich, du siehst ja, wie michs martertP* 
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,,Aber was sagte Agnes zur Entschuldigung?^^ 

,,Nichts, und ich macht ihr keinen Vorhalt/^ 

„Alle Teufel! bist du verruckt? du stelltest sie nicht zm 
Rede^“ 

„Mit keiner Silbe. Der Hetr Papa, in Furcht, ich habe 
Wind erhalten von dem SpaB, kam mir mit Rechtfertigun- 
gen zuvor, vielleicht weil ihm der Reukauf angekommen. 
Da versteigt er sich nun in den riihrendsten psychologischen 
Subtilitaten, als galte es eine Preisaufgabe, den Leichtsinn 
einer lappischen Dime wieder zu Ehren zu bringen. Er 
ruft sogar die Medizin zuHilfe; es ist wahr, das Madchcn 
war kurz vorher krank, aber was, zum Henker! batten die 
Nerven meiner Braut mit dem Geometer zu schaffen? 
Kurzum, ich weiB nun, was ich von allem zu glauben habe. 
Ich schrieb ihr, wie du weiBt, seit sechs Monaten nicht 
mehr, und hoffte zuletzt, auch sie habe stillschweigend 
resigniert, allein der Alte mag von Verbesserung meiner 
Umstande gehort haben: nun erhalt ich gestern unerwartet 
einen Wisch durch Ferdinand — dab‘ 

Darkens griff hastig nach dem Briefe, und zwar mit einer 
Besturzung, die nur in diesem Augenblicke dem Freunde 
entgehen konnte. Nolten drang ihm das Papier beinahe 
bittend auf, indem er wiederholt sagte: „behalt es, vergrab 
es bei dir, bester einziger Darkens! und wenn es moglich 
ist, verschone mich mit seinem Inhalt, antworte statt 
meiner, nicht wahr, du tust mir die Diebe? O wie mir nun 
wieder leicht ist, seit ich des Quarks los bin! — Alter, 
komm, laB Wein bringen! Wollen uns einmal wieder 
lustig machen. Der Tag schlaft noch fest. DaB diese triibe 
Dampe mit unsern verdusterten Geistern sich im Karfunkel 
des Burgunders spiegeln!*' 

In kurzem stand eine kuhle Flasche auf dem Tische. Man 
sucht einige Dieblingsmaterien der Kunst auf und war 
bald im Feuer des Gesprachs. Mit der Morgendammerung 
trennte man sich, um noch eine kurze Ruhe nachzuholen. 

„Noch einsl“ rief Theobald unter der Tur, „wer war 
denn der Vermummte auf dem Albaniturm?'^ 
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5 , Frag mich jeizt nicht; es ist gleichgultig ; du sollsts ein 
andermal erfahren. Schlaf wohl/‘ 

Nolten war auf seinem, vom Friihlichte blaJ3 erhellten 
Schlafizimmer angekommen. Er will sich soeben aufs Bette 
werfen, als ihm an dem spamschen Hute, welchen er 
gestern auf dem Balle gebraucht, eine Zierde auffallt, die 
ihm vollig fremd ist; die rote Blute einer Granate, der Natur 
tauschend nachgemacht. Das Blut steigt ihm in die Wange, 
eine plotzliche Ahnung schieBt ihm durch den Kopf — - 
,,von Ihr! von Ihr! o sicherlich von dir, Konstanze!^^ 
rief er aus. „Die Liebe deutet mir das ratselhafte Wort, 
das du vor wenig Tagen, halb Scherz, halb Ernst, gegen 
mich hast fallen lassen. Die Blute der Granate — wars nicht 
so? Ja, so wars! Und nun heute nacht — stutzte mein 
Auge nicht mehr als einmal an der Blumen austeilenden 
Gartnerin und ihrem kleinen Diener? So ist sies doch ge- 
wesen! gewiB, der Junge hat mirs angesteckt, wie ich 
verdrieBlich in jenem Fenster saB. Sie muB ihm den Wink 
gegeben haben. So erkannte sie mich doch. Du Engel! 
Engel! Und du, mein seliges Herzl ja hoffe nur und hoffe 
kiihnl das ist ein teures, unschatzbares Merkzeichen. Mir 
beginnt ein neues Leben! Herauf, du schlafriger Morgen! 
O warum sturzt die Sonne sich nicht prachtig und entzuckt 
mit einemmal uber den schattenden Berg, da mich ein 
Wunder glucklich macht? Du grauer Tag, wie blickst du 
seltsam in die gluhende Blatterkrone dieses geborstenen 
Kelchs! Lieber, grauer Tag, wahrsage mir nicht Schlimmes 
mit dieser gelassenen Mienel und willst du neidisch sein, 
so wiss es nur und argre dich — sie liebt mich! Mich! 
Ja, sie — mich!‘‘ 


Indessen hatte Darkens das ihm ubergebene Briefchen 
Agnesens geoffnet und gelesen; es war ein einfacher GruB, 
wobei sie Theobalden aufs lebhafteste dankt fur sein 
letztes Schreiben, welches jedoch, die Wahrheit zu 
sagen, von ganz anderer Hand, und, wie so manche friihere 
Sendung, bloB unterschoben war. 

„Du bittest mich“, sagte Darkens nach einer Pause 
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geruhitcn Nachdenkens vor sich hin, „du bittest mich, 
armer Freund, ich soil das Blattchen bei mir vergraben, 
soil den Knoten zerbauen, soli deine ganze verleidete 
Sache uber Hals und Kopf der Vergessenheit uberliefern 
und so alles mit elnem Male gutmachen. Ich will gut 
machen, aber auf ganz andere Art als du denkst, und Gott 
sei Dank, daB mir nicht jetzt erst einfallt, diese Sorge auf 
mich 2u nehmen. Wie preis ich den Genius, der mir gleich 
anfangs das Mittel eingab, dem guten Kinde deinen Wankel- 
mut zxL verbeigen, ihm dutch eine leichte Tauschung alien 
Schmerz, alle Angst zn ersparen, und, wenigstens solange 
sich noch Heilung fur den Verblendeten hoffen laBt, das 
holde Geschopf im schonen Traum seiner Liebe ^u lassen. 
Aus einem Verhaltnisse zn der Grafin kann offenbar nichts 
werden, tausend Umstande sind dagegen; Konstanze selber, 
wie ich sie kenne, hat nicht den entferntesten Gedanken an 
so etwas, kann ihn gar nicht haben. Theobald wird mussen 
seiner Leidenschaft entsagen lernen, ich seh alles voraus, es 
wird tief bei ihm einschneiden, — schad’t nichts, das soli 
mir ihn zn sich selbst bringen, soli mir ihn weich machen 
fur Agnes; er wird dem Himmel danken, wenn ihm das 
weggeworfene Kleinod erhalten blieb. Fur jetzt wars Un- 
sinn, ihm die Grafin gewaltsam vom Herzen reiBen zu 
wollen; ich hoffe, es ist nur ein Ubergang, und ich muBt 
ihn schlecht kennen, oder es kann ihm in die Lange selbst 
nicht schmecken. Auf jeden Fall laBt er mich ja an allem 
teilnehmen, was etwa mit ihm und Konstanzen vorgeht, 
und Larkens ist bei der Hand, wenn Feuer im Dach aus- 
kommen sollte; uberdies will ich meinen Leuten so genau 
aufpassen, daB mir nichts in die Quere laufen soil. Das erste 
ist nun, ich muB wissen, was an dem Marchen mit Agnes 
ist; gewiB irgendeine verleumderische Teufelei, und mein 
vortrefflichster Nolten hat in der blinden Hitze einmal 
wieder daneben geschossen; ich lasse mich radern, das 
ists. ~ Hml freilich, hatt ich nur ein einzigmal das Madel 
mit diesen meinen Augen gesehenl aber so, was biirgt 
mir fur sie? Man hat Beispiele, daB so ein Engelchen auch 
einmal einen schlechten Streich macht, oder, was bei ihnen 
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gerade so vie! ist, einen dummen. Nein, 2 um Henker, ich 
kanns wieder nicht denkenj Sind inir ihre Briefe nicht 
Zeugnis genug? So schreibt dock wahrlich keine Galgen- 
feder! Und gesetzt, sie hatt einmal ein paar Tage einen 
Wurm im Kopf gehabt und ein bissel nebenaus geschielt, 
etwas Gift mag so was immer ansetzen beim Liebhaber, 
dock im ganzen was tuts? Ein verdammter Egoismus, dafi 
wir Manner uns alles lieber verzeihen als so einem lieben 
Narrchen; eben als kattei^^wir allein das Privilegium, uns 
2uweilen vom Leibkaftigen den Pek ein wenig streickeln 
2u lassen, ohne ihn just zu verbrennen. Wetter! diese 
frommen Hexchen haben so gut Fleisch und Blut wie 
unsereiner, und der nackste Blick auf die Person des 
Alleinzigen wirft den Hundertstel-Gedanken von Untreue 
und das gewagteste LuftsckloB wieder ubern Haufen; dann 
gibt es nichts pikanter Wollustiges fur so eine siiBe Krabbe 
als die Tranchen, womit sie gleick drauf die Verirrung 
ikrer Phantasie am bartigen Halse des Liebsten unter 
tausend Kussen stillsckweigend abbuBet. Aber auch nicht 
einmal dieser leichten Seitensprunge halt ich Agnesen 
fahig; wenigstens war mir leid um das goldreine Christ- 
engelsbild, das ich mir so nack und nack von dem Madcken 
konstruierte. Mord und Tod! daB man dock gar, gar nichts 
in der Welt soli denken konnen, wobei einem der alte Ver- 
derber nicht wieder ein Eselsrohr drekte I Ich mocht mich 
in Stucke reiBen vor Wut! nicht um meinetwiilen, — fur 
mich ist nichts mehr zu verlieren: nein, nur um Noltens 
willen, der so ehrlich, gut knabenartig sein Ideal in einer 
Dorflaube salviert glaubte und mun eben auch in faule 
Apfel beiBen soil. So gehts, — ei, und am Ende haben 
wirs all nicht besser verdient. Aber laB sehn, es fragt sich 
•ja immer noch ~ Verflucht! was dock das MiBtrauen an- 
stecktl Stand nicht bis den Augenblick mein Glaube an 
das Madchen fest wie ein Pels? und, sachte beim Licht 
besehn, steht er noch wie vor. So laB mich denn meine 
Maschinen getrost fortspielen! meine Maskenkorrespon- 
den2 mit dem Liebchen mag dauern so lang sichs tut. Bin 
ich durch diese seeks Monat lange Gbung im Stil der Liebe, 
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im Ausdruck und individueller Gedankenweise nicht so 
gmz und gar zum andern Nolten geworden, daB ich fast 
furchten muB, das Madchen, wenn heut oder morgen der 
Spuk an Tag kame, konnte sich in mich verlieben? was 
denn ceteris paribus aucb so ubel nicbt ware. Doch, so- 
viel ist gewiB, ich glaube fur hundert galante Schurkereien, 
W02U ich ehedem meine gewandte Handschrift naiBbrauchte, 
mir hinlangliche Absolution dadurch erworben zu haben, 
daB ich die Kunst, ehrlichen Leuten ihre Ziige ab^ustehlen, 
endlich einmal fiir einen guten Zweck nutee. Du liebes 
betrogenes Kind! und hast du denn niemals beim innigen 
vertieften Anschaun meiner Liigenschrift etwas Unheim- 
liches verspurt, wenn du das Blatt tnit dankbarem Ent- 
ziicken an deine Lippen drucktest? hat nicht der Engel 
deiner Liebe dir 2:ugeflustert: halt, eine fremde Hand schiebt 
der des Geliebten sich unter? Nein dochl dein Schutzengel 
wird sich ja eher mit mir verschworen, als daB er dich mit 
der unzeitigen Wahrheit betriiben sollte, die dir zugleich 
den Geliebten raubtl Immerhin also laB mich gewahren. 
Und hat es mir zeither an Vorwanden nicht gefehlt, dich 
uber das immer verschobene Wiedersehn deines Theo- 
balds und die langentbehrte Umarmung zu trosten, so 
wird es mir, denk ich, noch gelingen, dir ihn bald als einen 
vollig Neuen entgegenzufuhren, und du wirst nicht einmal 
wissen, daB es ein strafwurdiger, aber bekehrter Fluchtling 
ist, der zu deinen FiiBen weint. 

Dies war so ziemlich das bald leise, bald laute Selbst- 
gesprach Darkens. Indem wir es wiederzugeben suchten, 
weihten wir den Leser in das Geheimnis ein, das ihm gegen- 
wartig vor allem am Herzen lag. Es versteht sich von 
selbst, daB er gleich beim Beginn seines wunderlichen 
BriefWechsels mit Agnes alle Vorsicht gebrauchte und jene 
namentlich unter irgendeinem Vorwand aufforderte, ihre 
Briefe immer unter der Larkensschen Adresse laufen zu 
lassen. Dies geschah indessen auch pfiichtlich, nur das 
letzte Billett machte eine Ausnahme, weil Agnes die Ge- 
legenheit durch die Freunde ohne Umschweif nutzen zu 
konnen meinte, und so war das Papier wirklich zu anfangs 



nich-t geringem Sclirecken des heimlichen Korresponden- 
ten in die Hande desjenigen gelangt, fur den es am wenig- 
sten gehorte, und dem sein Inhalt das gan2e hubsche 
Gewebe hatte verraten mussen. Eine gescharfte Instmktion 
fur die Bnefstellerin war die einzige Folge dieser glucklich 
abgeleiteten Gefahr, aber einen weit wichtigern Grund, 
ungesaumt an Agnes, sowie auch an den Forster, zu schrei- 
ben, fand Larkens in der UngewiBheit uber die bewuBte 
Ehrensache. Er setzte skh noch in dieser Stunde nieder, 
doch mit dem Vorsatze, seine Sorge nur so gelinde als 
moglich reden zu lassen, und seine Erkundigungcn ganz im 
allgemeinen zu halten, damit nicht etwa ein VorstoB gegen 
fnihere Verhandlungen, die ihm unbekannt waren, zum 
Vorschein komme. 

Um aber die Stellung Noitens gegen die Braut ganz an- 
schaulich zu machen, mussen wir in der Zeit etwas zuruck 
schreiten und folgendes erzahlen. 

Das Verhaltnis der Verlobten stand in der wiinschens- 
wertesten Blute, als Agnes durch eine heftige Nerven- 
krankheit dem Tode nahe gebracht ward. Der kritische 
Zeitpunkt ging indessen gegen Erwartung glucklich vor- 
uber, und mehrere Wochen verstrichen, ohne daB es mit 
der allmahlichen Genesung des Madchens irgendeinen auf- 
fallenden AnstoB gegeben hatte. Jetzt aber konnte es dem 
Vater, und wer ihn sonst besuchen mochte, nimmer ent- 
gehen, daB mit der Tochter eine Veranderung, und zwar 
eine sehr bedeutende, vorgegangen sei. Offenbar war sie 
tief am Gemiite angegriffen, auch korperlich bemerkte man 
die sonderbarste Reizbarkeit an ihr; im ganzen war sie 
sanft, meist niedergeschlagen, zuweilen ungewohnlich 
heiter und gegen ihr sonstiges Wesen zu allerlei Possen 
geneigt. Oft machte sie ihrem Herzen durch heftige Tranen 
Luft, brach in Klagen aus um den entfernten Geliebten, 
den sie mit Sehnsucht zu sich wunschte. Zugleich auBerte 
sie eine leidenschaftliche Liebe zur Musik, verlangte nichts 
so sehr als irgendein Instrument spielen zu konnen, und 
setzte jedesmal hinzu, sie wiinsche dies nur um Noitens 

5 ^ 



wiilen, damit er kiinftig doch wenigstens ein Vergniigen 
von ihr haben moge. „Icli bin ein gar 2u baurisches, ein« 
faltiges Geschopf, und solch ein Mann! O werden wir denn 
auch jemals fureinander taugen?“ Und wollte man sie 
nun beruhigen, setzte der Vater den schlicbten, treuen 
Sinn des Brautigams recht faBlich auseinander, so konnte 
sie nur um desto heftiger ausrufen: ^das ist ja eben der 
Jammer, daB er sich selber so betrugtl ihr alle betriigt euch, 
und ich mich selbst in mancher torichten Viertelstunde. 
Meint ihr denn, wie er im vorigen Hcrbste da war, ich 
hatte nicht gemerkt, daB er oft Langeweile bei mir hatte, 
daB ihn etwas beengte, stocken machte? Seht, wenn er 
bei mir saB, mir seine Hand hinlieh und ich verstummte, 
nichts in der Welt begehrte, als ihm nur immer in die Augen 
zu sehn, dann lachelt er wohl, — ach, und wie lieb, wie 
treulichl nein, das macht ihm kein anderer nach! Und hab 
ich dann nicht oft, mitten in der hellen Freude, besturzt 
mich wegwandt und das Gesicht mit beiden Handen zu- 
gedeckt, geweint und ihm verhehlt, was eben an mich kam? 
— ach, denn, ich fiirchtete, er konnte mir im stillen recht 
geben, ich wollt ihm nicht selber drauf helfen, wie ungleich 
wir uns seien, wie ubel er im Grunde mit mir beraten sei/‘ 
So fuhr sie eine Zeitlang fort und endete zuletzt mit bittern 
Tranen; dann konnte es geschehen, daB sie sich schnell 
zusammennahm, gJeichsam gegen den Strom ihres Gefuhls 
zu schwimmen strebte, und mit dem Ton des liebenswur- 
digsten Stolzes fing das schone Kind nun an, sich zu recht- 
fertigen, sich zu vergleichen; die blasse Wange farbte 
sich ein wenig, ihr Auge leuchtete, es war der riih- 
rendste Streit von leidender Demut und edlem Selbst- 
bewuBtsein. 

Diese sonderbare Unzufriedenheit, ja dies Verzweifeln 
an allem eigenen Werte fiel desto starker auf, da Theobald 
in der Tat nicht die geringste Ursache zu dergleichen 
gegeben, man auch friiher kaum die Spur von einer solchen 
Angstlichkeit an ihr entdeckte* Jetzt ward es freilich aus 
manchen ihrer AuBerungen klar, daB sie schon in gesunden 
Tagen diese Sorge heimlich genahrt und wieder unter- 
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druckt hatte, daB ein krankes Gefuhl, das von jenem 
Nervenubel bei ihr zuruckgeblieben war, sich mit Gewalt 
auf den verietzbarsten Teii des marten Gemutes geworfen 
haben miisse. 

Damit wir jedoch sogleich uber das ganze ein hinreichen- 
des Licbt verbreiten, sind wir die Erzahlung einer Tat« 
sache schuldig, welcbe jenen Symptomen von Schwermnt 
vorausging, und wodurch das, was vielleicbt nur voruber- 
gehende Grille war, eine weit schwierigere Gestalt an- 
nahm, 

Zwei Wocben, nachdem Agnes vom Krankenlager frei- 
gesprochen war, hatte sie vom Arzte die Erlaubnis erhalten, 
zum erstenmal wieder die freie Lnft zu kosten. Es war an 
jenem Tage eben ein weitlauftiger Verwandter, des sen 
eigentliche Bekanntschaft man jetzt erst machte, im Hause 
gegenwartig; der junge Mann war seit kurzem in der be- 
naclibarten Stadt bei der Landesvermessung angestellt und 
bei dem Forster ein um so willkommener Gast, als er neben 
einem angenehmen AuBern manches schone gesellige 
Talent bewies. Man speiste frohlich zu Mittag, und Agnes 
durfte den Vetter Otto nach Tisch beim warmsten Sonnen- 
schein eine Strecke gegen die Stadt bin begleiten. Das 
Madcben, wie neugeboren unterm offenen Himmel, genoB 
ganz das erhebende Vergnugen neugeschenkter Gesund- 
heit, das sich mit nichts vergleichen laBt; sie sprach wenig, 
eine stille, gegen Gott gewendete Freude schien ihr den 
Mund zu verschlieBen und ihren FuB im leichten Gang 
vom Boden aufzuheben; ihr war, als sei ihr Inneres nur 
Licht und Sonne; ein deutliches Gefuhl von kdrperlicher 
Kraft schien sich mit einem kleinen Rest von Schwache 
angenehm bei ihr zu mischen; sie kehrte fruher um und 
nahm Abschied von Otto, damit sie vollig ungestort sich 
dem Uberflusse des Entziickens und des Danks hingeben 
konne. 

Ihr Weg fuhrte sie durch ein Birkenwaldchen, bei des sen 
letzten Biischen sie eine Zigeunerin allein am Rasen sitzen 
fand, eine Person von ansprechendem und trotz ihres 
gesetzten Alters noch immer von jungfraulichem Aussehen. 
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Man gruBt sich, Agnes geht waiter und hat kaum fdnfeehn 
Schritte zuriickgelegt, als sie bereuet, die Unbekannte nicht 
angeredet zu haben, deren ganzes Wesen und freundlich 
bedeutender Blick doch sogleich den groBten Eindruck 
au£ sie gemacht hatte. Sie besinnt sich, sie lenkt um, und 
eine Unterredung wird angekniipft. Nach einer Weile, 
wahrend der man gleichgiiltige Dinge gesprochen, pfliickt 
das braune Madchen gleichsam spielend einige Graser, 
kniipft sie in eine regelmaBige Figur zusammen, lost sodann 
kopfschuttelnd den einen oder andern Knoten wieder au£ 
und sagt: ,,Setzt Euch zu mir. — Der Herr, den Ihr da 
vorhin ausge£olgt, ist Euer Schatz zwar nicht, doch denkt 
an mich, er wird es warden/* 

Agnes, obgleich etwas betreten, scherzt anfangs uber 
eine so unglaubliche Prophezeiung, verwickelt sich aber 
immer angelegentlicher und hastiger ins Gesprach, und 
da die AuBerungen und Fragen der Fremden eine- ganz 
unbegrei£liche Bekanntschaft mit den eigentlichen Ver- 
haltnissen der Braut vorauszusetzen scheinen, so kommt 
sie den Worten der Zigeunerin unvermerkt entgegen. Das 
gutmiitige Benehmen derselben ent£ernt zugleich £ast jedes 
MiBtrauen bei Agnesen, Wie schmerzhaft aber und wie 
unvermutet wird ihr geheimstes Herz mit einem Male 
au£gedeckt, da sie aus jenem ahnungsvollen Munde unter 
andern die Worte vernimmt: „Was Euern jetzigen Ver- 
lobten anbelangt, so war es grausam Unrecht, Euch zu 
verbergen, daB Ihr auch allerdings nicht geboren seid 
£ureinander. Seht hier die schie£e Liniel das ist verwiinscht; 
stimmt doch das Ganze sonst gar hiibsch zusammen! Aber 
die Geister necken sich und machen Krieg mit den Herzen, 
die £reilich jetzt noch £est zusammenhalten. Ei narrisch, 
narrisch! mir kam so was noch wenig vor/* 

Agnes £and Sinn in diesen dunkeln Reden, denn sie er- 
klarten ihr nur ihre eigene Furcht. „Wie?** sagte sie leise 
und starrte lange denkend in den SchoB, „so ists — so istsl 
ja Ihr habt recht/* 

„Nicht ich, mein Tdchterchen, nur Stern und Gras be- 
halten recht. Vergib, daB ich die Wahrheit sagte; aber Wer- 


55 



mut kann auch Arznei sein, und sei versichert, Zeitbringt 
Rosen/‘ 

Hier stand die Fremde auf. Agnes, im Innern wie ge- 
lahmt und an den Gliedern wie gebunden, vermochte kaura 
sich 2U erheben, sie hatte nicht den Mut, die Augen auf- 
zuschlagen, es war ihr leid, daB sie verriet, wie sebr sie 
sich getroffen fuhlte. Und doch, indem sie aufs neue in das 
G^sicht der Unbekannten sab, glaubte sie etwas unbe- 
schreiblich Hohes, Vertrauenerweckendes, ja Langstbe- 
kanntes zu entdecken, in dessen seelenvollem Anblicke der 
Geist sich von der Last des gegenwartigen Schmerzens be- 
freie, ja selbst die Angst der Zukunft uberwinde. 

„Behut dich Gott, mein TaubchenI und hab immerhin 
guten Mut. LaBt dich die Liebe mit einer Hand los, so 
faBt sie dich gleich wieder mit der anderen. Und stoBe 
nur dein neues Gluck nicht eigensinnig von dir; es ist gc- 
fahrhch, dem Gestirn Trotz bieten. Nun noch das letzte; 
bevor ein Jahr um ist, wirst du niemand verratcn, was ich 
dir gesagt; es mochte schlimm ausfallen, horst du wohl?“ 

Dies letztere hatte die Zigeunerin mit besonderem Nach- 
drucke gesprochen. Aufs auBerste ergrifFen dankte das 
Madchen beim Abschiede und reichte der Fremden ein 
feines Tuch zum Angedenken hin. 

Agnes war allein und vermochte kaum sich selber wie- 
der zu erkennen; sie glaubte einer fremden, entsetzhchen 
Macht anzugehoren, sie hatte etwas erfahren, was sie nicht 
wissen sollte, sie hatte eine Furcht gekostet, die unreif von 
dem Baume des Schicksals abgerissen, nur Unheil und Ver- 
zweiflung bringen miisse. Ihr Busen stritt mit hundert- 
faltigen Entschlussen, und ihre Phantasie stand im Be- 
griffe, den Rand zu ubersteigen. Sie hatte sterben mogen, 
oder sollte Gott ihrer Neugierde verzeihen und schnell 
das furchterliche BewuBtsein jener Worte von ihr nehmen, 
die sich wie Feuer immer tiefer in ihre Seele gruben und 
deren Wahrheit sie nicht umstoBen konnte. 

Erschopft kam sie nach Hause und legte sich sogleich 
mit einem starken Froste; der Alte befurchtete einen Ruck- 
fall in das kurzlich erst besiegte Ubel, allein vom wahren 
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Grunde ihres Zustandes kam keine Silbe uber ihre Lippen. 
Sie lieB sich altere und neuere Bnefe Theobalds aufs Bette 
bringen, aber statt des gehofFten Trostes fand sie beinahe 
das Gegenteil; das liebevollste Wort, die zarllichsten Ver- 
sicherungen, schon gleichsam angeweht vom vergiftenden 
Hauche der Zukunft, betrachtete sie mit Wehmut, wie 
man getrocknete Blumen betrachtet, die wir als Zeichen 
vergangener schoner Augenblicke auf bewahrten : ihr 
Wohlgemch ist weg und bald wird jede Farbenspur daran 
verbleichen. 

Dergleichen traurige Ahnungen erfullten sie mit desto 
ungeduldigerem Schmerz, je mehr sie Theobalden noch 
in dem vollen Irrtum seiner Liebe befangen denken muBte, 
— in einem Irrtum, den sie nicht langer mit ihm teilen 
durfte noch wollte, der ihr abscheulich und beneidenswert 
zugleich vorkam. 

Jener Fieberanfall ging indes voriiber, und auBer einer 
gewissen tJberspannung hielt man das Madchen fur ge- 
sund. Die UngewiBheit ihres Schicksals beschaftigte sie 
Tag und Nacht. Suchte sie auch einen Augenblick jene 
drohenden Ausspriiche mit ruhigem Verstande zn bestrei- 
ten, schalt sie sich aberglaubisch, toricht, schwach, sie fand 
doch immer zwanzig Grunde gegen einen, und selbst im 
Fall die unerhorteste Tauschung des Weibes mit im Spiele 
war, so schien dieser seltsame Zufall ihr wenigstens eine 
fruher gefuhlte Wahrheit aufs wunderbarste zn bestati- 
gen. Denn freilich hatte sie bei dem Gesprach im Walde 
nicht bemerkt, wieviel ihr die Zigeunerin, nachdem das 
erste aufs ungefahr keck hingeworfene Wort einmal ge- 
zundet, mit leisem Tasten abzulauschen wuBte, noch we- 
niger lieB sie sich traumen, daB eben diese Person auf sehr 
naturlichem Wege von der auBeren Lage der Dinge im 
allgemeinen unterrichtet, mit Theobald nicht unbekannt, 
und, wie sich spaterhin entdecken wird, iiberhaupt gar sehr 
bei der Sache interessiert war. Was aber immer die geheime 
Absicht dabei sein mochte, genug, das arme Kind war 
schon geneigt, einen hoheren Wink in jenem Auftritte zn 
erblicken. 
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Indessen, es gehen zuweilen Veranderungen in unserer 
Seek vor, von welchen wir uns eigentlich keine Rechen- 
schaft geben und denen wir nicht widerstehen konnen, 
wir machen den XJbergang von Wachen zum Schlaf ohne 
BewuBtsein und sind nachher ihn 2 u be2:eichnen nicht im- 
stande: so ward in Agnes nach und nach die t)ber2eugung 
von der Unvereinbarkeit ihres Schicksals und Noltens be- 
festigt, ohne daB sie genau wuBte, wann und wodurch 
dieser Gedanke eine unwiderstehliche Gewalt bei ihr ge- 
wonnen. Hire Grundempfindung war Mitleid mit einem 
geliebten und verehrten Manne, hinter dessen Geist sie 
sich weit zurucksteUte, den sie dutch ihre Hand nur un- 
glucklich 2 u machen furchtete, weii es in der Folge doch 
auch ihm selbst nicht mehr verborgen bleiben kdnne, wie 
wenig sie ihm als Gattin geniige. Allein wenn dies Gefuhl, 
das unstreitig aus dem reinsten Grunde uneigenniitziger 
Liebe hervorging, das gute Geschopf allmahlich einer from- 
men und in sich selber trostvollen Resignation entgegen- 
drangtCj so wurde der EntschluB freiwilliger Trennung 
auf der andern Seite wieder durch eine Idee verkummert, 
weiche sich sehr naturlich aufdrang: ein kunftiges MiB- 
verhaltnis war ja nur in dem Falk gedenkbar, wenn Nol- 
ten uberhaupt seine urspriingliche Gesinnung verleugnete, 
wenn er dem ersten reinen Zuge seines Herzens untreu 
wiirde ; und so betrachtete sich nun Agnes schon zum vor- 
aus aufs tiefste gekrankt von dem Verlobten, sie war ver- 
sucht, ihm dasjenige bereits als Schuld anzurechnen, wo- 
von er selbst noch keine Ahnung hatte, was aber unver- 
meidiich kommen musse. So sonderbar es klingen mag, 
so ist es doch gewiB, es traten Augenblicke ein, wo ihre 
Empfindung gegen Theobald nicht fern von Widerwillen, 
ja von Abscheu war, allein dergleichen feindliche Regungen 
widerstrebten dergestalt ihrer innersten Natur, sie selbst 
kam sich dabei als ein so hassenswiirdiges, entstelltes We- 
sen vor, daB sie mit Absicht alles und jedes vorkehrte, 
was den Brautigam, auch im auBersten Falk, rechtfertigen 
konnte. Es kam eine todliche Angst liber sie, wenn ihr 
zuweikn die Moglichkeit erschien, daB sie von dem, der 
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iiir noch jungst das Teuerste der Welt gewesen, jemals 
geringer denken oder daB ef ihr gar sollte gleichgultig 
werden konnen; es war ihr, wenn es dahin kommen sollte, 
als izerstore sie ihr eigen Selbst, als sei die innerste Wur2el 
ihres Lebens angegriffen, als muBte sie jedem schonen Glau- 
ben, allem, was wurdig, hoch und heilig sei, fur immerdar 
entsagen. Sie nahm in dieser auBersten Not ihre Zuflucht 
zum Gebet und flehte mit Inbrunst, Gott moge die Liebe 
2 U Nolten stets frisch bei ihr erhalten, er moge ihr nur 
helfen, alles, was leidenschaftlich an dieser Neigung sei, 
aus ihrem Herzen wegzuscheiden. 

Bemerkenswert ist es, daB das treifliche Madchen, von 
einem richtigen Takte geleitet, sich mitunter aile Gewalt 
antat, ganz unabhangig von jener verdachtigen Propheten- 
stimme zu denken und zu handeln, so wie sie sich auch 
leicht beredete, die Verzichtleistung auf den Verlobten sei 
in Betracht der ersten Grunde doch immer aus ihr selbst 
hervorgegangen. Vielleicht sie unterschied hierin nicht 
scharf genug, und jene dunkle Stimme behielt auf Agnesens 
Tun und Lassen den machtigsten EinfluB; nur verscheuchte 
sie jede Erinnerung an den verhaBten Fingerzeig des Wei- 
bes, der so entschieden auf ein neues Biindms hindeutete; 
nicht ohne heimliches Schaudern konnte sie in diesem Sinne 
an den Vetter denken, ja sie vermied seinen Anblick eine 
Zeitlang geflissentlich, nur um dieser unertraglichen Vor- 
steilung los zu werden. 

Wie sehr das Madchen unter solchen Umstanden litt, 
von wieviel Seiten ihr Gemut im stillen zerrissen und ge- 
peinigt war, laBt sich wohl besser fuhlen als beschreiben. 
Unglaublich erscheint bei diesem alien der Wechsel ihrer 
Sdmmung^denn wahrend sie jede Hoifnung auf Theobald 
verbannte und in den ntichternsten Stunden sogar die 
Fahigkeit bei sich entdeckte, ihn seinem bessern Schick- 
sale freizugeben, fehlte es mitunter nicht an Augenblicken, 
wo aile jene dustern Bilder gleich Gespenstern vor der 
aufgehenden Sonne zuriickflohen, wo ihre Liebe mit einem- 
mal wieder in dem heitersten Lidite vor ihr stand und eine 
Vereinigung mit Nolten ihr, alien Orakein der Welt zum 
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Trotze, notwendiger, naturlicher, harmloser deuchte als 
jemals. Mit Entzucken ergriff sie dann eiJig die Feder, dem 
teuren Freund em liebevolies Wort zu senden und sich im 
Schreiben gleicbsam seibst des uberglucklicben BewuBt- 
seins zu versichern, daB sie und Nolten ewig unzertrenn- 
lich seien. 

In solchen Stimmungen mochte sie auch Ottos Gegen- 
wart nicht ungern leiden, sie behandelte ihn noch immer 
mit einiger Zuruckbaltung und batte auch diese schon halb 
uberwunden; nur als der Vater gelegentlich dem Vetter, 
der die Mandoline fertig spielte, den Vorschlag machte, 
das Baschen in die Lehre zu nehmen, ward sie einigermaBen 
verlegen und zauderte, wiewohl sie den Wunsch fruher 
seibst geauBert hatte und noch jetzt in gewisser Hinsicht 
Lust dazu empfand. Auf das freundlichste Zureden Ottos 
entschloB sie sich wirklich, und sogleich wurde die Probe 
gemacht, die denn auch ganz munter vonstatten ging; 
Agnes bewies den groBten Eifer, denn es gait, den Geheb- 
ten spater mit diesem neuen Talent zu uberraschen, und 
das kleine Geheimnis machte sie gluckselig. 

Aber dergieichen lichte Zwischenraume waren voruber- 
gehend; jene schwermutigen Zweifel kchrten nur um desto 
angstvoller zuruck, und ein solcher alle Kraft der Seek 
anspannender Wechsel diente nur, eine Epoche vorzube- 
reiten, worin die geistige Natur der Armen unter der Last 
einer schrecklichen Einbildung und eines unseligen Ge- 
heimnis ses unterlag. 

Noch immer beobachtete Agnes das tiefste Stillschweigen 
uber die Begebenheit im Walde, bloB im allgemeinen gab 
sich ihr Gram in lauten Klagen zu erkennen, wovon wir 
gleich anfangs ein Beispiel gegebeii. 

Die musikalischen Lektionen wurden ausgesetzt und 
fingen wieder an, weil es der Vater verlangte, der in solchen 
Unterhaltungen eine willkommene Zerstreuung fur seine 
Tochter sah. Diese zeigte nunmehr eine sonderbare stille 
Gleichgultigkeit, lieB mit sich anfangen, was man wollte, 
oder ging ihr lebloses, traumerisches Wesen sprungweise 
in jene zweideutige Munterkeit iiber, wovon wir obcn ge- 
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sprochen. Der Alte sah es gem, wenn sie mit Otto sich 
lustig machte, nur stutete er oft uber die Ausgelassenbeit, 
ja Keckbeit seines Madchens, wenn es nach beendeter Lek- 
tion an ein SpaBen, Lachen und Necken 2 wischen den jun- 
gen Leuten ging, wenn die Schulerin dem Lehrmeister 
blitzscbnell in die Locken fuhr und auch wohl einen leb- 
haften KuB auf die Stime driickte, so daB Freund Otto 
seibst etwas verlegen ward und mit all seiner sonstigen 
Gewandtheit sich mm erstenmal ein wenig linkisch der 
rekenden Cousine gegenuber ausnahm. ,,Bist doch mein 
lieber Vetter^^, lachte sie dann, „was 2ietst du dich so nar- 
risch? Aber furwahr, ich wollte, wir waren Brautleutel 
mit dir konnt ich leben, du bist ganz danach gemacht, daB 
man dich nicht zu viel und nicht zu wenig lieben kann!'^ 

Diese und ahnliche Reden, so arglos sie auch hingewor- 
fen waren, klangen dem Alten bedenklich, und vollends 
finden wir sein Erstaunen gerecht, als er einmal beim Weg- 
gehen Ottos, welcher Agnesen wie sonst auf der Schwelle 
die Hand gab, eine Trane in ihrem klaren Auge bemerkte, 
„Was soil doch das, mein Klind?‘‘ fragte der Vater, nach- 
dem sie allein waren, betroffen. „Nichts^% erwiderte sie 
mit einigem Erroten und drehte sich zur Seite; „sein An- 
blick ruhrt mich oft, er gefallt mir nun einmal/^ Dann ging 
sie sorglos, wie es schien, und singend in der Stube auf 
und nieder. 

Voriibergehende Auftritte der Art brachten den Forster 
auf mancherlei Gedanken, und es ist zu begreifen, wenn er 
es endlich mehr als wahrscheinlich fand, daB hinter diesem 
unnaturlichen Zustande eine aufkeimende Leidenschaft fiir 
Otto sich verstecke, die er nur einer krankhaften Reizbar- 
keit des Madchens schuld geben konnte. Der Zeit nach, 
worein die ersten Besuche des Vetters und jene ersten 
grillenhaften AuBerungen Agnesens fielen, widersprach je- 
ner Vermutung nichts. Der Leser aber kann uber den wah- 
ren Zusammenhang des wunderlichen Gewebes wohl nim- 
mer im Zweifel sein. 

Der Verstand des guten Wesens hatte das Gleichgewicht 
verloren, und der traurige RiB war kaum geschehen, als 
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die Schattcn des Aberglaubens mit verstarkter Wut aus 
ihrem Hinlerhalte brachen, um sich del* wehrlosen Seele 
vollig zu bemachtigen. Jene Idee von Otto fixierte sich 
gleichsam kunstlich im Gemute der Armen, und die ein- 
gebildete Notwendigkeit fing an, den Widerwillen gegen 
ihn uberbieten. 

Die Art jedoch, wie sich Agnes auBerlich betrug, lieB 
in der Tat nicht auf eine so bedeutende Storung ihres 
Innern schlieBen, und der Vater glaubte nicht an eigent- 
lichen Wahnsinn. Der sonderbare Hang 2ur Lustigkeit ver- 
lor sich ganz und machte einer gesetzten Ruhe, einem lie- 
benswurdigen Gleichmute Platz, der dem Gesprache sowie 
dem ordentlichen Gange der hauslichen Geschafte gleich 
giinstig ■war, man bemerkte nichts Verkehrtes in ihrem 
Tun und Reden, nichts Schwarmerisches in Miene und 
Gebarde; aber an Theobald wollte sie nicht erinnert sein, 
selbst Ottos Namen berxihrte sie kaum, solange er abwesend 
war, nur wenn er kam, sah man sie ihre ganze Aufmerk- 
samkeit, alle Anmut und Freundlichkeit an ihn verschwen- 
den. 

Wenn nun der Alte, dutch ein so unerhortes Benehmen 
zur Verzweiflung gebracht, sie zur Rede stellte, sie bald 
mit Sanftmut, bald mit drohenden Vorwurfen an ihre 
Pflicht, an ihr Gewissen mahnte, so zeigte sie entweder 
eine stumme Gelassenheit, oder sie lief weinend aus dem 
Zimmer und schloB sich ein. 

Der Vater hatte indessen auf die Entfernung des jungen 
Menschen gedacht und ihm bereits einige leise Winke ge- 
geben, die aber bis jetzt ganz ohne Wirkung blieben; er 
war in der peinlichsten Not, zumal er Ursache hatte, zu 
befurchten, daB die Reize des Madchens auch nicht ohne 
Eindruck auf Otto geblieben sein mochten. Und wirklich, 
wie erstaunte nicht der gute Mann, als er eines Tages dem 
Vetter unter vier Augen seine Bitte so schonend als mog- 
lich vortrug, und dieser mit dem unumwundenen Gestand- 
nisse hervortrat: er sei von der Neigung Agnesens fur ihn 
vollkommen uberzeugt und nichts halte ihn ab, sie offen 
zu erwidern, wenn er vom Vater die Zustimmung erhalten 
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wiirde, die er ohnehin in diesen Tagen 2u erbitten ent- 
schlossen gewesen sei; es komme nun freiHch auf ihn an, 
ob er dem innigsten Wunsche seiner Tochter Gehor schen- 
ken oder auf Kosten ihrer Ruhe und ihrer Gesundheit 
cine Verbindung erzwingen wolle, welche man, alle Vor- 
2uge Noltens in Ehren gehalten, nun einmal durchaus fur 
den grobsten MiBgriff halten musse. 

Der Forster, uber eine so kuhne Sprache wie billig em- 
port, unterdriickte dennoch seinen Unmut und wies den 
vorschnellen Freier mit MaBigung zurecht, indem er ihn 
vorderhand zur Geduld ermahnte und wenigstens fur die 
nachste Zeit das Haus zu meiden bat, worauf denn jener 
willig 2usagte und nicht ohne geheime HojfFnung wegging. 

Nun iiberlegte der Alte, was zu tun sei. Bald ward er 
mit sich einig, daB unter so miBlichen Umstanden Ver- 
anderung des Orts, eine starke Distraktion das Ratllchste 
sein durfte. Zwar dachte er anfangs daran, ob nicht gerade 
eine Reise zu dem Brautigam das kiirzeste Mittel zur Aus- 
gleichung des Ganzen ware, allein die geringste Erwahnung 
des Planes bei Agnesen versetzte diese in den groBten 
Jammer, sie beschwor den Vater auf den Knien, von dem 
Vorhaben abzustehen, das ihr gewiB den Tod bringen 
wiirde. Da nun uberhaupt von einer Reise, gleichviel wohin, 
die Rede war, schien sie vielmehr erfreut als abgeneigt, 
und gerne lieB der Forster skhs gefallen, bei dieser Ge- 
legenheit einen ziemlich entfernten Freund, den er seit 
vielen Jahren nicht gesehen, heimzusuchen. 

In kurzem befanden Vater und Tochter sich unter wegs 
in einem wohlgepackten Gefahrt. Das Wetter war das 
schonste, nach wenig Stationen sah man schon vollig neue 
Gegenden. Das Madchen war zufrieden, ohne gerade leb- 
hafter zu sein. 

Mit dem Aufenthalte in dem kleinen Stadtchen Wiedecke, 
wo der vieljahrige Bekannte des Forsters, ein jovialer, be- 
haglicher Sechziger, als Verwalter eines edelmannischen 
Guts wohlhabend wie ein kleiner Fiirst lebte, begann fur 
Agnes bald eine ganz andere Art, den Tag hinzubringen, 
als sie es bisher gewohnt war. Der lebensfrohe Mann machte 
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sichs zut Pflicht, seine Gaste auf die mannigfaltigste Weise 
2U vergnugen und im eigentlichen Sinne des Worts keine 
Stunde ruhen zu las sen. Sie muBten die Outer der graf- 
lichen Herrschaft, Garten, Waldungen, Parks und Fisch- 
platze mustern, gelegentlich die Ordnung des Verwalters 
und seine Einsichten bewundern, man durfte mit keinem 
seiner Freunde im Stadtchen und der Umgegend unbekannt 
bleiben, eine landliche Partie verdrangte die andere, kurz 
der Forster sah seine Wunsche, die im stillen hauptsachlich 
nur auf Zerstreuung der Tochter gingen, beinabe uber 
alles MaB und mehr als sie ertragen konnte, erfiillt; eigent- 
lich gab sie sich mehr nur aus Gutmutigkeit zu all der ge- 
rauschvollen Lustbarkeit her, als daB sie mit ganzem Her- 
zen teilgenommen hatte. 

GroBen und schonen Eindruck machte bei ihr eines 
Abends der erstmalige Anblick eines Theaters, wozu eine 
wandernde Truppe das Wiedecker Publikum lud. Das Stuck 
war von der leichten, heitern Gattung und wurde xiberdies 
sehr brav gespielt. Agnes lachte zum erstenmal wieder 
recht herzlich und ging ganz aufgeraumt zu Bette. Doch in 
der Nacht kam sie in das Schlafzimmer des Vaters geschli- 
chen, weckte ihn, und wollte anfangs auf die Frage, was 
ihr zugestoBen sei, lange mit der Sprache nicht heraus. Sie 
habe, gestand sie endlich, von Theobalden so lebhaft, so 
deutlich getraumt; er sei trostlos gewesen und habe sie 
um Gottes willen gebeten, ihn nicht zu verlassen, zuletzt 
sei sie aufgewacht, erstickt von seinen Kussen. ,,Nun seht, 
Vater*', fuhr sie unter heiBen Tranen fort, ,,Euch darf ich 
wohl bekennen, daB er mich unbeschreiblich dauert, ob 
ich ihn gleich nicht mehr liebe; er wird sein Gluck gewiB 
bei einer andern finden, aber das sieht er jetzt nicht ein, 
und es ware vergeblich, ihn iiberreden zu wollen; man muB 
nur abwarten, bis er von selbst zur Uberzeugung kommt. 
Aber (hier brach sie in lautes Schluchzen aus) wenn er 
wahrend der Zeit verzweifeltel wenn er sich ein Leid an- 
tate — nein! neini das wird er nicht, das kann er nicht! 
Nicht wahr, Vater, soweit kann es unmoglich kommen? 
Ach, konnt ich ihn iiber diese Zwischenzeit nur schnell 
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wegheben, ihn mit irgendwas betuhigen, ihm einen Trost 
zusendenP' 

Det Aite vernahm diese Worte mit heimlicher Zufrieden- 
lieit, denn sie waren ihm nichts anders als das Zeichen der 
wiedererwachten Neigung fur den Brautigam. ,,Wenn du 
es uber dich vcrmochtest'‘, sagte er, ^ihm deine voile Liebe 
wieder2:uschenken, da ware freilich am besten geholfen. 
Siehst du, noch ist im Grunde nichts verloren, noch ver- 
dorben; ja, prufe dich, mein Kind! sei mein verstandiges 
Madchen wieder! nimm aufs neue meinen Segen mit Theo- 
bald bin; schreib ihm gleich morgen einen unbefangenen 
heitern Brief, so wie dein let^ter vor drei Wochen war, das 
wird ihn freuen/‘ 

Nach einigem Nachdenken antwortete Agnes : „Ihr wiBt 
nicht, Vater, wie es um die Zukunft steht, drum mogt Ihr 
wohl so sprechen. Aber seht, ich denke nun, Theobald muB 
ja mein Mann nicht eben sein, und ich darf ihn dennoch 
lieb behalten. Ists ja doch ohnehin noch nicht an der Zeit, 
daB wir uns die Brautschaft formlich aufsagen, und warum 
soil ich ihn eher als notig ist, aus seinem guten Glauben 
reiBen, da er die Wahrheit jet2t noch nicht begriffe, warum 
nicht immerfort so an ihn schreiben, wie ers bisher an mir 
gewohnt war? Ach, ganz gewiB, ich siindige daran nicht, 
mein Herz sagt mirs; er soil, er darf noch nicht erfahren, 
was ihm bliiht, und, Vater, wenn Ihr ihn lieb habt, wenn 
Euch an seinem Frieden etwas liegt, sagt Ihr ihm auch 
nichts ! Dagegen aber kann ich Euch versprechen, ich will 
vorderhand mit Otto nichts mehr gemein haben. Die Zeit 
wird ja das hbdge schon lehren/' 

Der Forster wuBte nicht so recht, was er aus diesen Re- 
den machen sollte, er schxittelte den Kopf, nahm sich aber 
vor, das beste zu hoifen, und entlieB Agnesen, die sich 
ruhig wieder niederlegte. 

Wie groB war seine Freude, als er sie des andern Mor- 
gens in aller Friihe mit einem Brief an Theobald beschaf- 
tigt fand, den sie ihm auch nachher zur Durchsicht reichte, 
wiewohl mit Widerstreben und ohne gegenwartig zu blei- 
ben, solange der Alte las. Aber welch kdstliche, hinreiBende 
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und docb wohlbedachte Worle waren das! So kann bloB 
ein Madchen schreiben, daB vollig ungeteilt in dem Ge- 
liebten lebt und webt, Nur die absichtliche Leichtigkeit, 
womit jene ernsten und tiefen Bewegungen in Agnesens 
innerm Leben bier ganzlich ubergangen waren, frappierte 
den Vater an dem sonst so redlichen Kinde. Er selber hatte 
noch geschwankt, ob die Pfiicht von iKm fordere, Theo- 
balden von diesen Dingen in Kenntnis 2u setzen, oder ob 
es nicht vielmehr geraten sei, jenem die Sorge und der 
Braut die Beschamung uber eine Sache zn ersparen, die 
am Ende doch nur unwillkurliche und vorubergehende 
Folge eines sonderbaren Krankheitszustandes sei. Und nun, 
da offenbare HofFnung war, daB alles sich von selbst aus- 
gleiche, bereute er um so weniger, in seinem letzten Schrei- 
ben bloB im allgemeinen von wiederbolten Gesundheits- 
storungen gesprochen 2u haben. Er sab bereits die scbone 
Zeit voraus, wo er dem Schwiegersobne den ganzen Ver- 
lauf der seltsamen Begebenbeiten in einer traulichen Abend- 
stunde ruhig und wohlgemut wie ein gliicklich uberstan- 
denes Abenteuer wxirde erzahlen konnen. 

Die Riickreise nacb Neuburg wurde endlicb angetreten. 
Man begruBte die Heimat nacb langerer Abwesenheit mit 
doppelter Liebe. Agnes ward allgemein bliihender, an- 
sprechender, geselliger gefunden, als man sie vor vier 
Wocben hatte abreisen sehen; was aber der Vater mit be- 
sonderem Woblgefallen bemerkte, war, daB iht die alte 
Nahe des Vetters gar nicht einzufallen schien. Dieser wurde 
indessen dutch seine Geschafte ganz auBerhalb der Gegend 
festgehalten, und der Forster durfte einen tJberfall, wor- 
auf er sich bereits gefaBt gemacht, sobald noch nicht be- 
furchten. 

tJbrigens muBte es nacb und nacb befremden, daB Nolten 
seit einem vollen Monat und dariiber nichts von sich horen 
lieB. Der Alte fand es unerklarlich, denn eine Irrung, wel- 
che etwa dutch die fatale Geschichte entstanden sein mocbte, 
war kaum gedenkbar, da weiter niemand datum wissen 
konnte; mdglicher schien es, daB Nolten krank, daB Briefe 
verloren gegangen seien. Agnes hatte dabei ihre beson- 
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dcreii Gedanken und schwieg nur immer, indem sie au£ 
etwas Entscheidendes zu. spannen schien. 

Wirklich hatte sich inzwischen nicht wenig Bedeutendes 
in der Feme zugetragen. 

Es waren, bald nachdem der Vetter die Bekanntschaft 
des Forsterhauses gemacht, von zwei verschiedenen Seiten 
und von sehr wohlmeinenden Personen Briefe an Nolten 
gelangt, worin er auf ein sehr zweideutiges Benehmen des 
Alten und seiner Tochter in betreff des jungen Menschen 
aufmerksam gemacht wurde. Eine dieser Warnungen kam 
sogar von dem guten Baron auf dem Schlosse Neuburg, 
welcher sonst mit dem Forster in freundlichem Vernehmen 
stand, und von dessen Rechtlichkeit und vorsichtigem Ur- 
teil sich weder Ubereilung noch Parteilichkeit erwarten 
lieB. Schon diese ersten Laute des Vetdachts, obgleich sie 
unsern Maler noch keineswegs zn uber2eugen vermochten, 
erschiitterten und lahmten, ja vernichteten ihn doch der- 
gestalt, daB er sich lange nicht entschlieBen konnte, auch 
nur eine Zeile nach Neuburg zn richten, seinen vaterlichen 
Freund, den Baron, ausgenommen, dem er eine nochmalige 
genaue Nachforschung dringendst empfahl. Allein nach 
mehreren Wochen erhielt er auf eine hochst unerwartete 
Weise die vollkommenste Bestatigung seines Argwohns, 
und 2war durch das ausfuhrliche Schreiben Otto Lienharts 
ein Name, den er friiher einmal gelegentlich von Agnes 
gehort 2u haben sich sogleich erinnerte. DaB dies eine und 
dieselbe Person mit dem mehrerwahnten Vetter sei, brau- 
chen wir kaum anzumerken. 

Der Eingang des Briefes nimmt auf eine ebenso beschei- 
dene als verstandige Art das Vertrauen Theobalds in An- 
spruch ; der Unbekannte bittet um ruhiges und mannliches 
Gehdr fur dasjenige, was er vorzutragen habe; es sei, ver- 
sichert er, so sonderbar und so feindselig gar nicht, als 
es wohl in dem ersten Augenblicke erscheinen kdnnte. 
Nun geht er auf das innere MiBverhaltnis der Verlobten 
uber, wie die Natur der Charaktere ein solches wesentlich 
und notwendig begrunde, ohne daB einem der beiden Telle 
das Geringste dabei zm Schuld falle. Sodann wird die Nei- 
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gung des Madchens zu ihm, dem Vetter, entwickelt, ge- 
rechtfertigt und endlich wird ohne AnmaBung erklart, in 
welchem Sinne er Agnesen ihren ersten Freund, dessen 
eigentumlichen Wert sie noch immer verehre, zu ersetzen 
hoffen diirfe. Wenn nun die angefuhrten Grunde hinrei- 
chen wiirden, um Nolten zu freiwilliger Abtretung seiner 
Anspruche zu bewegen, so hange am Ende alles nur vom 
Vater ab. Es scheine, daB dieser im stillen einen solchen 
Wechsel gutheiBe und sich nur vor Nolten scheue, des- 
wegen halte er die Sache mit schwankendem Entschlusse 
bin und sorge in der Tat fur keinen Teil sehr vorteiihaft, 
wenn er Theobalden noch immer in einer HofFnung lasse, 
auf welche er selber insgeheim verzichte; er tue unrecht, 
daB er die Tochter stets aufs neue irre zu machen suche 
und sie notige, in ihren Briefen unredlich gegen Theobald 
zu sein. Ihr Herz habe fur immer entschieden, Einige Briefe 
von Agnesens eigener Hand an den Cousin werden ihre 
Gesinnung hinreichend beweisen. (Die Blatter lagen bei, 
und man hat sich Briefe zu denken, welche die Ungluck- 
liche ohne Vorwissen des Forsters an Otto gesandt.) Er 
habe diese Eroffnungen fur Pflicht gehalten, und Nolten 
moge seine MaBregeln danach ergreifen. Sollte der Forster, 
was jedoch wenig Wahrscheinlichkeit habe, zuletzt eigen- 
sinnig und grausam die Rechte des Vaters geltend machen, 
oder Theobald die des Verlobten, so konne nur ein voll- 
endetes Ungliick fur alle daraus entspringen, wahrend im 
andern Falle Nolten wenigstens den Trost fur sich behalte, 
den der Mann im BewuBtsein einer ungemein und groB- 
herzig erfullten Pflicht von jeher gefunden. 

Ein schallendes, verzweiflungsvolles Gelachter war das 
erste Lebenszeichen, das unset Maler, nachdem er einige 
Sekunden wie besinnungslos gestanden, von sich gab. Wir 
schildern nicht, in welchem Kreislaufe von Zerknirschung, 
Wut, Verachtung und Wehmut er sich nun wechselnd um- 
getrieben sah. Was blieb hier zu denken, was zu unter- 
nehmen ubrig? HaB, Liebe, Eifersucht zerrissen seine 
Brust, er faBte und verwarf EntschluB auf EntschluB, und 
hatte er die wirbelnden Gedanken bis ins Unmdgliche und 
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Ungeheure matt gehetzt, so lieB et plotzlich mutlos jeden 
Vorsatz wieder fallen und blickte nui* in eine grenzenlose 
Leete. 

Nach VerfluB einiger Tage war er soweit mit sich im 
reinen, daB er stillschweigend allem und jedem seinen Lauf 
lassen und etwa zusehen wollte, wie man in Neuburg sich 
weiter gebarden wurde. Seinem Larkens, der indessen von 
einer kleinen Reise zuriickgekommen war, und dem sein 
Kummer bald auffiel, entdeckte er sich keineswegs; denn 
einmal wollte er sich in seinem Benehmen in der Sache 
durch fremdes Urteil nicht geirrt wissen, er fiirchtete die 
Geschaftigkeit, welche sein lebhafter und unternehmender 
Freund in solchem Falle sicherlich nicht wiirde verleugnen 
konnen, und dann hielt ihn ein Gefiihl von 

Scham zurxick, wie es denn seinem Charakter eigen war, 
fremdes Mitleid, und kame es auch vom geliebtesten 
Freunde, soviel als moglich zu verschmahen. 

Gewisse weggeworfene AuBerungen des Malers, sowie 
eine Menge kleiner Umstande, lieBen jedoch dem Schau- 
spieler keinen Zweifel mehr ubrig, wen die Verstimmung 
betreffe ; aber wek entfernt, den Fehler auf seiten Agnesens 
2U suchen, sah er an seinem Freunde im stillen nut den 
seichten tJberdruB, die undankbare Laune eines Liebhabers, 
und es muBte ihn die kleinlaute Verlegenheit Theobalds, 
wenn darauf die Rede kam, in der Meinung bestarken, 
dieser fuhle sein Unrecht. Dem Maler war ein solcher Irr- 
tum gewissermaBen nicht zuwider, er mochte lieber den 
Schein der Untreue haben, als sein wahres Elend taglich 
in den Augen des Schauspielers lesen. 

Dem letztern konnte es nicht entgehen, daB die gewohn- 
lichen Briefe nach Neuburg seit einiger Zeit stockten, 
obwohl von dorther immer welche einliefen, und so ent- 
stand denn in dem sonderbaren Manne der EntschluB, 
Noltens Pflicht in diesem Punkte zu versehen. Allerdings 
nahm er sogleich das Unsichere und Zufallige mit in Rech- 
nung, doch zu befurchten war ja eigentlich nichts, auch 
wenn das kecke Spiel fruher oder spater an den Tag kame. 

In der Zwischenzeit aber, das heiBt vor der heimlichen 
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Einrichtung, in dei:en Folge nachher alles vom Forster- 
hause an den Brautigam Geschriebene in die Hande des 
unechten Korrespondenten gelangte, waren mehrere Briefe 
teils yon seiten des Alten, tells von Agnesen selbst an Nol- 
ten gekommen, und sie waren von der Att, daB Theobalds 
Urteil, insofern es bis jetzt unbedingt verwerfend gewesen, 
sich gewissermaBen modifizieren muBte. Der Alte ersucht 
namlich seinen Schwiegersohn in einem ebenso herzlichen 
als wahihaftigen Ton, er mochte von gewissen Geruchten, 
welche sich zn Neuburg dutch die Zudringlichkeit eines 
eingebildeten jungen Menschen verbreitet batten und die 
vielleicht auch — was wohl der Grund seines langen Still- 
schweigens sei — bis zu ihm gedrungen sein konnten, 
auf keine Weise Notiz nehmen. Der Alte setzt die Ver- 
irrung des Madchens nach seinen Begriffen auseinander, 
macht, ohne das Rechte zu treffcn, eine nicht eben un- 
wahrscheinliche Erklarung day on, wobei alles am Ende 
auf eine seltsame Skrupulositat, melancholische Uber- 
spannung und zuletzt auf alberne Kindcrei reduziert wird. 
Nolten mochte der Jugend, der Unerfahrenheit des Mad- 
chens vergeben; er als Vater beteure, daB der Vorgang 
in keinem Si nne storende Folgen nach sich ziehen werde, 
Agnes habe sich gefaBt, ihr Herz sei rein und hange mit 
doppelter Innigkeit an ihm. Indessen, fahrt der Vater von 
sich fort, sei er so unbillig nicht, es dem Brautigam zu 
yerdenken, wenn die Sache ihn erschreckt habe, wenn er 
der Zeit die Probe uberlasse, ob die Braut seiner nicht 
unwert geworden, nur ware zu wiinschen, daB er sich 
personlich iiberzeugte, und er sei deshalb aufs freundlichste 
nach Neuburg eingeladen. tJbrigens mochte er, wenn er 
Agnesen schreibe, ihr tief gebeugtes Gemiit soviel wie 
moglich schonen, sie wisse nichts von diesen Mitteilungen 
und scheine sich yorzubehalten, ihm bald mundlich die 
treueste Rechenschaft zu geben. SchlieBlich moge er sich 
doch wohl bedenken, ehe er ein Geschopf, dessen ganzes 
Gliick an ihn gebunden sei, um eines immerhin ratselhaf- 
ten und datum schwer zu richtenden Vergehens willen, 
ohne weitere Prufung verstoBe. 
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Diese Nachricht versetzte den Maler in die sonderbarste 
Unruhe. Er war wahrend des Lesens weich geworden, 
er muBte wider Willen seinen entschiedenen HaB mit einem 
tiefen VerdruB und argerlichen Mitleid vertauschen, und 
er fuhlte sich dabei fast unglucklicher als ^uvor. 

Wenn er freilich Agnesens ursprungliche, so auBerst 
reine Natur mit ihrem neuesten Betragen verglich, so 
schien ibm der Absprung so graBlich widersinnig, daB er 
sich jetzt wunderte, wie er eine Weile an die Moglichkeit 
einer Untreue im gewdhnlichen Sinne des Worts hatte 
glauben konnen; der Fall stritt dergestalt gegen alle Er- 
fahrung, daB eben das AuBerordentliche des Vergehens 
zugleich dessen Entschuldigung sein muBte. ,,Aber was 
auch immer die Ursache sei“, rief Theobald aufs neue ver- 
zweifelnd aus, ,,wie tief der Grund auch liegen mag, die 
Tatsache bleibt — um den ersten heiligen Begriff von Rein- 
heit, Demut, ungefarbter Neigung bin ich fur immer 
bestohleni Was soli mir eine verschraubte, kindische 
Kreatur? Werd ich nun meine sch5nsten Hoffnungen zer- 
brochen als kiimmerliche Trummer, halb knirschend, halb 
weinend, am Boden aufsammeln und mir einbilden, was 
ich zusammenstuckle, sei mein altes kostliches Kleinod 
wieder? O hatt ich den biibischen Fratzen zur S telle, der 
mir an meine siiBe Lilie riihrtel konnt ich die Augen aus- 
reiBen, die mir das treuste Herz verlockt! durft ich den 
heillosen Schwatzer zertreten, der in die stille Dtomerung 
meiner Blume den frechen Sonnenschein des eiteln, breiten 
Tages fallen lieBI — Unmundig, unerfahren, noch ganz 
ein Kind, ach wohl, das war sie freilich, das konnte sie 
entschuldigen bei dem und jenem, vielleicht auch bei 
mir, aber bin ich darum weniger betrogen, hilft mir das, 
ihr entstelltes Bild herstellen, hilft es meiner verbluteten 
Liebe das Leben wieder einhauchen? Ich fiihls, hier ist 
an kein Ausgleichen mehr zu denken. Vergessen, was ich 
einst besaB, das bleibt das Einzige, was ich versuchen 
kann.“ 

Dies waren die Empfindungen des Malers und sie blieben 
noch immer dieselben, wahrend im Fdrsterhause zu Neu- 
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burg durch Larkens’ Vermittlung langst alles wieder einen 
friedlichen Gang angenommen hatte. Zwar wundeite es 
den Alten, daB jene vertrauten Eroffnungen gam: rait 
Stillschweigen iibergangen warden, doch hielt er zuletzt 
dafur, es geschehe mit Absicht und der Schwiegersohn 
wolle den gehassigen Gegenstand fur jet2t nicht berubrt 
wissen. Was Agnesens inneres Leben betrifft, so verhiiUte 
sich jener hoffnungslose Wahn, der die Ungliickliche noch 
immer beherrschte, vor dem Vater und gewissermaBen 
vor ihr selbst unter dem Eifer, womit sie Noltens Liebe 
durch schriftlichen Verkehr noch eine Zeitlang nahren zn 
mussen glaubte, und wahrend sie sich ein2:ig nur auf seine 
Ruhe bedacht schien, wollte sie keineswegs gewahr werden, 
wie begierig das eigene Herz bei diesem suBen Geschafte 
sein Teil fur sich wegnahm, wie gerne es, den Willen des 
Schicksals gleichsam hintergehend, den holden Tonen 
lauschte, welche Larkens tauschend genug dem wirklichen 
Geliebten nachzuspielen wuBte. Ubrigens blieb Vetter 
Otto immer das gefurchtete Augenmerk ihrer kranken Ein- 
bildung; er selbst hatte sich, nachdem ihn der Forster in 
aller Stille ernstlich abgewiesen, beschamt und argerlich 
zuriickgezogen. 

Die Zigeunerin war inzwischen auch wieder zum Vor- 
schein gekommen; Agnes offenbarte ihr bei einer heim- 
lichen Zusammenkunft den Plan ihrer Entsagung, wonait 
die Betriigerin sehr zufrieden schien und sogar einen Brief 
an Nolten zu besorgen versprach. 

Auf diese Weise standen die Personen eine geraume Zeit 
in der wunderlichsten Situation gegeneinander, indem eines 
das andere mit mehr oder weniger Falschheit, mit mehr oder 
weniger Leidenschaft zu hintergehen bemuht war. 

Nolten kam um so weniger in Versuchung, dem Schau- 
spieler den wahren Grand seiner Entfremdung von der 
Braut zu entdecken, da dieser nicht weiter in ihn drang, 
indem er, vielleicht von eigenen Erfahrungen in der Liebe 
ausgehend, alles nur einer ekeln Lauheit zuschrieb, wo- 
gegen kein anderes Heilmittel sei als die Zeit, von der er 
denn auch mit groBter Zuversicht das Beste hoffte, wenn 
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nur sein Freund, erst anderwarts durch leichten Schaden 
klug geworden, die Ansicht mit ilim teilen gelernt hatte, 
daB die verfeinertsten Reize der weiblichen Welt keinen 
Ersatz fur ein so seltenes Gut gewahren, als jenes einfache 
Madchen nach der Oberzeugung des Schauspielers war, 

Wenn also zwischen beiden Freunden die Sache nur sehr 
wenig beriibrt wurde, so fehlte es gleicbwohl liicht an 
Auftritten wie der, dessen sich der Leser vielleicht noch 
von jener Neujahrsnacht erinnert, wo librigens unser 
Maler Yon einer offenen Darlegung der Umstande nur noch 
durch die Furcht abgehalten ward, der Schauspieler mochte 
ihm ins Gewissen reden, und das zur hochsten Unzeit, 
da ihm in Konstanzen ein neues herrliches Gestirn aufging. 

Langer als gewohnlich entbehrte Theobald die Gelegen- 
heit, das Zarlinsche Haus zu besuchen. Der Graf und 
Konstanze batten eine langst vorgehabte Reise zu einer 
Verwandten ausgefuhrt. Zwolf Tage verstrichen ihm unter 
leeren Zerstreuungen, unter der peinlichsten Unruhe, denn 
fruhe genug batten sich verschiedene Zweifel uber das 
hohe Gliick bei ihm eingestellt, das er sich vielleicht zu 
voreilig aus dem sonderbaren Vorfall in jener Ballnacht 
gedeutet haben konnte. DaB Konstanze unlangst in seiner 
und anderer Freunde Gegenwart, als eben von der Blumen- 
sprache die Rede war, aus Gelegenheit eines bliihenden 
Granatbaums das feurige Rot desselben fur das Symbol 
lebhafter Neigung erklart hatte, indem sie sich dabei 
schalkhaft geheimnisvoll auf das Urteil Noltens als „be- 
sonders passionierten Keimers^* vorzugsweise berief, und 
daB ihm eine Woche spater von unbekannter Hand ein 
solcher StrauB war angeheftet worden, konnte sehr leicht 
bloBe Neckerei des Zufalls sein oder wohl gar — und dieser 
Meinung sind wir selbst — der Schelmstreich einer lustigen 
Person, welche nicht nur jenen Ausdruck der Grafin mit 
angehort, sondern auch dem Maler seine schwache Seite 
langst mochte abgelauscht haben. Er befand sich deshalb 
in der groBten UngewiBheit; nur soviel schien ihm bisher 
ausgemachr, daB die Grafin damals auf dem Balle gewesen. 
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und jet2t erst fiel ihm ein, sich naher zu erkxindigen. Abet 
auch wenn er manchmal sich selbst geflissentlich die viel- 
verheiBende Bedeutung jenes Zeichens ausredete, wenn er 
alles verwarf, was er sich sonst zu seinem Vorteil ausgelegt, 
so konnte er am Ende bei jedem Blick in sein Inneres be- 
merken, daB ein unerklarlicher Glaube, eine stille Zuver- 
sicht in ihm zuruckgeblieben war, und er nahm sodann 
diese wundersame HofFnung gleichsam wieder ais ein neues 
Oiakel, dem er unbcdingt zu vertrauen habe. So eigen 
pflegt der Geist mit sich selber zu spielen, wenn jene trau- 
merische Leidenschaft uns beherrscht. 

Endlich kam der Abend, der den auserlesenen Zirkel 
wieder in das Haus des Grafen lud. Mit bangen Empfin- 
dungen schritt Nolten, gegen die kalte Winterluft dicht 
in den Mantel gehullt, an der Seite seines Freundes Larkens 
nach der geliebten StraBe zu. Aber sie sahen die Jalousie- 
fenster, deren sanft durchscheinendes Licht den kommen- 
den Gasten sonst schon von weitem ein wohl erwarmtes, 
frohhch belebtes Zimmer versprach, diesmal nicht erhellt, 
und schon besorgten sie eine widrige Tauschung, als der 
Bediente, der im untern Hausflur die Mantel, Degen und 
Stocke der Herren abzunehmen hatte, sie hinten durch den 
Garten nach dem Pavilion wies, dessen erleuchtete Glas- 
turen auch wirklich schon von feme die glanzende Gesell- 
schaft zeigten. 

Sie traten in einen angenehmen, geraumigen, halbrunden 
Saal, dessen Wande rings mit Spiegellampen versehen 
waren. Maler Tillsen und der wundeiiiche Herr Hofrat 
sind die ersten, von welchen unser Freund sogleich ins 
Gesprach gezogen wird. Die schone Hauswirtin, von einer 
Menge Damen umringt, schien sein Eintreten anfangs 
nicht zu bemerken, aber wahrend Theobald zuweilen mit 
rechter Ungeduld hinuberschielte nach den freundlich be- 
redten Lippen, nach dem stets gefallig mit nickenden Kopf* 
chcn, glitt zufallig ihr Blick uber die versammelten Gruppen 
hin, und eine gutige Verbeugung gegen Nolten setzte 
dessen Lebensgeister auf einmal in eine muntere, mit aller 
Welt ausgesdhnte Bewegung. Der Graf kam indessen mit 
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einer RoUe Papier herbei und flusterte: meine 

Herren — wir konnten spater nicht mehr so leicht dazu 
kommen — eine neue Zeichnung in Tusch von unserer 
eigensinnigen Kiinstlerin, die uns gerne alles versteckte 
und verschobe ~ aber diesmal hab ich selbst einigen Anteil 
an dem Lobe, das Sie ihr gonnen werden; die Idee ist, 
so2usagen, halftig mein/* Er wollte eben das Blatt ent- 
rollen, als ihm von hinten eine zarte Hand in die Finger 
griff — ,,Erlauben, meine Herren!** sagte die herbeigeeilte 
Schwester, merklich errotend, „es ist billig, daB ich die 
Sache selbst vorzeige: — za seiner Zeit, heiBt das!** setete 
sie lachend hinzu und eilte mit dem Blatte nach dem 
Schrank, wo sie es trotz aller Einsprache der Anwensenden 
rasch verschloB. Sie verschwand in einem Kabinett, nach 
dem Tee 2u sehen. 

Wenn sie so auf Augenblicke abwesend war, so mochte 
Theobald gerne im ruhigsten Anschauen ihres geisdgen 
Bildes das Auge auf irgendeinen der leblosen Gegenstande 
heften, mit dem ihre Person noch soeben in Beruhrung 
gekommen war. So stand auf einem schmalen Mahagoni- 
pfeiler an der Wand eine offene Kalla in buntgemaltem 
Topfe, der den goldenen Buchstaben K. im blauen Schilde 
trug. Diese Pflanze, dachte er bei sich, nimmt sie nicht in 
meiner Einbildung einen Teil von Konstanzens eigenem 
Wesen an? Ja, dieser herrliche Kelch, der aus seiner 
schneeigen Tiefe die mildesten Geister entlaBt, diese dun- 
keln Blatter, die sich schutzend und geschutzt unter das 
stille Heiligtum der Blume breiten, wie schon wird durch 
das alles die Geliebte bezeichnet und was sie umgibt! wie 
vertritt die Pflanze mir durch ihre ahnungsvolle Gegenwart 
die himmlische Gestalt! 

Unversehens war Konstanze wieder da, die Gesellschaft 
diesmal allein bedienend. Sie brachte endlich Theobalden 
die Tasse, und indes Larkens eine neue Anekdote zu all- 
gemeiner Belustigung preisgab, nahm jener AnlaB, sich 
scherzhaft gegen Konstanze wegen der vorenthaitenen 
Tuscharbeit zu beschweren. 

„Ei**, war die Antwort, „Sie habens nicht um mich ver- 
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dient, Sie haben mir neulich einen ubeln Schrecken zu- 
gefiigt, der mir wobl das Leben hatte kosten konnen, 
2war bloB im Traume/' 

„Wie? meine Gnadige, ich ware so unglucklich gewesen? 
und so glucklich doch, daB mein Bild im kleinsten Ihrer 
Traume — 

„Das eben nicht — doch ja, Ihr Bild, ein Bild aus Ihrer 
Phantasie/‘ 

,,Wieso, wenn ich fragen darf?‘^ 

,,So horen Sie und lachen mich aus! Vorige Nacht be- 
liebte es Ihrer gespensterhaften Orgelspielerin, ungebiihr- 
licherweise aus dem Rahmen des schauerlichen Gemaldes 
herauszuschreiten und leibhaftig vor mich hin2utreten/‘ 

Nolten war besturzt, ohne eigentlich zu wissen, warum. 

,,Ja, ]a, mein Herr I Mit recht kuriosen, hamischen Augen 
starrte sie mir tief ms Gesicht und sagte — nein! das sollen 
Sie jetzt nicht horen. “ 

„Ich bitter ' 

,,Nehmen Sie sich in acht — ** 

,, Sagte sie?'* 

„Nicht doch, das sag ich; eben gleitet Ihnen ja die Tasse 
aus der Handl" 

„Wirklich fast Abcr was sprach der Geist?*"* fragte 
Nolten dringend aufs neue, und nach eincr Pause brachte 
die schdne Frau mit kaum unterdriickter Verwirrung die 
Worte hervor: Konstanze Josephine Armond wird 
auch bald die Orgel mit uns spielen." — 

„Aber, mein Gott", erwiderte Nolten, „doch hat der 
Traum Sie nicht erschrecken konnen?" 

„Bis 2um Erwachen doch; ubrigens dank ich ihm, daB 
er mir AnlaB gibt, meinem etwaigen Berufe 2u dieser 
Gattung von Musik, sowie meiner Aufnahme in so ernste 
Gesellschaft, auch ein wenig nachzudenken." 

Theobald, wie er nun wieder allein stand, wuBte nicht, 
was er aus den letzten Worten machen sollte; dem Tone 
nach konnten sie nur fur Scherz gelten, aber das Ganze 
hatte einen stdrenden Eindruck bei ihm zuruckgelassen. 
Warum denn just diese Figur? Er wuBte zu gut, daB er 
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gerade in ihr das getreue Portrat eines Zigeunermadchens, 
einer Person dargestellt hatte, welche einst verhangnisvoll 
genug in sein eigenes Leben eingegriifen hatte. Auf der 
andern Seite lieB sich alles und jedes ganz natiirlich aus 
dem starken Eindruck erklaren, welchen das Gemalde 
auf eine sehr empfangliche Einbildungskraft machen 
muBte. 

Was iibrigens den Mut unsers Freundes noch weit mebr 
niederschlug, das war die aus dem Verfolg des allgemeinen 
Gesprachs fiir ihn bervorgegangene GewiBheit, daB Kon- 
stanze damals wirklich nicht an der Maskerade teilgenom- 
men, sondern bereits auf der Reise begriffen gewesen. 

Die nicht mehr erwartete Ankunft des Herzogs ver- 
ursachte eine plotzliche Bewegung. Nolten aber, statt dutch 
die Gegenwart seines Rivals nur immer triiber und un- 
machtiger in sich selbst zu versinken, fuhlte sich dadurch 
zu einem gewissen Kraftaufwande genotigt, der, obgleich 
anfangs nur erkiinstelt, doch bald, von Darkens^ ehrlicher 
Munterkeit unterstutzt, eine wohltatige Wirkung auf das 
Ganze ausubte. VorziigUch willkommen war es Theo- 
balden, als man endlich auf den Wunsch des Herzogs 
selbst Anstalt machte, ein gewisses Spiel vorzunehmen, 
das auf eine sinnreiche Art drei verschiedene Kunste in 
Verbindung brachte, den Tanz, die Malerei oder Zeichnung, 
und untergeordneterweise die Musik. Dies setzt jedoch 
folgende Bemerkung voraus. Konstanze, bekannt als fer- 
tige und geistreiche Zeichnerin, war zugleich eine groBe 
Freundin des schonen kunstlichen Tanzes und entwickelte 
namentlich bei Solopartien eine hohe Grazie, Nun hatte 
Nolten einmal gelegentlich den Einfall geauBert, es miifite 
eine artige Unterhaltung abgeben, wenn einige Personen 
in Zeit von einer kleinen Stunde zusammen ein Tableau, 
irgendeine Szene zeichneten, indem sie, den Kreidenstift 
von Hand zu Hand gebend, nach einer langsamen Melodie 
tanzend, abwechslungsweise vor eine aufgerichtete Tafel 
traten und den darzustellenden Gegenstand immer nur 
um einige Striche weiter forderten, bis zuletzt eine har. 
monische Komposition zum Vorschein kame, uber die 
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man sich zuvor im allgememen verstandigt, deren Ein2:ei- 
heiten aber det* augenblicklichen Eingebung eines jeden 
iiberlassen waren. Der Gedanke fand Beifall, und nach 
einigem Besprechen zeigte sich die Moglichkeit seiner Axis- 
fuhrung vollkommen, obwohl man anfangs verlegen war, 
die gehorige Anzahl von Tanzern, die auch izugleich gute 
Zeichner waren, und umgekehrt, zu finden. Doch hierzu 
wuBte man Rat. Nolten selbst, obgleich ein abgesagter 
Feind alles des Schlendrians, xim den sich unsere Ball- 
belustigungen gewohnlich zu drehen pflegen, besaB doch 
Leichtigkeit der Glieder und reinen Sinn genug fur eine 
edle rhythmische Bewegung. Die dritte Rolle muBte not- 
wendig Herrn Tilisen ubergeben werden, denn wenn viel- 
leicht auch der ungeubteste Tan2er immer noch besser 
gewesen ware als er, so blieb doch die andere Eigenschaft 
die wichtigere. ,,Und‘^, sagte er verbindlich zu der Grafin, 
„neben Ihnen wurde ein Vestris xibersehen werden, gliick- 
licherweise also auch Tillseh, der ich in diesem Stuck 2 um 
voraus aliem Neid und jedem Ruhm entsage/^ 

Seitdem hatte man diese Unterhaltung schon etliche 
Abendemit Gluck versucht. SolieB man denn auch jet 2 tdie 
eigens hier2u bestimmte groBe Tafel aufstellen, deren ange- 
nehm grau lackierte Flache recht eigentlich einladend sich 
dem schwar2en Stifte darbot. Ein schoner FuBteppich lag un- 
mittelbar davor auf dem Boden gebreitet, fur eine starkere 
Beleuchtung war ebenfalls gesorgt. Die drei Virtuosen 
kamen heimlich in der Wahl eines an2iehenden Sujets 
xiberein. Larkens nahm die Violine 2ur Hand und eroffnete 
das Spiel mit einer gewissen Feierlichkeit, dadurch die 
Erwartung nur noch mehr gespannt wurde. Jet2t trat 
Konstan2e, im weiBen Atlaskleide, mit ernstem Schritt 
hervor, stellte sich einige Momente sinnend der Tafel 
gegenxiber, allmahlich fing ihre Gestalt an, mit der Musik 
sich 2u heben, in maBiger Bewegung bald nach beiden Seiten 
schwebend, bald der Tafel entgegen. Sie schien dabei noch 
immer den ersten entscheidenden Strich 2u xiberlegen, jet 2 t 
hielt sie vor dem Brette still, indem sie leicht vorgebeugt 
auf dem rechten FuBe stehend, den linken rxickwarts auf 
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die Zehe gestutzt, die Kreide ansetzte. Das begleiteiide 
Adagio der Violine schien die Hand gefallig auf der glatten 
Flache hinzufuhren. Bald erkannte man die Umrisse eines 
lieblichen Knabenkopfs, welcher mit dringenden Blicken 
bittend an etwas hinaufsieht. Dieser Ausdmck des Affekts 
war von der Art, daB er in der vorgreifenden Phantasie 
des Zuschauers beinahe jetzt schon ein paar flehend aus- 
gestreckte Arme und Hande hervorrnfen muBte. Doch die 
Zeichnerin hielt inne, nnd unter einem Allegro zuruck- 
tretend, beobachtete sie, wahrend ihr reizender Leib sich 
bin und Her wiegte, das angefangene Werk noch eine kleine 
Weile. Mit einer Verbeugung empfing Tillsen die Kreide 
aus ihrer Hand und ohne viel Umstande stellte dieser 
Meister mit raschen Ziigen den oberen kraftvollen Korper 
eines Mannes in drohender Gebarde dem Mitleid fordernden 
Gesichtchen gegeniiber. Die Begierde der Gesellschaft 
wuchs mit jeder Linie; es lieBen sicb. schon einige Beifall 
rufende Stimmen vernebmen, es hieB: der junge Prinz 
Arthur ists, wie er vor seinem Morder stebt! Aber der 
freudigste Applaus entstand, als Konstanze, nachdem 
Tillsen fur Theobald den Platz geraumt, vom Eifer ihres 
Gedankens hingerissen, dem letztern in den Weg sprang 
und nun die beiden groBen Gestalten mit trefflich mimischer 
Heftigkeit um das Vorrecht der Kreide rangen, die denn 
zuletzt in zwei geschickte Teile brach, worauf das Paar 
bei lebhafter Musik ein verschlungenes Duo tanzte, um 
dann vereinigt vor die Tafel zu schreiten. Die Hauptsacbe 
war in kurzer Zeit getan, die Versammlung drangte sich 
berbei, inzwischen Tillsen noch mit einigen derben Strichen 
nacbhalf. Man lobte, tadelte, lachte, bewunderte, wie es 
aucb bei einer solchen Stegreifproduktion nicht fehlen 
konnte, daB neben den gliicklichsten Spuren eines um- 
fassenden, gleichartigen Geistes doch immer etwas In- 
korrektes oder Halbes hervorsprang. Im ganzen war die 
Szene so wohl geraten, daB Tillsen der Aufforderung gerne 
nacbgab, sie gelegentlich fur das kleine Gesellschaftsarchiv 
zu kopieren. 

In der Hitze des Hin- und Widerredens war indessen 
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kaum jemanden aufgefallen, wie Konstanise mit jedem 
Augenblicke blaB und blasser wurde. Sie entfernt sich in 
ein Seitenzimmer, man flustert, die Damen eilen nach, alles 
wird aufmerksam, der Her2og laBt sich nicht halten, sie 
selbst 2u sehen, er klagt sich an, daB er den anstrengenden 
Tanz verlangt, am meisten ist Nolten bestnrzt. Es konnte 
ihm nicht entgehen, daB unter der Ture noch Konstanzens 
letzter Blick mit einem matten sonderbaren Lacheln au£ 
ihm ruhte. Endlich geht man auseinander, nachdem der 
Graf, aus dem Kabinette tretend, die Versicherung gegeben, 
man habe von dem Anfall keine Folgen zu befurchten. 

In den folgenden Tagen erging vom Grafen eine Ein- 
ladung an Theobald, gemeinschaftlich das unfern der Stadt 
gelegene LustschloB des Konigs, Wetterswyl, zu besuchen, 
wo man eben im BegrifF war, mehrere kurzlich vom Aus- 
land angekommene Statuen aufzustellen. Der italienische 
Kiinstler muBte selbst dabei zugegen sein, und sowohl 
die Personlichkeit des letztern als jene Werke lockten man- 
chen Gebildeten und manchen Neugierigen heraus. Unse- 
rem Freunde war die Gelegenheit nicht minder erwiinscht, 
doch zog er es vor, den angenehmen, auch zur Winterszeit 
immer noch gar mannigfaltigen Weg dahin allein zu Pferde 
zu machen, wahrend der Graf im Schlitten fuhr. Der 
heiterste Januarmorgen begiinstigte den Ausflug ; die Sonne 
war kaum aufgegangen, als Theobald schon, in lebhaftem 
Trabe sich erwarmend, von der StraBe ab, den schonen 
einsamen Griinden zustrich, welche, groBtenteils von Fich- 
ten und Niederwald besetzt, allmahlich der Hohe des konig- 
lichen Parks zufiihrten. Rings gewahrte die Landschaft, in 
dichter Schneehulle und nur von dunkeln Waldstrecken 
durchbrochen, ein vollstandiges Wintergemalde, und die 
Gemiitsstimmung Noltens nahm diese stillen Eindriicke 
heute ganz besonders willig auf. Eine unbestimmte Mi- 
schung von Lebenslust und Wehmut lag alien seinen Be« 
trachtungen zugrunde, wobei er anfangs deutlich zu fiihlen 
glaubte, daB die Neigung zu Konstanzen keinen oder doch 
nur einen sehr entfernten Anteil daran habe, bis ihm mitten 
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unter seinen Traumereien ein langst vergessenes Lied von 
Larkens wieder vot* der Seele aufging, welches ihm seinen 
gegenwartigen Zustand wunderbar zu erklaren schien. 
Er wiederholte sich die Verse seines Freundes und konnte 
zuletzt nicht umhin, sie laut fur sich zu singen. 

In dieser Winterfruhe 
Wie ist mir doch zumut? 

O Morgenrot! ich gluhe 
Von deinem Jugendblut. 

Es gluht der alte Felsen, 

Die Walder Funken spruhn; 

Berauschte Nebel walzen 
Sich in dem Tale hin. 

Wie von der Hohe nieder 
Der reinste Himmel flimmt, 

Der nun um Rosenglieder 
Entzuckter Engel schwimmt! 

Und Wunderkrafte spielen 
Mir frohlich durch die Brust, 

In taumelnden Gefuhlen 
Kaum bin ich mir bewuBt. 

Mit tatenlustger Eile 
Erhebt sich Geist und Sinn, 

Und flugelt goldne Pfeile 
Durch alle Feme hin. 

Wo denk ich hinzuschweifen? 

FaBt mich ein Zauberschwarm? 

Will ich die Welt ergreifen 
Mit diesem jungen Arm? 

Auf Zinnen mocht ich springen, 

In alter Fursten SchloB, 

Mocht hohe Lieder singen, 

Mich schwingen auf das RoB; 
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Unci stohen Siegeswagcn 
Sturzt ich mich brausend nach. 

Die Harfe wird 2 efschlagen, 

Die nur von Liebe sprach. 

Wie? schwarmst du so vetmessen, 

Herz! hast du nicht bedacht. 

Hast, Nartchen, ganz vergessen. 

Was dich so trunken macht? 

Ach wohl, was aus mir singet 
1st nur der Liebe Gluck; 

Die wirren Tone schiinget 
Sie sanft in sich zuruck. 

Was hilft, was hilft mein Sehnen? 

Geliebte, warst du hierl 
In tausend Freudetranen 
Verging die Erde mir. 

Bei seiner Ankunft im Schlosse fand er den Italiener, 
einen lebhaften Mann von mittleren Jahren, in komiscli 
leidenschaftlichem Kommando mit den Leuten begriffen, 
welche die marmornen Kunstwerke in dem Hauptsaale 
aufzustellen batten. Zwischen Zorn und SpaB schrie und 
lachte der Strudelkopf auf das grellste und brauchte zu- 
weilen auch wohl den Stock gegen einen der Arbeiter, 
wovon keiner seine Sprache verstand. Theobald, nach einer 
sorgfaltigen Beachtung der in ihrer Art einzigen Skulp- 
turen, redete den Fremden italienisch an und wurde sich 
bei seiner Unterhaltung hinlanglich interessiert gefunden 
haben, ware das Bestreben des Fremden, immer nur recht 
paradox zu sein und das Ernsthafte ins Lacherliche zu 
ziehen, nicht allzu widrig aufgefallen. Ja, am Ende, als 
der kunstlerische Charakter Theobalds zur Sprache kam, 
konnte der Mann eine gewisse tiickische Neckerei nicht 
lassen. Halb gekrankt und unwillig entzog sich unset 
Freund, um auf die spatere Ankunft des Grafen ein frugales 
Mittagsmahl in der Meierei zu bestellen* MuBig wie er war, 
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besah er sich sodann die Umgebungen und die innere Ein~ 
richtung des fiirstlichen Aufenthalts. Mehrere Zimmer ge- 
wahrten eine reiche und belehrende Unterhaltung an aus- 
gesuchten Malereien; es war leicht, sich in diesen ge- 
schmackvollen Raumen auf einige Zeit selber zu vergessen, 
und so stand er eben betrachtend mit sich allein, als ihm 
der entfernte Spiegel eines dritten Zimmers 2wei von der 
entgegengesetzten Seite herbeikommende Personen zeigte, 
in denen er bei genauerem Hinblicken endlich den Giafen, 
und gegen alle seine Erwartung, Konstan^en selbst er- 
kennen konnte. Ganz auBer Fassung gebracht schaute er 
unverriickt mit klopfendem Herzen noch immer auf die 
nah und naher im Spiegel herbeischwebenden Gestalten, 
bis die Tritte hinter ihm rauschten, und seinerseits ein 
ziemiich verwirrtes, andererseits ein durchaus unbefangenes 
und frohliches Willkommen stattfand. Nie war ihm die 
Grafin so reizend, so anmutig vorgekommen, sie trug ein 
mild graues Kleid mit roten Schnuren, Gurtel und Schlei- 
fen, deren Faltung und Farbe ihm fluchtig die Granatbliite 
wieder in das Gedachtnis rief; an die zarte Wange, von der 
frischen Luft mit einem leisen Karmin uberhaucht, legte 
sich ein weiBer Pelz, und der zuruckgeschlagene Schleier 
lieB dem Beschauer den Anblick des holdesten Gesichtes 
frei, Man kehrte furs erste zu den neuen Sehenswiirdig- 
keiten und ihrem tollen Meister zuriick^ an dessen Art und 
Weise der Graf sich dergestalt erbaute, daB die Schwester, 
sich mit einiger Ungeduld nach anderem umsehend, den 
Vorschlag Noltens, in den mannigfaltigen Salen hin und 
wieder zu wandeln, nicht ungerne annahm. Gar bald ging 
ihre Unterhaltung auf eigene Verhaltnisse und Personlich- 
keiten iiber, denn Noltens leidenschaftlich beengte und 
zuriickhaltende Stinimung gab Konstanzen AnlaB, einen 
leichten Vorwurf gegen ihn auszusprechen, den er sogleich 
ergrifF und ins allgemeine uber sich ausdehnte, 

,,Sie haben rechtT' sagte er, ,,und nicht heute, nicht in 
gewissen Augenblicken bloB bemachtigt sich meiner dieser 
lastige, mir selbst verhaBte MiBmut; es ist keine Laune, 
die nut kommt und geht, es ist ein stetes unruhiges 
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Gefuhl, daB es andei'S mit mir sein solite und konnte, 
als es ist/" 

„Wie meinen Sie das? Solite Ilinen Ihre Lage nicht 
genugen? Das ware mir doch kaum gedenkbar/" 

5,Sprechen Sies gerade2:u aus, gnadige Frau: Es ware 
unbillig. Wohl, es ist wahr, ich konnte glucklich sein, aber 
ich weiB nicht eigentlich 2u sagen, warum ich es nicht bin. 
Ich ware undankbar, wollte ich nicht gerne bekennen, daB 
wahrend meines ganzen Lebens sich alle Umstande ver- 
einigten, mich endlich bis 2u dem Punkte zu fuhren, auf 
dem ich jetzt stehe, in eine Lage, die mancher andere und 
wiirdigere Mann vergebens suchte. Ein giinstiges Schick- 
sal, so grillenhaft und miBwollend es mitunter scheinen 
mochte, trug nur da2u bei, ein Talent in mir zu fordern, 
in dessen freier Ausubung ich von jeher das einzige Ziel 
meiner Wunsche erblickt hatte. Manche Arbeit 1 st mit 
gelungen, ich habe, wenn ich meinen Freunden glauben 
darf, den hoheren Forderungen der Kunst einiges Geniige 
getan, und, was mir fast ebenso lieb sein solite, man hat 
von der Zukunft groBere Erwartungen, ohne daB mir vor 
ihrer Erfullung bange ware. Ein unendliches Feld dehnt 
sich vor mir aus, und wenn ich sonst an der Moglichkeit 
verzweifelte, die Welt, welche sich in mir drangte, jemals 
in heiterer Gestaltung an das Licht hervorzufuhren, so 
seh ich, daB sie jetzt, sobald ich recht will, von selber leicht 
und zwanglos unter meinem Pinsel sich befreit. Aber wk 
kommt es, daB eben*jetzt mein FleiB und meine Lust nach* 
laBt? Warum so manche Arbeit angefangen, ohne sie zu 
vollenden? Woher die Ungeduld, sich aus warts umzutun, 
uberall, nur nicht in meinen vier Pfahlen, vor meiner Staf- 
felei mich zu befriedigen? Was den Kiinstler sonst wohl 
reizt und treibt und ermuntert, das ist die Hoiffnung auf die 
ruhmvolle Anerkennung der Verstandigen, die rege Teil- 
nahme zunachst seiner Freunde; auch mir war dies Gefiihl 
nicht fremd, jetzt vermag es nichts mehr auf mich, Un- 
geniitzt und trocken und verdrieBlich gehn mir die Wochen 
dahin und nur die Stunden glaub I 6 i wirklidi gelebt zu 
haben, die mir in Ihrem Hause vergonnt sind. Aber nun, 



fur einen Mann, welcher seine Pflicht so gut fuhlt, als ein 
jeder andere, sagen Sie mir, ist so ein Leben nicht ein 
unertragliches ? Und sehen Sie ein Mittel, es zu andern? 
Konnten Sie aucb nur den kranken Fleck entdecken, wovon 
mir all dies Unheil kommt, das ncdch so ganzlich von mir 
seber trennt und scheidet?‘‘ 

,,Mit Verwunderung, Nolten, hor icb Sie an'% erwiderte 
die Grafin, ,,und Ihre Klagen, ich gestebe es, miBfallen 
mir mehr, als daB mein Mitleid dadurch rege wiirde. Ich 
verstehe Sie nicht ganz, nur glaub ich fast zu sehen, die 
Schuld liegt meist an Ihnen. Gern dacht ich Sie mir diese 
ganze Zeit her tatig, frisch und aller Hoffnung voll. LieBen 
nicht Ihre Gesprache nur den warmsten Eifer blicken fiir 
Ihren Beruf und alles, was dahin gehort? War Ihr Benehmen 
denn nicht weit mehr heiter als zerstreut und unbefriedigt? 
Wie angenehm fur unsern kleinen Kreis, wenn Sic des 
Abends als ein mehr und mehr unentbehrlich werdender 
Gast bei uns erschienen, munter, gefallig, teilnehmend an 
allem, erfinderisch fiir jede Art von Unterhaltung, dabei 
bescheiden und ohne viel Worte. Dann, was soli ichs Ihnen 
Bergen, so wie auf diese Weise wir Ihnen manches schuldig 
wurden, so mochten wir uns gerne ixberreden, daB eben 
in unserem Hause eine Zuflucht fur Nolten gefunden sei, 
wo der Kunstler das vielfach bewegte Leben seines Innern 
harmlos und ruhig mit der Gesellschaft zu vermitteln im- 
stande ware, um immer wieder mit freigeklarter Stirne in 
den Ernst seiner Werkstatte zuruckzukehren und sich mit 
mehr Gelassenheit alles desjenigen zu bemeistern, was sonst 
mit verworrener tJbermacht betaubend und niederschlagend 
auf ihn eindrang. Ja, mein Freund, Sie mogen im stillen 
meiner spotten, ich leugne nicht, so weit gingen meine 
HofFnungen/' 

„Verhute Gott es, edle vortrefFliche Frau, daB ich ver- 
kennen sollte, was Sie mit unverdienter Giite fur mich 
dachteni Mehr, weit mehr als Sie soeben angedeutet haben, 
konnte der herrliche Kreis mir gewahren, wofern ich den 
Segen zu nutzen verstiinde, den er mir bietet. Aber, meine 
Gnadige, wenn gerade der neue Reiz dieser schonen Sphare 
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einen Zwiespalt in mir hervorbrachte, wenn der innige 
Anteil, den das Her 2 hier nehmen muB, dem weit allgemei- 
neren Interesse des Geistes im Wege stunde, wenn ich, 
statt beruhigt und gestarkt 2u mir selbst ^uruckzukehren, 
immer das leidenschaftliche Verlangen fuhlte, in den Mittek 
punkt eines so lieblichen Vereins alle Strahlen meines 
menschlichen und kunstlerischen Daseins 2u versammeln, 
sie ewig dort festzuhalten, und so meinem Bestreben einen 
um so warmeren Schwung, einen unmittelbaren Lohn 2u 
verschaffen, als der zerstreute Beifall der Welt jemals ge- 
wahren kannP^'^ 

„Es liegt", antwortete die Grafin nach einigem Nach- 
sinnen mit Heiterkeit, „es liegt in der Natur von Mannern 
Ihresgleichen, alles nur einseitig 2u nehmen, von einer 
Seite her alles 2u erwarten, und zwar je unmoglicher, je 
schadlicher es ware. Indessen, mein lieber Maler, ich bin 
fur jetzt nicht gefaBt, noch geneigt, in Ihren gegenwartigen 
Zustand, in Ihr Wunschen und Wollen augenblicklich 
ratend und helfend einzugehen. Die erhabenen Grillen 
dieses Geschlechts von Kiinstlern sind schwer zu fassen, 
und wir scharfsinnigen Frauen haben jedesmal Muhe, um 
bei dergleichen subtilen Erorterungen, wo wir nur lauschen, 
nur tasten und halb erwidern konnen, nicht unsern Blod- 
sinn, unsre Einfalt zu verraten. Am Ende mochten wir 
bei einem Menschen, welchem wir doch einmal herzlich 
wohlwollen, alles gerne mit einem Schlage gutmachen, 
und, dem Unnaturlichen zum Trotz, mit der natiirlichsten 
Auskunft dazwischen fahren. Gar oft sind wir aber selbst 
um eine solche Zauberformel verlegen, ja wenn wir sie 
gefunden zu haben glauben, will es uns manchmal gefahr- 
lich diinken, davon Gebrauch zu machen, und so konnen 
wir zuletzt nichts Besseres tun, als — mit Bedeutung schwei- 
gen und die Herren an ihren Genius verweisen/^ 

Theobald machten diese Worte nachdenklich; sie schie- 
nen ein Verstandnis der Absicht, welche er vorhin halb 
versteckt Konstanzen nahegelegt, ebenso zweideutig zu 
verhiillen, und obgleich sich bereits ein guter SchluB auf 
die Gesinnungen der iiebenswizrdigen Frau daraus machen 



lieB, so hatte der muntere ablehnende Ton ihn doch etwas 
erschreckt, sogar veiiet^zt. 

Die Grafin sah sich im Votbeigehen nach den beiden 
Herren um; da jedoch der Italiener soeben in einer lustigen 
und langen Erzablung begrifFen war, welche fur ein weib- 
liches Ohr nicht eben von der delikatesten Art sein mochte, 
so 20g sich Konstanze wieder zuruck, und Theobald ver- 
fehlte keineswegs, ihr Gesellschaft zu leisten. 

Sie stiegen die breiten Stufen zur Gartenanlage hinab, 
und die Grafin bezeugte auf eine drollige und neckische 
Art ihre Freude uber die Leichtigkeit, womit sie auf der 
gefrorenen Schneedecke hinschlupfen konnte, indes ihr 
Begleiter zuweilen unversehens mit dem FuBe einsank. 
Aber all ihr munteres Wesen vermochte kaum etwas gegen 
den sinnenden Ernst des Malers. Sie kamen vor eine dunkle 
Gruppe hoher Forchen, welche den Eingang zu der so- 
genannten schonen Grotte vorbereiteten. Diese zog sich 
eine betrachtliche Lange unter einem reichbewachsenen 
Felsen fort und fiihrte unmittelbar in den groBen Saal der 
Orangerie. Nicht ohne vielen Sinn war die Sache so an- 
gelegt worden, um dem Spazierganger eine hochst uber- 
raschende Szene zu bereiten, wenn man, besonders zu 
dieser Jahreszeit, aus dem toten Wintergarten in eine 
schauerliche Nacht eingetreten, nach etlichen hundert 
Schritten mit einem Male einen hellgrunen, warmen Friih 
ling zauberhaft aus breiten Glasturen sich entgegenleuch- 
ten sah. 

Theobald forderte zu einem Gang durch die Hohle auf, 
und die Grafin, die den Ort noch nicht kannte, nahm nach 
kurzem Zaudern den Arm ihres Begleiters an. Ein eisernes 
Gelander, woran man fortlief, leitete sicher an den Wanden 
hin, und so waren beide mit vorsichtigen Tritten eine 
Strecke weit gewandert, als Konstanze, das Ende des dun- 
keln Ganges vergeblich erwartend, bereits angstlich die 
Umkehr verlangte. Nolten bat dringend, vollends auszu- 
halten, und uberredete sie endlich. Aber in steter Furcht, 
einen MiBgriff zu tun oder gegen einen Vorsprung des 
Felsens zu stoBen, hielt sich die zarte Frau fest und fester 
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an ihren Fulirer, und indes beide schweigend und sachte 
nebenemandet' gmgen, wie seltsam war es unserem Freunde, 
so viel Schonheit und Jugend in voller und doch unsicht- 
barer Gegenwart leis atmend an seiner Seitel Sein Herz 
pochte gewaltsamer, und wie schon das Wunderbare und 
GroBartige eines solcben Ortes erhohend auf die Sinne 
wirkt, so steigerte sich jetzt seine Phantasie bis zu einer 
gewissen Feierlichkeit, alles schien ihm etwas AuBerordent- 
liches, etwas Entscbeidendes ankundigen zu wollen. 

Dies trat auch nur zu bald und auf ganz andere Weise 
ein, ais er sich hatte je vermuten konnen; denn in dem 
Augenblick, wo ihm vorne ein dammernd hereinfallendes 
Licht den nahen Ausgang verheiBt, glaubt er von derselben 
Seite her eine Stimme zu vernehmen, deren wohlbekannter 
Ton ihn plotzlich starr wie eingewurzelt stehen bleiben 
macht. Konstanze fuhit, wie er zusammenschrickt, wie sein 
Atem ungestum sich hebt, wie er mit der Faust gegen die 
Brust fahrt. „Was ist das? um Gottes willen, Nolten, was 
haben Sie?'‘ Er schweigt. „Wird Ihnen nicht wohl? Ich 
beschwore, reden Sie dochl‘‘ 

j^Keine Furcht, edle Frau! Besorgen Sie nichts — aber 
ich gehe nicht weiter, — keinen Schritt — denken Sie was 
Sie wollen, nur fragen Sie mich nicht P' 

„Noltenl^‘ entgegnete die Grafin mit Heftigkeit, ,,was 
soil der unsinnige Auftritt? kommen Sie! Soil ich mich 
etwa krank hier frieren? Was haben Sie vor? Den Augen- 
blick verlaB ich diesen Ort — werden Sie mir folgen oder 
geh ich allein? Lassen Sie mich los! ich befehl es Ihnen.“ 
— Er halt sie fester. „Noltenl ich rufe laut, wenn Sie be- 
harrenP' 

,,Ja, rufen Sie! rufen Sie ihn herbei er ist nicht weit 
von uns — ich habe seine Stimme gehort, meines schlimm- 
sten, meines tddlichsten Feindes, — Herzog Adolf ist in 
der Nahe!‘‘ 

Nun erst schien Konstanze zu begreifen; sie stand 
sprachlos, ohne Bewegung. 

,,Der Augenblick ist dal‘^ rief Theobald, „ich fuhl es, 
jetzt, jetzt oder niemals muB es heraus, das Geheimnis, da^ 
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seit Monaten an meinem Leben zehxt und friBt, das mich 
zugrunde richten wiird, wenn ichs nicht endlich darf aus 
der Brust stoBen — Konstanze! ahnest du es nicht! O daB 
ich dir ins Auge blicken, dirs von der Stirne lesen konnte, 
du habest langst erratenP" 

^Still, Nolten! schweigen Sie — um meiner Ruhe willen, 
kein Wort waiter I Kommen Sie vorwarts, dort an das 
Licht “ 

„Dorthin? nein, nimmermehr! seien Sie barmherzig ~ 
Nicht, daB ich mich furchtete vor ihm, dem Obermutigen — 
sein Anbiick nur ist mir unertraglich — Jet2t, eben jetzt, 
als hatte die Holle ihn bestellt, mir jede meiner kurzen Selig- 
keiten zu vergifteni Ich haB ihn, haB ihn, weil er um deine 
Liebe schleicht, Konstanzel Ists nicht so? kannst dus 
leugnen? und durft er hoffen? Er? Gib einen LautI LaB 
michs erfahrenl Alles weiBt du, weiBt, was ich leide, mein 
Herz, mein Verlangen kann dir mcht unbekannt sein; 
Engel! o himmlischer, gib mir ein Zeichenl LaB mir ein 
Lispeln, mir einen schwachen Handedruck bekennen, was 
du im stillen mir zudenkst, was deine Gute schuchtern mir 
gewahren mochte! Glaub mir, ein Gott hat uns hierher 
gefuhrt, mein Innerstes erst bitter aufgeregt und alles, 
alles, — HaB, Verzweiflung, Angst, die unbegrenzte Wonne 
deiner Nahe zusammengedrangt hier in diesen verborgenen 
Winkel, um endlich mein Herz hervorzurufen, mir das 
Bekenntnis zu entreiBen, und auch deine Lippen auf- 
zuschlieBen — So sprich denn, o sprich! die Minuten sind 
kostbarI“ Er zog die Zitternde, Verstummte an sich. Ihr 
Haupt sinkt unwillkurlich an seine Brust, indes ihre Tranen 
flieBen und sein KuB auf ihrem Halse brennt. Den Mund 
in die dichte Lockenfiille druckend, hatte er ersticken 
mogen vom suB betaubenden Dufte dieser xippigen Haare 
— der Boden schien sich zu teilen unter den FiiBen Kon- 
stanzens — Erd und Himmel zu taumeln vor ihrem ge- 
schlossenen Auge — in eine unendliche Nacht voll seliger 
Qualen stiirzt ihr Gedanke hinab — liebliche Bilder in 
fiammendem Rosenschein, wechselnd mit drohenden, grun- 
augigen Larven, dringen auf sie ein — aber noch immer 
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halten ihre Knie sich aufrecht, noch immer entfahrt ihr 
kein Laut, kein Seufeer, nui* von einem fluchtigen Schauder 
izuckt augenblicklich. ihr Korper zusammen. Machtiger, 
keeker fuhlt das herrliche Weib sich umschlungen; da 
rauscht auf einmai der Tntt eines Menschen unfern von 
ihnen, jaher Schrecken faBt Theobold an, und eh er noch 
seitwarts ausbeugen kann, streift schon das Kleid des 
Vorubergehenden an ihnen hin. Gliicklich war die Gefahr 
iiberstanden. Niemand als der Herzog kann es gewesen 
sein. Theobald schopft wieder Atem. Konstanze, regungs- 
los in seinen Armen, scheint von allem nichts bemerkt zu 
haben. Nach einer Weile fahrt sie wie aus einem Traume 
empor und — „Fortl fort!“ ruft sie mit durchdringender 
Stimme — „Wo bin ich? was soli ich hier? Hinweg, hin- 
weg!‘* Sie riB sich heftig los und eilte voran, so daB Theo- 
bald kaum mehr folgen konnte. Ein blendendes Meet von 
Sonnenschein empfangt die Eilenden an der Schwelle des 
bluhenden Saales. Nolten will soeben die Grafin erreichen, 
aber die groBe Glasture schlagt klirrend hinter ihr zu, ohne 
daB er sie wieder ofFnen konnte. Er sieht die geliebte Gestalt 
zwischen dem Laub der Orangen verschwinden. Trunken 
an alien Sinnen, ratios, verwirrt, in schmerzlicher Furcht 
steht er allein. Noch einmai versucht er das verwiinschte 
SchloB — umsonst, er sieht sich gezwungen, ruckwarts zu 
gehen. Wiitend rennt er eine Strecke fort bis in die Gegend 
der verhangnisvollen Stelle, wo er stehen bleibt, sich fragt, 
ob es Blendwerk, ob es Wirklichkeit gewesen, was hier 
vorgegangen? Unmoglich schien es, daB noch soeben Kon- 
stanze hier zwischen diesen Felsen gestanden, daB er sie, 
sie selber in seinen Armen gehalten, ihren Busen an den 
seinigen klopfen gehort. Wie kalt und teilnahmlos lag 
jetzt diese Finsternis um ihn her, wie so gar nichts schienen 
diese rohen Massen von jener holden Gegenwart zu wissen, 
deren Gottheit noch soeben rings die Nacht purpurisch 
gluhen machte! Hier klang das Rufen der Geliebten, hier 
lei der Tropfe aus dem schonen Auge I O laBt kein leiser 
Geisterton sich horen, der mir versichere : ja, hier war es, 
hier geschahsi Begreife denn dein Gliick^ unglaubig Herzl 
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umfaB, umspanne den vollen Gedanken, wenn du es kannst, 
denn ohne Gren^en ist dein Gluck, auch dann, wenn du 
sie nimmer sehen solltest, wenn dich ihr Zorn, ihr Stol5: 
auch auf immer verbannte! War sie nicht dein, dir hinge- 
geben einen vollen, unerschopflichen Moment? O dieser 
Augenblick sollte eine bettelarme, leere Ewigkeit reich 
machen konnen! 

Gluhend aufgeregt verlieB der Freund den Ort, und um 
sich, so gut es gehen mochte, noch zn sammeln, nahm er 
absichtlich einen weiten Umweg nach dem Saale, wo die 
Gesellschaft beieinander war. 

„Sie bleiben lange aus!“ rief ihm der Graf entgegen, 
„und haben dadurch den Herzog versaumt, welcher diesen 
Morgen auf eine Stunde hier gewesen, aber bereits wieder 
weg ist.^' 

Die Unbefangenheit dieses Empfangs, den er mit einer 
leichten Entschuldigung erwiderte, und die Ruhe, welche 
sich in Konstanzens Benehmen aussprach, uberzeugte Theo- 
bald hinlanglich, daB ihre und seine Abwesenheit nicht 
aufgefallen war. Dennoch wollte ihn die Art, wie die 
schone Frau sich anlieB, befremden: sie kam ihm beinahe 
wie ein anderes Wesen vor, ernst ohne niedergeschlagen, 
zuriickhaltend und hoflich, ohne abstoBend zu sein; eine 
gleichgultige Frage, die er an sie richtete, beantwortete 
sie mit mehr Naturlichkeit und Geistesgegenwart, als der 
Frager in dtesem Augenblicke selbst besaB. Bei alledem 
schien ihre Miene das, was vorgefallen war, eher still- 
schweigend zu verzeihen als zu billigen, ja es hatte das An- 
sehen, als verleugnete sie die Erinnerung daran ganz und 
gar. 

Nicht mehr lange, so wurde das Mittagessen angesagt, 
wozu der Graf ohne weiteres auch den Italiener geladen 
hatte, zu nicht geringem Verdrusse Noltens, der es denn 
auch geduldig geschehen lassen muBte, als jener sich die 
Gnade erbat, Eccelenza der Frau Grafin seinen Arm zum 
Gange nach dem Meierhause leihen zu durfen. 

Die Heine Tafel fiel reichlicher aus, als man erwartet 
hatte, denn auBer dem fremden Weine, der im Schlitten 



des Grafen mitgekommen war, fand sich ein schmackhafter 
und seltener Bissen Geflugel ein, bei dessen Auftischung 
der Graf zu bemerken nicht unterlieB, daB man den treff- 
lichen Seevogel der Galanterie seiner Hoheit verdanke, der 
Herr Herzog haben ihn vorbin am groBen Teiche ge- 
schossen. 

Der Italiener hielt sich besonders an den feinen Rous- 
sillon und schwatzte kunterbuntes Zeug durcheinander, 
was indessen fur Theobald zu jeder andern Zeit argerlicher 
gewesen ware als jetzt, wo er seine Zerstreuung gerne hin- 
ter diesen Larm verbarg. Man redete dem Auslander zu- 
liebe, der kein Deutsch verstand, und Konstanzen, der das 
Italienische nicht gelaufig war, franzosich, und unser 
Freund fand in dieser fremden Sprache eine willkommene 
Art von Scheidewand zwischen sich selber und seinem 
gegenwartigen Gefuhl; aber sonderbarerweise riickte sich 
ihm auch die lebhafte Szene von heute morgen nur um 
desto mehr in das Unglaubliche, ja Konstanze selbst ver- 
schwand ihm in eine zweifelhafte Feme, so nahe ihm ihre 
auBere Gestalt auch war. Er sah die jetzt verflossenen 
Stunden, wenn er je sie wirklich verlebt haben sollte, wie 
eine langst entflohene Vergangenheit an, aber die Gegen- 
wart deuchte ihm deshalb um nichts wahrhafter und gegen- 
wartiger und die Zukunft vollig ein Unding. 

So leidlich auf diese Art die Stimmung Theobalds war, 
so bitter sollte sie bald gestort werden. Der fremde Kunst- 
ler nahm nach und nach AnlaB, seine gute Laune an dem 
Manne zu liben, welchen er doch in keinem Betracht als 
Nebenbuhler ansehen konnte. Erst waren es leichte Spot- 
teleien, dann hochst indiskrete Fragen, worauf Nolten an- 
fangs mit gutmutigem SpaBe, zuletzt mit einiger Scharfe 
antwortete, ohne jedoch seinen Gegner zu dem Grade von 
Wut reizen zu wollen, welcher sich alsbald sehr ungesittet 
hervortat, so daB Nolten schnelle aufstand und dem Schreier 
den Vorschlag machte, den Streit auBerhalb des Zimmers 
mit ihm abzutun, damit wenigstens das Ohr der iibrigen 
nicht beleidigt wurde, Konstanze hatte bereits den Tisch 
verlassen. 
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,,Sie sind Zeuge!^‘ rief der jah2ormge Mann dem Grafen 
j^Sie gestehen, daB Signor meinen Scherz absichtlich 
bose miBverstand, um mich beleidigen zn konnen! Aber 
es soli ibm nicht hingeben, so wahr ich lebe, Signor wird 
mir Genugtuung verschafFenr* 

„Sehr gernT^ erwiderte Theobald, „doch diinkt mich, 
wer dies am ersten fordern konnte, das ware ich ; indessen 
hatte ich fiir meine Person darauf verzichtet, weii Sie durch 
Ihre Reden meine Ehre nicht zn kranken vermochten, 
weder in meinen noch in den Augen der Anwesenden. 
Sollten Sie aber die Rettung der Ihrigen noch auf irgend- 
eine Art versuchen wollen, so will ich alles dazu beitragen, 
wiewohl ich mir fast lacherlich dabei vorkomme/' 

„Lacherlich, Signor?‘^ triumphierte der Italiener, das 
Wort falsch deutend, mit entsetzlichem Lachen, „lacher- 
lich? ja, ja, nun ja, da haben Sie rechti ich kann beinahe 
zufrieden sein mit diesem Gestandnis, hi, hi, hiT' 

Nolten wollte sich demUnverschamten mitderber Wahr- 
heit erklaren, aber ein Wink des Grafen bat ihn um Zu- 
ruckhaltung, und er folgte um so williger, je mehr er 
dabei an Konstanzen und ihre entschiedene Abneigung 
gegen dergleichen Ehrenerorterungen dachte. Doch der 
Italiener wollte sich seines Siegs noch weiter freuen, er 
wandte sich gegen seinen Mann mit den Worten: „Gra- 
tulieren Sie sich, daB Sie so weggekommen, mein Herr 
Maler! Kunftig etwas bescheidener, will ich geraten haben! 
Sie durften sonst eine deutsche Klinge mit einer welschen 
messen, oder daB ich es recht sage, ich mochte mir leicht 
einmal den SpaB machen, und mein scarpello aufheben 
gegen einen deutschen — Pinsel; verstanden?‘‘ 

„Wohl, mein Herr‘S versetzte Nolten ruhig, „ich bin 
der Meinung, Sie machten die Probe je eher je lieber; ich 
werde mich diesfalls heute noch in bester Form eines Na- 
hern bei Ihnen vernehmen lassen. Was inzwischen den 
deutschen Pinsel betrifft, so mogen Sie immerhin den 
Maler in mir verachten, und zwar noch ehe Sie ihn kennen 
gelernt haben, ich bin gegen den Bildhauer gerecht, dessen 
Werke ich vorhin gesehen habe; sie sind vortrefflich und 
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sind es so sehr, daB es der frechsten Liige gleich sieht, 
wenn Sie, mein Herr, sich den Schopfer derselben 
nennen/‘ 

Diesel* letzte Ausfall machte den Fremden offenbar ein 
wenig betroffen, obgleich er getan, als horte er nichts; 
abet er wurde noch verlegener, da Nolten ihm tiefer ins 
Gesicht schaute, den Kop£ schiittelte und mit einem zwei- 
felnden Lacheln dem Grafen zuwinkte; — noch einen pru- 
fenden Blick auf die seltsame Physiognomic des Italieners, 
noch einen, und wieder einen und — „Gemach, mein 
Freund!'* rief Theobald, den Burschen am Schnurrbart 
packend, da er eben aus der Ttir schliipfen wollte, 3,ich 
glaube, wir kennen unsl" ~ Wunderl der falsche Schnurr- 
bart blieb Nolten in den Fingern, der arme Teufel selber 
fiel 5 :itternd auf seine Knie, es war kein andrer Mcnsch als 
— Barbier Wispel, der entlaufene Bediente Noltens. 

Der Graf traute seinen Augen kaum bei dieser Szene, 
und unset Freund, ungewiB, sollte er lachen oder ziirnen, 
rief: „Du unterstehst dich. Blender, nachdem du mich ein- 
mal schandlich bestohlen, aufs neue deinen Betrug, deine 
Narrheit an mir und in dieser Gegend auszuuben, wo dich 
das Zuchthaus erwartet? Wie kommst du nur 2u diesen 
Kleidern, wie kommst du uberhaupt dazu, diese apokry- 
phische Rolle zu spielen?** 

In der Tat konnte Nolten trotz aller angenommenen und 
wirklichen Indignation ein herzliches Lachen kaum zuriick- 
drangen. Es nahm ihn nun gar nicht mehr Wunder, wie er 
sich eine Zeitlang wirklich in der Person dieses Menschen 
tauschen konnte ; denn es war bei weitem nicht der magere, 
splitterdiinne Wispel mehr, es muBte ihm auf seinen neuen 
Reisen ganz besonders wohl ergangen sein, auch von sei- 
nen friiheren Manieren hatte sich vieles verwischt, oder 
legte er sie auf einige Stunden ab, und dann die kunstlich 
braun gefarbte Haut, veranderte Stimme, verstellte Frisur, 
Bart und sonstige Ausstattung, alles half zu diesem nar- 
rischen Quiproquo. Aus seinen Bekenntnissen ergab sich 
nach und nach, daB er in die Dienste des fremden Kunst- 
lers ungefahr auf dieselbe Weise gekommen war wie einst 
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in Theobalds ; es ging dies um so leichter an, da ihm von 
seinen fmheren Landstreichereien noch einige Kenntnis 
der Sprache seines Herrn geblieben war, und er diesem als 
Dolmetscher auf seiner Reise nach Deutschland, an dessen 
Grenze sie sich kennen gelernt, gar oft nutzlich sein konnte. 
Die guten Kleider, die er am Leibe trug, waren teils Ge- 
schenk seines Herrn, teils hatte er sich zn Ausfuhrung des 
gegenwartigen Prunkstiickchens die Garderobe des Kiinst- 
iers heimlich zunutze gemacht. Der Italiener, erst vor- 
gestern angelangt, hielt sich in der Stadt auf und sollte 
erst diesen Abend zn Anordnung der Bildwerke heraus- 
kommen, weil aber durch ein MiBverstandnis die Hand- 
langer schon in der Fruhe vergeblich hierher gesprengt 
worden, so empfand Wispel einen unuberwindlichen Rek, 
vor diesen Leuten und den etwa sich einfindenden Fremden 
jenen beriihmten Mann vorizustellen, dessen biizarres We- 
sen er zwar mit Ubertreibung, doch nicht ganz ungliick- 
lich, nachzuahmen wuBte. Es sei ihm selber, gestand er 
nun, sehr leid gewesen, als ihm Nolten, sein ehemaliger 
Gebieter, so unerwartet in den Wurf gekommen, und noch 
jetzt wisse er nicht recht, was ihn verfuhrt habe, augen- 
blicklich eine offensive Stellung gegen ihn anzunehmen. 

„Aber Mensch, wie konntest du so unbegreiflich grob, 
so frech gegen mich sein? WeiBt du, was du noch im Rest 
bei mir sitzen hast?‘^ 

,,Ach, mein charmantester, mein gottHcher Herr, wie 
sollt ichs nicht wissen? aber das steht ja in guter Hand — 
es mag etwa eine halbe Karelin sein, was Sie mir an mei- 
nem Lohn noch schulden — Bagatell — wenn Sie gelegent- 
lich, aber wohl verstanden, nur ganz gelegentlich, das Post- 
chen — 

Hier bekam Wispel unversehens einen Backenstreich 
von Theobalds Hand, daB ihm die Haut feuerte. „Schand~ 
bube! eine Anweisung ins Spinnhaus bin ich dir schuldigl 
Aber gib Rechenschaft liber das, was ich eben frage: wie 
warst du fahig, gegen deinen ehemaligen Wohltater dich 
so zu vergessen?‘‘ 

„Ach‘', antwortete er, ganz wieder mit seiner gewohnten 
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Affektation, mit jenem Husteln und Blin^eln, „dem Him- 
mel ist es bewuBt, wie das isuging, ich wollte mich dutch 
solch ein Betragen gleichsam unkenntlich machen, mich 
gegen meine eigene Ruhrung verschan^en, daher meine 
Wut, meine Malice, auch leugne ich mcht, es war vielleicht 
ein -- ein — vielleicht ein Kitzel, das heiBe Blut des Sudens 
an mir selbst 2U bewundern, und so — • und dann — - aber 
gewiB werden Sie mir zugeben, Monsieur, ich habe den 
hohern Ton der Schikane und den eigentlichen vornehmen 
Takt, womit das point d’honneur behandelt werden muB, 
mir so ziemlich angeeignet. Wie? ich bitte, sagen Sie, was 
denken Sie?“ 

Mit diesem letzten Zusatz war es seiner Eitelkeit so 
vollig Ernst, er war so gespannt auf ein schmeichelhaftes 
Urteil Noltens, daB dieser und der Graf nur staunten uber 
die unsinnigste Art von Ehrgeiz, womit dieses Subjekt 
wie mit einer Krankheit gestraft war. Erinnerte man sich 
vollends der einzelnen Momente, in denen der Mensch 
seit heute fruh sich stufenweise, zuerst bei der Ankunft 
Theobalds, dann beim Grafen, endlich als Weltmann bei 
der Grafin geltend gemacht, so hatte man sich beinahe 
schamen miissen, ware die Sache weniger lustig und neu 
gewesen. Sogar Konstanze, welche vom Bruder herbei- 
gerufen ward, konnte, nachdem sie den unglaublichen Be- 
trug eingesehen, sich des Lachelns nicht enthalten, ob- 
gleich sie den Entlarvten, dessen Beschamung sie sich 
schmerzlicher als billig vorstellte, mit einem fast pein- 
lichen Gefuhl, wie einen armen Verruckten, betrachtete. 
Die Fragen, welche sie etwa an ihn tat, bildeten dutch ihre 
wahrhaft naive Delikatesse einen fast komisch ruhrenden 
Kontrast zwischen der edlen Frau und der verachtlichen 
Kreatur. Theobald fand sich hierdurch auch wirklich zu 
einem gewissen Grad von Mitleid mit dem armlichen 
Sunder bewogen, und als Wispel auf das beredteste ihn 
um Wiederaufnahme in sein Haus ersuchte, konnte er sich 
zwar hierzu rdcht verstehen, aber er versprach, ihm auBer 
einer Warnung, die man dem Italiener schuldig sei, keines- 
wegs schaden zu wollen. Hierauf verabschiedete sich Wispel 
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mit gehorigem Anstand, er wollte Konstanzen die Hand 
kussen, was jedoch hoflich verbeten wurde. 

Die Gesellschaft verhehlte sich den im ganzen versoh- 
nenden Eindruck nicht, welchen der letzte Auftritt bei 
ibf zuriickgelassen batte. Bei der Grafin selbst war der 
Ruckblick auf den heutigen Morgen leiditer, weil seine 
Wirkung wenigstens auBerlich durch so manches andre 
in etwas war verdrangt worden; nur sobald Nolten ihr 
naher kommen wollte, wicb sie schuchtern und nnbebag- 
licb aus. Im allgemeinen, dies durfte er sich mit Rechtsagen, 
lieB ihr Benehmen sich gar nicht zu seinen Ungunsten aus- 
legen, ja er konnte den tiefgegrundeten Keim wirklicher 
Liebe nicht mehr an ihr verkennen, er hoffte eine zwar 
langsame, aber unaufhaltsame Entwicklung. Nur jede Vor- 
eihgkeit, alles dringend Heftige, so sehr dies in seinem 
Temperamente lag, beschloB er zu vermeiden, und wir 
selber sind der Meinung, daB er dabei seinen Vorteil und 
die Sinnesart der Frauen von Konstanzens Werte fein ge~ 
nug zu schatzen gewuBt. 

Man hatte gerne noch den echten Italiener gesehen, allein 
der Abend nahte stark heran, es war unwahrscheinlich, 
daB der Kunstler noch kame, uberdies verlangte Kon- 
stanze nach Haus, und so schickte man sich denn zum 
Aufbruch an. 

Nolten, der den Schlitten des Grafen eine Weile rasch 
verfolgte, blieb mit seinem Pferde doch bald zuruck. Er 
hatte Zeit, seinen Gedanken iiber den heutigen Tag, seinen 
Besorgnissen und HofFnungen stille nachzuhangen, indes 
der Mond mit immer hellerem Lichte die dammernde 
Schneelandschaft uberschien. Was hatte sich doch veran- 
dert in den wenigen Stunden, seit er diese Wege herge- 
ritten! um wieviel naher war er gegen alles Denken und 
Vermuten seinem ersehntesten Ziele gekommen, ja, das 
er wirklich schon erreicht, das er schon mit kuhnen Armen 
umschlungen und auf alle Zukunft fur sich geweiht hatte! 
Je verwunderter er diese rasche Wendung bei sich uber- 
legte, desto starker drang sich ihm der alte Glaube auf, 
daB es Augenblicke gebe, wo ein innerer Gott den Men- 
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schen unwiderstehlich besinnungslos vorwarts stoBe, einer 
groBeti Entscheidung entgegen, so daB er , daB sein Schick- 
sal und sein Gluck sich selber gleichsam ubertreffen mussen. 
Er scbauderte im Innersten, er drang mit weit offenem Aug 
in das tiefe Blau des nachtlichen Himmels und forderte 
die Gestirne heraus, seine Seligkeit mitzuempfinden. Was 
doch jetzt in Konstanzen vorgehen mag! ■— er hatte die 
Welt verschenken mogen, um dieses Einzige zu wissen, 
und doch pries er wieder seine UngewiBheit, weil sie ihm 
vergonnte, alles zu glauben, was er wiinschte. Sollte jetzt 
nicht auch in ihrem Busen der wonnevollste Tumult von 
Freude, Furcht und Hoffnung laut sein? und ist nicht der 
Grund ihrer Seele, wie die Tiefe -eines stillen Meeres, jetzt 
von jener unendlichen Ruhe beherrscht, welche im Be- 
wuBtsein hoher Liebe liegt? — So dachte er, so durchlief 
er noch manches, was ihn machtig emporhob; kraftig gab 
er seinem Pferde die Sporen, als galte es, noch heute alien 
seinen Wunschen die Krone aufzusetzen. 

In derselben Woche kamen Briefe aus Neuburg an Theo- 
bald, wie gewohnlich unter der Aufschrift an Larkens. Voll 
Begierde nach dem Inhalte, welcher ihm, wie er zuver- 
lassig hoffte, jeden Zweifel uber Agnes benehmen sollte, 
riB er das Kuvert au£ Jedesmal ergriff ihn die eigenste 
Ruhrung, wenn er solche treuherzige Linien ansah, die 
nach des Madchens Meinung der Geliebte lesen sollte 
und die unser Schauspieler doch wiederum nur sich selber 
zueignen kdnnte, da es nur Antworten auf dasjenige waren, 
was er zwar ganz im fruheren Sinne Noltens geschrieben, 
aber doch gleichsam durch alle Fasern des eigenen innig- 
sten Gefiihls ubertragend, empfunden hatte. In der Tat, er 
kam sich dann immer wie ein gedoppeltes Wesen vor, und 
nicht selten kostete es ihm Muhe, sein Ich von der Teil- 
nahme an diesem zartlichen Verhaltrds auszuschlieBen. 

Was Agnesens gegenwartigen Brief betrifft, so klangen 
ihm die Worte anfangs einigermaSen ratselhaft, bis ihm 
ein groBeres Schreiben vom Vater in die Hande fiel, das 
er auch zugleich von Blatt zu Blatt mit immer steigendem 
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Erstaunen hastig durchlas. Det* Alte beruft sich auf seinen 
frubern Brief an Theobald, worin die sonderbare Ver- 
irrung des Madchens, soweit es damals mogHch gewesen, 
bereits entwickelt worden sei; er wolle aber, da einige erst 
neuerdings entdeckte Umstande die Ansicht des Gan 5 :en 
bedeutend verandert batten, alles von vornherein erizablen, 
und so set2t er denn dasjenige weitlaufig auseinander, was 
wir dem Leser schon mitgeteilt baben. Mehrere auffallende 
Vorgange batten dem Forster 2ulet2t liber das Dasein eines 
stillen Wabnsinns keinen Zweifel mebr libriggelassen. Es 
ward ein Ar2t 2u Rate ge20gen, und mit Hilfe dieses ein- 
sicbtsvollen Mannes gelang es gar bald, den eigentlichen 
Grund des Unheils aus dem Madchen hervor2ulocken. 
Hierbei muBte es fur den aufmerksamen Beobachter solcber 
abnormen Zustande von dem groBten Interesse sein, 2u 
bemerken, daB scbon das Aussprecben des Gebeimnisses 
an und fur sicb entscheidend fur die Heilung war. Denn 
von dem Augenblicke, da der Auftritt mit der Zigeunerin 
uber Agnesens Lippen kam, schien der Damon, der die 
Seele des armen Gescbopfs umstrickt hielt, seine Beute 
fabren 2u lassen, und ein her22erschneidender Strom der 
beftigsten Tranen schien die Ruckkebr der Vernunft an- 
2ukundigen. Die Entdeckung jener gebeimen Ursacbe fand 
aber um so weniger Schwierigkeit, da das Madchen selbst 
seit der 2 weiten Unterredung mit der Zigeunerin ein ge- 
wisses MiBtrauen gegen dieselbe nabrte, worin sie sicb nun 
eben nicht ungerne bestarken lieB. Wirklicb riibrend war 
es anzusehen, mit welcher Begierde sie jedes Wort ein- 
scbluckte, das man 2um Beweis eines offenbaren Betrugs 
vorbringen mocbte. Auf ihrem 2 wischen Angst und dank- 
barer Freude wecbselnden Gesichte malten sicb die let 2 ten 
Zuckungen des aberglaubiscben Gewissens, dem die ver- 
nxinftige Beredsamkeit des Vaters nun den TodesstoB gab, 
Dennoch fublte sie noch immer eine Art von Zwiespalt 
im Innern, sie fand sicb schwer 2urecbt, und wie der Blind- 
gewesene sich nur langsam wieder an das Licbt gewobnt, 
das alle Welt erfreut, so dauerte es einige Zeit, bis Agnes 
ihr Gliick 2u fas sen ver mocbte, bis sie es wagte, sicb den 
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andern Menschen wieder gleichizustellen. Oft kam es ihr 
noch vor, als ob irgendein finsterer Zeuge ihres Schicksals 
hinter ihrem Rucken lauschte und auf Rache denke, well 
sie seinen Banden entspmngen. Aber der Verbrecher, der 
durch eine feierliche Absolution aus dem Munde des Hei- 
ligen Vaters mit einemmal sich einer gan2:en Holle ent- 
bunden fuhlt, kann nicht leichter atmen als Agnes, nach- 
dem endlich das diistere Phantom fur immer verabschiedet 
war. Wie ganz anders konnte sie nun an Nolten denken! 
Wie herzhaft prufte ihre Liebe wieder die alte Freiheit 
ihrer Flugell Wie ungewohnt erschien ihr alles, was in 
bezug auf ihn gesagt oder getan ward ! Sprach jemand sei- 
nen Namen aus, so konnte sie den Namen mit seligem Be- 
fremden vor sich wiederholen, und mit Entzucken rief sie 
ihn dann laut aus, so daB man sie kaum begreifen wollte. 
Kam ihr zufallig seine Handschrift vors Auge, so deuchten 
ihr die Ziige wie sprechend, sie betrachtete sie mit einem 
vollig neuen Sinn — kurz, es schien, als sei er ihr erst heute 
geschenkt, als heiBe sie jetzt zum ersten Male Noltens Braut. 

Dieselbe unschuldige Trunkenheit atmete aus ihrem 
Briefe, den Larkens jetzt in der Hand hielt. Sie vermied 
so viel moglich jede Beriihrung jener storenden Ereignisse, 
und ihre Worte verrieten nicht die geringste Unruhe dar- 
liber, wie Theobald die Geschichte ihrer Krankheit auf- 
nehmen werde, welche der Vater mit ihrem Vorwissen, 
jedoch ohne der Tochter sie lesen zu lassen, ihm aufrichtig 
mitteilte. 

Mit Staunen und Ruhrung legte Larkens die Blatter auf 
den Tisch, nachdem er sie zwei- und dreimal mit der groB- 
ten Sorgfalt durchlesen hatte. Er hatte Muhe, sich die Faden 
dieser unerhorten Verwirrung klarzumachen, sich zu sam- 
meln und ein ruhiges Bild vom Ganzen zu gewinnen, urn 
hierauf seine EntschlieBung zu fassen. An der getreuen 
Darstellung der Begebenheiten zweifelte er keinen Augen- 
blick, alles trug zu sehr das Geprage der inneren Wahr- 
heit, Aber was ihn bei der Sache besonders nachdenklich 
machte, das war die Einmischung der Zigeunerin. Denn 
auf der Stelle war es wie ein Blitz in ihn geschlagen, daB 
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et* die Person kenne, daB ihm ilir sonderbarer Bezug zn 
Nolten nicht unbekannt sei. Nach dem sehr bestimmten 
Bilde, das er von ihrem Charakter batte, befremdete ihn 
einigermaBen ihr falsches Spiel gegen Agnes, dennoch 
batte er guten Grund, sie desbalb keineswegs mit den ge- 
meinen Betrugerinnen ibrer Nation zu verwecbseln, ja ihn 
ergriff das tiefste Mitleid, wenn er bedachte, daB eben dieses 
unbegreiflicbe Wesen, das an Agnesens Vernickung scbuld 
war, selbst ein trauriges Opfer des Wabnsinns sei. So ver- 
hielt es sich wirklicb; und in diesen Zustand miscbte sich 
eine Leidenscbaft fur Theobald, von deren wunderbarer 
Entstehung wir dem Leser in der Folge Rechenschaft 
geben werden. Die Ungliickliche glaubte sich in Agnes 
von einer Nebenbublerin befreien zn miissen, und leider 
kam der Zufall, wie wir geseben haben, ibrer Absicht gar 
sehr ZXL Hilfe. Ihre List mocbte librigens leicht von der 
Art sein, wie sie sich bei Verruckten baufig mit der hoch- 
sten Gutmutigkeit gepaart findet, und Larkens entschul- 
digte sie um so mebr, da er Elisabeth (so bieB das Mad- 
cben) immer von einer auBerst arglosen, ja kindlicben 
Seite kennengelernt batte. Wie viel eigentliche Luge und 
wie viel Selbstbetrug an jener verhangnisvollen Propbe- 
zeiung Anteil gehabt, ware daher nicht wohl zn entscheiden, 
nur wird es jet2t um so begreiflicber, daB die Erscbeinung 
und der gan^e Ausdruck der Propbetin eine so gewalt- 
same und hinreiBende Wirkung auf das kranklich reizbare 
Gemiit Agnesens macben konnte. 

Einige Augenblicke war der Schauspieler entschlossen, 
sogleich mit dem ganzen Paket zu seinem Freunde zu eilen. 
Aber die Sache naber betracbtet verbot solches die Kbig- 
beit. Nolten ware im gegenwartigen Zeitpunkt zu einer 
unbefangenen Ansicht der Dinge nicht fabig gewesen, und 
es war zu befurchten, daB ihm die Uberzeugung von der 
Tadellosigkeit des Madcbens jetzt eben nicht willkommen 
ware, daB er, von zweien Seiten aufs auBerste gedrangt, 
an einen Abgrund widersprecbender Leidenschaften ge- 
zerrt, nichts ubrig batte, als an allem zu verzweifeln. Lar- 
kens sab dies deutlich ein und stand wirklicb eine Zeitlang 
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fatlos, was zu tun sei. Ich muB auf einen Kapitalstreich 
sinnen, rief er aus, das Zogem wird mir gefahrlich, es ist 
2eit, daB man dem Tenfel ein Bein breche! 

Vor allem wollte et suchen, es gelte was es wolle, einen 
Bruch mit der Grafin vorzubereiten, Aus einzelnen Spuren 
hatte er neuerdings von der Neigung Noltens doch ernst- 
lichere Begriffe bekommen, und er fing an, mehr und mehr 
an der OfFenheit seines Freundes in diesem Punkte zu zwei- 
feln, wie denn auch wirklich der Vorfall im Parke bisher 
ganz und gar ein Geheimnis fur Larkens geblieben war. 
Fiir jetzt dachte dieser nur auf schleunige Beruhigung des 
Msidchens dutch einen abermaligen Brief, den er auch so- 
gleich, und mit ungewdhnlicher Warme und Heiterkeit des 
Ausdrucks, niederschrieb, 

Es gingen, bis Nolten wieder eine Einladung zu Zarlins 
erhielt, zwei voile Wochen auf, und wenn diese lange 
Zwischenzeit unserem Freunde desto unausstehlicher vor- 
kam, je bedeutender seine gegenwartige Stellung zu Kon- 
stanzen war, so stand er nun doch betroffen und unentschie- 
den, ob Furcht oderFreude machtiger in ihm sei. Aber als 
er sich nun an dem bestimmten Abende mit Larkens wieder 
in jenen geliebten Wanden, in jener edlen Umgebung fuhlte, 
als die Grafin nun die Versammlung bewillkommte und 
auch ihn mit einer Frohlichkeit begruBte, wie man sie 
sonst kaum an ihr wahrnahm, da schien sich um ihn und 
Tiber sein ganzes Dasein ein Lichtglanz herzugieBen, in 
welchem sich alle Vergangenheit und Zukunft seines Le- 
bens wie dutch Magie verklarte : und doch war es nur die 
Sorglosigkeit ihrer Miene, es war die edle Freiheit ihres 
Benehmens, was ihn so tief erquickte, und was ihm, auch 
abgesehen von jeder andern Vorbedeutung, die uneigen- 
nutzigste Riihrung hatte abgewinnen rniissen, indem es ihm 
die Wiederherstellung des schonen Friedens ihrer Seele 
verburgte, welchen gestort zu haben er sich zum Ver- 
brechen rechnete. 

Von ^nlicher Munterkeit wurde denn auch die xibrige 
Gesellschaft belebt, und die letzte beengende Rucksicht 
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bei Nolten fiel voUends weg mit der Nachficht, Her^sog 
Adolf werde heute nicht gegenwartig sein. 

Herren und Damen safien bereits in bunter Ordnung, als 
die Grafin sich mit den Worten an Larkens wandte: „Sie 
sagten ja von etwas ganz Besondetem, das Sie uns diesmal 
2um besten geben wollten; machen Sie doch die Gesell- 
schaft mit Ihrem Vorbaben bekannt, ich zweifle nicht, wir 
diirfen tins etwas recht Hubsches, zum mindesten etwas 
Ungewohnliches versprechen/^ 

,,Es liegt'^^ antwottete Larkens mit guter Laune, 3,in 
diesem Komplimente etwas so verzweifelt Bedingtes, daB 
ich nun erst schuchtern werde, mit meinem Schatz hervor- 
zutreten. Wirklich, es ist immer gewagt, wean ein ein- 
zelner oder wenn zwei Mitglieder eines gebildeten Kreises 
die Unterhaltung ausscbUeBlich liber sich nehmen wollen, 
und obendrein ist mein Gegenstand von der Beschaffen- 
heit, daB ihm ein allgemeines Interesse sehr schwerlich 
zukommen mochte, wenigstens insoweit ich dabei be- 
tatigt bin. Aber was mich trostet, ist einzig die Unterstiit- 
zung dutch meinen Freund Nolten, der Ihnen bei dieser 
Gelegenheit ein ganz neues Genre seiner Kunst vorfuhren 
wird.‘^ 

,,Ich meines Teils'^ erwiderte der Maler, „muB die Ge- 
sellschaft untertanigst bitten, auf diese Bedingung bin von 
ihren Forderungen an Larkens nicht nagelsgroB nachzu- 
lassen, da mein Beitrag als bloBe Verzierung und Erlau- 
terung der Hauptsache an und fur sich nicht in Betracht 
kommen kann.‘‘ — 

„Kurz, meine Gnadigsten*^, fiel der Schauspieler ihm ins 
Wort, „was wir Ihnen diesmal zeigen, ist nichts anderes 
als ein Schattenspiel.‘^ 

„Ein Schattenspieir^ riefen die Damen, in die Hande 
klatschend, ,,ach, das ist ja ganz unvergleichlichl wirk- 
lich ein ordentliches, chinesisches werden wir sehen?^^ 

„Allerdings'‘, sagte der Graf, „und zwar ein ganz neu 
eingericbtetes, wozu Herr Nolten die Bilder auf Glas ge- 
malt und dieser Herr, der als Dichter noch allzu wenig von 
sich hdren lieB, den Text geliefert hat. Soviel ich weiB, 
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besteht der letztere durchaus in einer dramatisierten Fabel, 
rein von der Erfindung des Herrn Larkens/^ 
j^Diese Faber', bemerkte der Schauspieler, „und der 
Ort, wo sie vorgeht, ist freilich narrisch genug, und es be- 
darf einer kleinen Vorerinnerung, wenn man den Poeten 
nicht ubet alle Hauser wegwerfen soil. 

Ich hatte in der Zeit, da ich noch auf der Schule studierte, 
einen Freund, dessen Denkart und asthetisches Bestreben, 
mit dem mcimgen Hand in Hand ging ; wir trieben in den 
Freistunden unser Wesen miteinander, wir bildeten uns 
bald eine eigene Sphare von Poesie, und noch jetzt kann 
ich nur mit Rubrung daran zuruckdenken. Was man auch 
2u dem Nachfolgenden sagen mag, ich bekenne gern, da- 
mals die schonste Zeit meines Lebens genossen zu haben. 
Lebendig, ernst und wahrhaft stehen sie noch alle vor mei- 
nem Geiste, die Gestalten unserer Einbildung, und wem 
ich nur einen Strahl der dichterischen Sonne, die uns da- 
mals erwarmte, so recht gulden, wie sie war, in die Seele 
spielen konnte, der wiirde mir wenigstens ein heiteres 
Wohlgefallen nicht ver sagen, er wiirde selbst dem reiferen 
Manne es verzeihen, wenn er noch einen muBigen Spazier- 
gang in die duftige Landschaft jener Poesie machte und 
sogar ein Stuckchen alten Gesteins von der geliebten Ruine 
mitbrachte. Doch zur Sache, Wir erfanden fur unsere Dich- 
tung einen auBerhalb der bekannten Welt gelegenen Boden, 
eine abgeschlossene Insel, worauf ein kraftiges Heldenvolk, 
doch in verschiedene Stamme, Grenzen und Charakter- 
abstufungen geteilt, aber mit so ziemhch gleichformiger 
Religion, gewohnt haben soil. Die Insel hieB Orplid, und 
ihre Lage dachte man sich in dem Stillen Ozean zwischen 
Neuseeland und Sudamerika. Orplid hieB vorzugsweise die 
Stadt des bedeutendsten Konigreichs: sie soli von gott- 
hcher Grundung gewesen sein, und die Gottin Weyla, von 
welchet auch der HauptfluB des Eilands den Namen hatte, 
war ihre besondere Beschutzerin. Stuckweise und nach den 
wichtigsten Zeitraumen erzahlten wir uns die Geschichte 
dieser Volker. Anmerkwiirdigen Kriegen und Abenteuern 
fehlte es nicht. Unsere Gotterlehre streifte hie und. da an 
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die griechische, behielt aber im ganzen ihr Eigentumliches ; 
auch die untergeordnete Welt von Elfen, Feen und Ko- 
bolden war nicht ansgeschlossen. 

Orpiid, einst der Augapfel der Himmlischen, muBte end- 
iich ihrem Zorne eriiegen, als die alte Einfalt nach und nach 
einer verderblichen Verfeinerung der Denkweise und der 
Sitten 2u weicben begann. Ein schreckliches Verhangnis 
raifte die lebende Menschheit dahin, selbst ihre Wohnungen 
sanken, nur das Lieblingskind Weylas, namlich Burg und 
Stadt Orplid, durfte, obgleich ausgestorben und ode, als 
ein traurig schones Denkmal vergangener Hoheit steben- 
bleiben. Die Gotter wandten sicb auf ewig ab von diesem 
Scbauplatz, kaum daB jene erbabene Herrscberin zuweilen 
ibm nocb einen Blick vergonnte, und aucb die sen nur um 
eines einzigenSterblicbenwillen, der, einem boberen Willen 
zufolge, die allgemeine Zerstorung weit uberleben sollte. 

Neuerer Zeiten, immerbin nacb einem Zwiscbenraum von 
beinabe tausend Jabren, gescbab es, daB eine Anzabl euro- 
paiscber Leute, meist aus der niederen Volksklasse, durcb 
Zufall die Insel entdeckte und sicb darauf ansiedelte. Wir 
Freunde durcbstoberten mit ibnen die berrlicben Reste des 
Altertums, ein gelebrter Arcbaologe, ein Englander, mit 
Namen Harry, war zum Gluck auf dem Scbiffe mitgekom- 
men, seine kleine Bibliotbek und sonst Materialien ver- 
scbiedenen Gebraucbs waren gerettet worden; Nabrung 
aller Art zollte die Natur im UberfluB, die neue Kolonie 
gestaltete sicb mit jedem Tage besser und bereits bliibt 
eine zweite Generation in dem Zeitpunkte, wo unser beu- 
tiges Scbauspiel sicb eroffnet. 

Was nun diese dramatiscbe oder vielmebr sehr undra- 
matiscbe Kleinigkeit betrifft, so sind meine Wiinscbe er- 
fullt, wenn die verebrten Zuscbauer sicb mit einiger Teil- 
nabme in die geistige Temperatur meiner Insel sollten fin- 
den konnen, wenn sie fur die willkiirlicbe Okonomie mei- 
nes Stxickes einen freundscbaftlicben MaBstab mitbringen 
und sicb mebr nur an den Cbarakter, an das Patbologiscbe 
der Sacbe balten. Das ganze Ding macbte sicb, icb weiB 
nicbt wie, vor kurzem erst, nacbdem mir seit langer Zeit 


105 



wieder einmal eines Abends die alten Erinnerungen in den 
Ohren summten. Eine langst gehegte tragische Lieblings- 
vofstellung drang sich vorziiglich in dem Charakter des 
Ictztcn Konigs von Orplid auf; dagegen gab es Veran- 
lassung, zwei moderne, aus dem Leben gegriffene Neben- 
figuren lustig einzuflechten, wovon die eine in der Lauf- 
bahn meines Freundes Nolten dergestalt Epoche gemacht^ 
daB diese Person — und sie soil ja neuerdings wieder in 
unserer Stadt spuken — sogar einigen der Anwesenden als 
eine nicht ganz nnbekannte Fratze wieder begegnen wird/' 
Hier steckten sich einige begierige Kopfe zusammen, und 
als es hieB, daB jener diebische Bediente Noltens im Schat- 
tenspiel seine Aufwartung machen werde, verlautete all- 
gemein ein herzUches Vergnugen; man machte sich uber- 
haupt auf eine ergotzliche Unterhaltung gefaBt, nur Tillsen 
fuhlte sich im stillen dutch jene komische Beriihrung ver- 
letzt, wiewohi niemand an etwas Beleidigendes dachte. 

55ln einem anderen Subjekt‘% fuhr der Schauspieler fort, 
„in dem Kameraden des vorigen zeig ich Ihnen meinen 
eigenen ehemaligen Sancho; es machte mir Freude, diese 
beiden Tropfe einmal treulich zu kopieren, Nolten ver- 
fehlte keihen Zug, und die Gesellschaft muB uns schon 
vergeben, wenn wir sie auf einen Augenblick in das Dach- 
stubchen dieser Schmutzbarte zu schauen zwingen/* 
Indessen hatte Larkens den erforderlichen Apparat aus 
seinem Hause holen lassen; der Diener brachte ein braunes 
Kastchen, worin das Zaubergerate verschlossen war; zu- 
gleich zog der Schauspieler ein Manuskript hervor, blatterte 
und sagte: ,,In Absicht auf die Art und Weise, wie die 
Tableaus den Text begleiten, versteht sich von selbst, daB 
der Schauplatz zuweilen, wiewohl nur selten, leer bleiben 
wird, daB fur den Maler nicht jede Szene gleich brauchbar 
sein konnte, daB er von einer Szene meist nur einen Mo- 
ment, eine hervorstechende Gruppe darstellen konnte, 
daB jedoch soviel Varietat als nur immer mdglich in die 
Bilder gebracht wurde. Nun hab ich nur noch eine Bitte, 
den Vortrag des Dialogs betreffend. Ich werde zwar samt- 
liche mannliche Personen aus meinem Munde mit abwech- 



selnder Stimme unter sich sprechen lassen, fur die weib- 
Hchen aber und fur die Kinderkehlen sollte mir doch eins 
und das andere der Fraulein znt Seite stehen und mit mir 
aus der Rolle lesen. Welche von den Damen wurde wohl 
die Gefalligkeit haben? Sie, Fraulein von R. und von G,, 
erfreuten uns schon auf dem Liebhabertheater, an Sie richt 
ich meine Bitte im Namen aller.“ 

Die Schdnen muBten sichs gefallen lassen, sie traten mit 
dem dargereichten Hefte beiseit, es vorlaufig zn durch- 
sehen, wahrend Larkens skh von der Grafin einen geheiz- 
ten Saal mit weiBen Wanden ausbat und seine Einricbtung 
tra£ 

Nach kurzer Zeit ertdnte sein Glockchen, das die Ge> 
sellschaft hinuber lud in den verdunkelten Saal. Hinter 
einer spanischen Wand, die nach einer Seite oifen war, be- 
fanden sich Larkens und seine Gehilfinnen neben der ma- 
gischenLaterne, welche inzwischen nur einen runden hellen 
Schein an die Zimmerdecke warf. Man nahm im Halbkreise 
Platz, und Nolten hatte sich so gesetzt, daB er Konstanzen 
ins Auge fassen konnte. 

Nachdem alles stille geworden, begann hinter der Gar- 
dine eine einleitende Symphonie auf dem Klaviet von einem 
Mitgliede der Gesellschaft gespielt und von Larkens mit 
dem Violoncello begleitet. Unter den letzten Akkorden er- 
schien an der breitesten, vollig freien Wandseite des Saales 
in bedeutender GroBe die Ansicht einer fremdartigen Stadt 
und Burg, im Mondschein, vom See bespiilt, links im Vor- 
grund drei sitzende Personen und der Dialog nahm seinen 
Anfang. 

Wie bedenken uns nicht, den Leser an dem Spiele teil- 
nehmen zu lassen, da es nachher in den Gang unserer Ge- 
schichte einschlagt und die wichtigsten Folgen hat. Zu- 
gleich mag es einen lebhaften BegrifF von dem inneren 
Leben jenes Schauspielers geben, welcher bereits unsere 
Aufmerksamkeit erregte und noch mehr kunftig unsere 
Teilnahme gcwinnen wird. 
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DER LETZTE KONIG VON ORPLID 

Ein phantasmagorisches Zwischenspiel 


ERSTE SZENE 

Anhhck der Siadt Orphd mt dem Schlosse, vorn noch $tn Tetl vom See Es wtrd ehcn 

NacM Drei Etnwohner sitzen vor etnem Haus der unieren Stadt auf einer Bank xm 

Gesprdch Suntrard, der Ftscker, mvt seinem Knaben, nnd Lowener, der Schmied 

SuNTRARD: Lasset uns hierher sitsien, so werden wir nach 
einer kleinen Weile den Mond dort izwischen den zwei 
Dachern heraufkommen sehen. 

Knabe: Vater, haben denn vor Alters in all den vielen 
Hausern dort hinauf auch Menschen gewohnt? 

SuNTRARD: Jawohl. Als unsere Vater, vom Meersturm 
vetschlagen, vor sech2;ig Jahren zufalligerweise an dem 
Ufer dieser Insel, was das Einhorn heiBt, anlangten und 
defer landeinwarts dringend sich rings umschauten, 
da trafen sie nur eine leere steinerne Stadt an; das Volk 
und das Menschengeschlecht, welches diese Wohnun- 
gen und Keller fur sich gebauet, ist wohl schon bald 
tausend Jahr ausgestorben, durch ein besonderes Ge- 
richte der Gotter, meint man, denn weder Hungersnot 
noch allzu schwere Krankheit entsteht auf dieser Insel. 

Lowener: Tausend Jahr, sagst du, Suntrard? Gedenkich 
so an diese alten Einwohner, so wird mirs, mein Seel, 
nicht anders, als wie wenn man das Klingen kriegt im 
linken Ohr, 

Suntrard: Mein Vater erzahlt, wie er, ein Knabe damals 
noch, mit wenigen Leuten, funfundsiebenzig an der Zahl, 
auf einem zerbrochenen Schiffe angelangt und wie er 
sich mit den Genossen verwunderte uber eine solche 
Schonheit von Gebirgen, Talern, Fliissen und Wachs- 
tum, wie sie darauf funf, sechs Tage herumgezogen, bis 
von feme sich auf einem blanken, spiegelklaren See 
etwas Dunkeles gezeigt, welches etwan ausgesehen wie 
ein steinernes Wundergewachs oder auch wie die Krone 



def grauen Zackenblume. Als sie aber mit zweien Kahnen 
darauf zugefahren, war es eine felsige Stadt von fremder 
und groBer Bauart. 

Knabe: Eine Stadt, Vater? 

SUNTRARD: Wie fragst du. Kind? Eben diese, in der du 
wohnest. — Des erschraken sie nicht wenig, vermei- 
nend, man kame ubel an; lagen auch die ganze Nacht, 
wo es in einem fort regnete, vor den Mauern ruhig, denn 
sie getrauten sich nicht. Nun es aber gegen Morgen 
dammerte, kam sie beinahe noch ein arger Grauen an; 
es kraheten keine Hahne, kein Wagen lieB sich horen, 
kein Backer schlug den Laden auf, es stieg kein Rauch 
aus dem Schornstein. Es brauchte dazumal jemand das 
Gleichnis, der Himmel habe uber der Stadt gelegen, wie 
eine graue Augenbraun uber einem erstarrten und toten 
Auge. Endlich traten sie alle durch die Wolbung der 
ofiFenen Tore; man vernahm keinen Sterbenslaut als 
den des eigenen FuBtritts und den Regen, der von den 
Dachern niederstrollte, obgleich nunmehr die Sonne 
schon hell und goldig in den StraBen lag. Nichts regte 
sich auch im Innern der Hauser. 

Knabe: Nicht einmal Mause? 

Suntrard: Nun, Mause wohl vielleicht, mein Kind. Er 

kufit den Knahen. 

Lowener: Ja, aber Nachbar, ich bin zwar, wie du, geboren 
hier und groB geworden, allein es wird einem doch 
alleweil noch sonderlich zumut, wenn man so des Nachts 
noch durch eine von den leeren Gassen geht und es tut, 
als klopfte man an hohle Fasser an. 

Knabe: Aber warum doch wohnen wir neuen Leute fast 
alle wie ein Hauflein so am Ende der Stadt und nicht 
oben in den weitlauftigten schonen Gebauden? 

Suntrard: WeiB selber nicht so recht; ist so herkommen 
von unsern Eltern. Auch ware dort nicht so vertraut 
zusammennisten. 

Lowener: Wo wir wohnen, das heiBt die untere Stadt, 
hier waren vor alters wahrscheinlich die Buden der 



Kiamer und Hatidwerker. Die gan^e Stadt abet* bettagt 
wohl sechs Stunden im Ring. 

SuNTRARD: Went! der Mond vollends oben ist, laBt uns 
noch eine Strecke aufwarts gehen, bis wo die Sonnen- 
keile*) ist. Nachbar, als ein kleiner Junge, wenn wit 
Buben noch abends spat dutch die unheimlichen Platze 
streiften bis zut Sonnenkeile, so trieb und plagte michs 
immer, den Stein mit dem Finget 2u betuhren, weil ein 
Glauben in mit wat, daB er den watmen Strahl der 
Sonne angeschluckt, wie ein Schwamm, und Funken 
fahren lasse, welches im Mondschein so wundetlich 
aussehen musse. 

Lowener: Hort, was weiB man denn auch neuerdings von 
dem Konigsgespenst, das an det Notdkiiste umgeht? 

SUNTRARD: Kein Gespenstl wie ich dir schon oft vet- 
sichette, Es ist der tausendjahrige Konig^ welcher dieser 
Insel einst Gesetze gab. Der Tod ging ihn vorbei; man 
sagt, die Gotter wollten ihn in dieser langen Probezeit 
und Einsamkeit geschickt machen, daB er nachher 
ihrer einer wiirde, wegen seiner sonstigen groBen 
Tugend und Tapferkeit. Ich weiB das nichtj doch er 
ist Fleisch und Bein, wie wir. 

Lowener: Glaub das nicht, Fischer. 

SUNTRARD : Ich hab es sicher und gewiB, daB ihn der 
Kollmer, der Richter ist in Elnedorf, jeweilig insgeheim 
besucht; sonst sieht ihn kein sterblicher Mensch. 

Knabe: Gelt, Vater, er tragt einen Mantel und tragt ein 
eisern spitzig Kronlein in den Haaren? 

SuNTRARD: Ganz recht, und seine Locken sind noch 
braun, sie welken nicht. 

Lowener: LaBts gut seini ist schon spat. Das Licht dort 
in der auBersten Ecke vom SchloB ist auch schon aus. 


*) Soi^enkeile — so naantc man drei eigentiimlich gegenein- 
ander gestellte steinerne Spitzsaxilen, welche durch den Schatten, 
den sie wexfen, den Ureinwohncm als eine Art von Sonnenuhr 
gedient haben sollen. 
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Don wohnt Herr Harry, der bleibt am langsten auf. 
Will nodi eine Welle in die Schenke. Gut Nacht! 
SuNTRARD : Scblaf wohl, Freund Lowener. Komm Knabe, 
gehen zur Mutter. 


ZWEITE SZENE 

Oder Strand. Im Norden. 

Kollmer allein. 

Hier pflegt er um2ugehn, dies ist der Strand, 

Den er einformig mit den Schritten miBt. 

Mich wundert, wo er bleiben mag. Vielleicht 
Trieb ihn sein irrer Sinn auf andre Pfade, 

Denn oft konnt ich gewahren, daB sein Geist 
Und Korper auf verschiedner Fahrte gehn. 

O wunderbar! mich jammert sein Gescbick, 

Denk ich daran, was doch kaum glaublich scheint, 

DaB die Natur in einem Sterblichen 
Sich um Jahrhunderte selbst uberlebt — 

Wie? tausend Jahre? — tausend — ja nun wird mir 
Zum ersten Male plotzlich angst und enge, 

Als muBt ichs zahlen auf der Stell, durchleben 
In einem Atemzug — Hinweg! man wird zum Narrenl 

Hm, tausend Jahr; ein Konig einst! - o eine Zeit 
So langsam, als man sagt, daB Steine wachsen. 
Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft — 

Gab es fur die Vernunft ein Drittes noch. 

So miiBt er dort verweilen in Gedanken. 

Sinds aber einmal tausend, ja, so konnen 
Unzahlige noch kommen; sagt man nicht, 

DaB auch ein Ball, geworfen uber die Grenze 
Der Luft, bis wo der Erde Atem nicht mehr hinreicht, 
Nicht wieder ruckwarts fallen konne, nein, 

Er miisse kreisen, ewig, wie ein Stern; 

So, furcht ich, ist es hier. 

Auch spricht man von der Inselgottin Weyla, 

DaB sie ein Blumlein liebgewann von seltner 
Utid nie gesehner Art, ein einzig Wunder, 
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Dies schloB die Gottin in das Idare Wasser 
Des hartsten Diamants ein, daB es daure 
Mit Farben und Gestalt; wahrhaftig nein, 

Ich mochte so geliebt nicht sein von Weyla, 

Docb diesem Konig hat sies angetan. 

Oft ahnte mir, er selber sei ein Gott, 

So anmutsvoil ist sein verfinstert Antlitz; 

Das 1st sein groBtes Ungluck, darum ward, 

Wie icli wohl deutlich merke, eine Fee 
Von heiBer Liebe gegen ihn ent^undet, 

Und er kann ihrem Dienste nicht entgehn, 

Sie hat die Macht schon liber ihn, daB er, 

Sooft sich ihr Gedanke nach ihm sehnt. 

Tag oder Nacht, und aus der fernsten Gegend, 
Nach ihrem Wohnsitz plotelich eilen muB. 

Wenn dieser Ruf an ihn ergeht, so reiBt 
Der Faden seines jetzigen Gedankens 
Auf einmal voneinander, ganz verandert 
Erscheint sein Wesen, hellres Licht durchwittert 
Des Geistes Nacht, der langst verschuttete Brunn 
Der rauhen und gedampften Rede klingt 
Mit einmal hell und sanft, sogar die Miene 
Scheint jugendlicher, doch auch schmerzlicher: 
Denn greulich ist verhaBter Liebe QuaL 

Drum sinnt er sicherlich in schwerem Gram, 

Wie er sich ledig mache dieser Pein; 

Dahin auch deut ich jene Worte mir, 

Die er einst fallen lassen gegen mich: 

„Willt du mir dienstbar sein, so gehe hin 

Zur Stadt, dort liegt in einem unerforschten Winkel 

Ein langst verloren Buch von seltner Schrift, 

Das ist geschrieben auf die breiten Blatter 
Der Thranuspflanze, so man gottlich nennt. 

Das suche du ohn UnterlaB, und bring es/‘ 

Drauf lachelt’ er mitleidig, gleich als hatt er 
Unmdgliches verlangt, und redete 
Zeither auch weiter nicht davon. Nun aber 
Kam mir 2ufallig jiingst etwas zu Ohren 
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Von ein paar schmutzigen, unwissenden Burschen, 
Die hatten der Art einen aiten Schatz 
Bestaubt und ungebrancht im Hause liegen. 

Vielleicht, es trafe sich; so will ich denn 
Vom Konig nahere Bezeichnung h5ren; 

Doch aber zweifl ich, zweifle sehr — Horchl ja, dort 

kommt er 

Den Hugel vor. O trauervoller AnblickI 
Sein Gang ist mude, Horch, er spricht mit sich. 
Konig: O Meerl Du der Sonne 

Gruner Palast mit goldenen ZinnenI 
Wohinab zu deiner kuhlen Treppe? 

Kollmer: (Ob ich es wagen darf, ihn anzurufen?) 

Mein teurer Konig! 

Konig: Wer warf meinen Schlussel in die See? 
Kollmer: Mein hoher Herr, vergonnt — 

Konig ‘lUn eru^ckend: Was willst du hier? Wer bist du? 

Fort! Hinweg! 

Fort! willst du nicht fort? Fluch auf dich! 

Kollmer : Kennst du mich nicht mehr ? dem du manches Mai 
Dein gnadig Antlitz zugewendet hast? 

Konig: Du bists; ich kenne dich. So sag mir an, 

Wovon die Rede zwischen uns gewesen 
Das letztemal. Mein Kopf ist alt und krank. 

Kollmer: Nach jenem Buche hieBest du mich suchen. 
Konig: Wohl, wohl, mein Knecht. Doch suchet man 

umsonst. 

Was Weyla hat verscharrt, die kluge Jungfrau, 

Nicht wahr? 

Kollmer: GewiB, wenn nicht ihr Finger selbst 
Mich fuhrt; wir aber hoffen das, mein Konig. 

Fur jetzt entdeck mir mehr vom heilgen Buche. 

K5nig: Mehr noch, mein Knecht? das kann schon sein, 

kann sein. 

Will mich bedenken; wart, ich weiB sehr gut — 

— War vor der Stirn die Wolke nicht! merkst du? 
Elend! Elendl hier, hier, merkst du? die Zeit 
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Hat mein Gehirn mit 2:aher Haut bezogen. 

Manchmal doch bab ich gutes Licht . . . 

Kollmer: Ach Armeii 

LaB, laB es nur, sei ruhig! Herr, was seh ich? 

Was wirfst du deine Arme so gen Himmel, 

Ballst ihm die Faust ins Angesicht? Mir grant. 

Konig: Ha! mein Gebetl meine Morgenandachtl Was? 
Willst einen Konig lehren, er soli knien? 

Seit hundert Jahren sind ihm wund die Kniee — 

Was hundert — ? o ich bin ein Kind! Komm her, 

Und lehr mich zahlen — Alte Finger! Pfui! 

Auf, Sklave, auf! Ruf deine Bruder all! 

Sag an, wie man der Gotter Wohnung stiirmtl 
Sei mir was nutze, feiger Schurke du! 

Die Hdlle laB uns sturmen, und den Tod, 

Das faule Scheusal, das die Zeit verschlaft, 

Herauf zur Erde zerren ans Geschaftl 
Es leben noch viel Menschen; Narre du, 

Mir ist es auch um dich! willst doch nicht ewig 
Am schalen Lichte saugen? 

Kollmer: Weh! er raset. 

Konig: Still, still! Ich sinne was. Es tut nicht gut, 

DaB man die Gotter schmahe. Sag, mein Bursch, 

Ist dir bekannt, was, wie die Weisen meinen. 

Am meisten ist verhaBt den selgen Gottern? 
Kollmer: Lehr michs, o Konig. 

KCnig: Das verhiite Weyla, 

DaB meine Zunge nennt, was auch zu denken 
Schon Fluch kann bringen, *— Hast du wohl ein Schwert? 
Kollmer: Ich habe eins. 

Konig: So schone deines Lebens, 

Und laB uns allezeit die Gotter furchten! 

— Was hiilf es auch, zu trotzen? Das Geschick 
Liegt fest gebunden in der Weissagung, 

So deins wie meines. Nun — wohlan, wie lautet 
Der alte Gotterspruch? ein Priester sang 
Ihn an der Wiege mir, und drauf am Tag 
Der Kronung wieder. 
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Kollmer: Gleich sollst du ihn horen; 

Du selber hast ihn neulich mif vertraut. 

Ein Mensch lebt seiner Jahre Zahl: 

Ulmon allein wird sehen 

Den Sommer kommen und gehen 

Zehnhundertmal. 

Einst eine schwarze Weide bliiht, 

Ein Kindlein muB sie fallen, 

Dann rauschen die Todeswellen, 

Drin Ulmons Herz vergliiht. 

Auf Weylas Mondenstrahl 
Sich Ulmon soli erheben, 

Sein Gotterleib dann schweben 
Zum blauen Saal. 

Konig: Du sagst es recht, mein Mann; ein siiBer Spruchl 
Mich dunkt, die wengen Worte sattigen rings 
Die irdische Luft mit Weylas Veilchenhauch. 
Kollmer: Ergriindest du der Worte Sinn, o Herr? 
Konig: Ein Konig, ist er nicht ein Priester auch? 

Still, meine heilge Seele krauselt sich, 

Dem Meere gleich, bevor der Sturm erscheint, 

Und wie ein Seher mocht ich Wunder kiinden, 

So rege wird der Geist in mir. 

— Freilich, zu triib, zu triib ist noch mein Aug — 
Ha, Sklave, schaff das Buch! mein lieber Sklave! 
Kollmer: Beschreib es mir erst besser. 

Konig; Nur Geduld. 

Ich sah es nie und kein gemeiner Mensch. 

Von Priesterhand verzeichnet steht darin. 

Was Gotter einst Geweihten olfenbarten, 

Zukiinftger Dinge Wachstum und Verkniipfung; 
Auch wie der Knoten meines armen Daseins 
Dereinst entwirrt soil werden, deutet es. 

(LaB mich vollenden, weil die Rede flieBt — ) 

Im Tempel Nidru-Haddin hiitete 
Die weise Schlange solches Heiligtum, 

Bis daB die groBe Zeit erfullet war, 

Und alle Menschen starben; sieh, da nahm 
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Die Goltin jenes Buch und tiug es weg 
An andern Ort, wer wollte den ei'kunden? 

Auch meinen Schiussei nahmen sie hinweg, 

Die Himmiischen, und warfen ihn ins Meer. 
Kollmer: Herr, welchen Schiussei? 

Konig: Der zum Grabe fuhrt 

Der Konige. 

Kollmer: Was zitteist du? erbleichst? 

Konig: Die Zaubrin lockt — Thereile reiBt an mir — 
Leb wohl! Ich muB — 

Beide nach verscJnedenen Seiten ab. 


DRITTE SZENE 

NacU Etn offener^ grimer PJatz an einem sanften Waldabhang hetm Schmettcnberg, 
ohnweitdes Fluhses Weyla Thereile, cine junge Feen-jurshn Kleine Feen urn sie 
her Konig an der Seite, mehr %m Vorgrund 

Thereile: Seid ihr alle da? 

Morry: Zahl nur, Schwester, ja! 

Thereile: Ein, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben. 
Silpelitt ist ausgeblieben! 

Hat doch stets besondre Nester! 

Nun, so sucht, ihr faulen Dinger! 

Steckt euch Lichtlein an die Finger! 

Kinder eilen davon 

Morry die heimhch zuruckbleibt, leisel Weithc! 

Weithe: Was? 

Morry: Siehst du nicht dort 

Ihren Buhlen bei der Schwester? 

Darum schickt sie uns nun fort. 

Dieses hat was zu bedeuten, 

Weithe: Ei, sie mag ihn gar nicht leiden. 

Morry : Bleibe do chi und laB uns lauschen, 

Wie sie wieder Kiisse tauschen. 

Guck, wie sprod sie tut 5;um Scheme, 

Trutzig ihre Zopfe fiicht! 

Sie nur immer ist die Feine, 

Unsereins besieht man nicht. 

Weithe: Aber sie sind auch noch kleine. 
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Morry: Nun, so sag, ist dieses Paar 
Nicht so dumm wie eines war? 

Darf sich suBe Feenbrut 
Einem Sterblichen wohl gatten? 

Beide zwar sind Fleisch und Blut, 

Doch die Braut wirft keinen Schatten. 

Writhe: Ja, das ist doch unanstandig. 
hlORRY: Aber stets war sie unbandig. 

Weithe: Morry, laB uns lieber fort! 

Mir wird angst an diesem Ort. 

Morry: Wie sich wohl dies Spiel noch endetl 
Beide stehen abgewendet; 

Wahrlich, wie im tiefsten Schlummer 
Steht der Konig, unbeweglich. 

Weithe: Ach, wie traurig scheint der Mann! 

Liebe Schwester, ists nur moglich, 

DaB man so betrubt sein kann? 

Morry: Seine Stirne, voller Kummer, 

Seine Arme sind gesenkt! 

Weithe: Was nur unsre Schwester denkt! 

Morry: War er mir wie ihr so gut, 

Ich lieB mich kussen wohlgemut. 

Weithe: Bitte, komm und laB uns gehn! 

Wollen nach dem Walde sehn, 

Ob die holden Nachtigallen 
Bald in unsre Net2e fallen. Betde ab. 

VI ER TE SZENE 

Komg und T}ierei,l& allein. 

Konig Mrstch: Still, sachte nur, mein Geist; gib dkh znt 

Ruhe! 

Lagst mir so lang in ungestdrter Dumpfheit, 
Hintraumend allgemach ins Nichts dahin. 

Was weckt dich wieder aus so gutem Schlummer? 
Lieg stille nur ein Weilchen noch! 

Umsonst! umsonst! es schwingt das alte Rad 
Der gluhenden Gedanken unerbittlich 
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Sich vor dem armen Haupte mir! 

Will das nicht enden? muBt du staunend immer 
Aufs neue dich erkennen? muBt dich fragen. 

Was leb ich noch? was bin ich? und was war 
Vor dieser Zeit mit mir? — Ein Konig einst, 

Ulmon mein Name; Orplid hieB die Insel; 

Wohl, wohl, mein Geist, das bast du schlau behalten; 
Und doch miBtrau icb dir; Ulmon — Orplid — 

Ich kenne diese Worte kaum, ich staune 
Dem Klange dieser Worte — Unergrundlich 
KlafFts dahinab — - O wehe, schwindle nicht! 

Ein Fiirst war ich? So sei getrost und glaub es. 

Die edle Kraft der Ruckerinnerung 

Ermattete nur in dem tiefen Sand 

Des langen Weges, den ich hab durchmessen; 

Kaum daB manchmal durch seltne Wolkenrisse 
Ein fluchtges BHtzen mir den alten Schauplatz 
Versunkner Tage wundersam erleuchtet. 

Dann seh ich auf dem Throne einen Mann 
Von meinem Ansehn, doch er ist mir fremd, 

Ein glanzend Weib bei ihm, es ist* mein Weib, 

Halt an, o mein Gedachtnis, halt ein wenig! 

Es tut mir wohl, das schone Bild begleitet 
Den Konig durch die Stadt und zu den Schiffen. 

Ja, ja, so wars; doch jetzt wird wieder Nacht. — 
Seltsam! durch diese schwanken Luftgestalten 
Winkt stets der Turm von einem alten Schlosse, 
Ganz so, wie jener, der sich wirklich dort 

Gen Himmel hebt. Vielleicht ist alles Trug 

Und Einbildung und ich bin selber Schein, 

Er s%nU %n Nachdenken; bltckt dann wieder aaf. 

Horch! auf der Erde feuchtem Bauch gelegen 
Arbeitet schwer die Nacht der Dammerung entgegen, 
Indessen dort, in blauer Luft gezogen, 

Die Faden leicht, kaum horbar flieBen, 

Und hin und wieder mit gestahltem Bogen 
Die lustgen Sterne goldne Pfeile schieBen. 



TTHEREILE noch imnier in eimger Entfernungl 

Wie siiB der Nachtwind nun die Wiese streift, 

Und klingend jetzt den jungen Hain durchlauftl 
Da noch def freche Tag verstummt, 

Hort man der Erdenkrafte fliisterndes Gedrange, 

Das aufwarts in die zartlichen Gesange 
Der reingestimmten Lufte summt. 

Konig: Vernehm ich doch die wunderbarsten Stimmen 
Vom lauen Wind wollustig hingeschleift, 

Indes mit ungewissem Licht gestreift 
Der Himmel selber scheinet hinzuschwimmen. 
Thereile: Wie ein Gewebe zuckt die Luft manchmal, 
Durchsichtiger und heller aufzuwehen, 

Dazwischen hort man weiche Tone gehen 
Von selgen Elfen, die im blauen Saal 
Zum Spharenklang, 

Und fleiBig mit Gesang, 

Silberne Spindeln hin und wieder drehen. 

Konig: O holde Nacht, du gehst mit leisem Tritt 
Auf schwarzem Samt, der nur am Tage grunet, 

Und luftig schwirrender Musik bedienet 
Sich nun dein FuB zum leichten Schritt, 

Womit du Stund um Stunde missest, 

Dich lieblich in dir selbst vergissest -- 
Du schwarmst, es schwarmt der Schopfung Seele mit! 

Thereile legt sich auf einen Rasen, das Auge sehnsuchhg nach dem Konige genchief 
Er fdhrt fort, mit sich selbst zu reden^ 

Im SchoB der Erd, im Hain und auf der Flur, 

Wie wiihlt es jetzo tings in der Natur 
Von nimmersatter Krafte Garung! 

Und welche Ruhe doch, und welch ein Wohlbedachtl 

Dadurch in unsrer eignen Brust erwacht 

Ein gleiches Widerspiel von Fiille und Entbehrung. 

In meiner Brust, die kampft und ruht, 

Welch eine Ebbe, welche Flutl 

Pause 

Almissa 1 Wie? Wer flustert mir den Namen, 

Den langvergeBnen, zu? HieB nicht mein Weib 



Almissa? Wamm kommt mirs jetzt in Sinn? 

Die heilge Nacht, gebuckt auf ihre Harfe, 

StieB traumend mit dem Finger an die Saiten, 

Da gab es diesen Ton. Vielleicht genoB ich 
In solcher Stunde einst der Liebe Gluck 

Langes Schweigen Aufschauend endhch gewaJiri er Theretlen, die stch ihm hebevoU 
genahert hat, 

Ha! bin ich noch bier? Stehst du immer da? 

So tief versank ich in die stummen Taler, 

Die mir Erinnrung grub in mein Gehirn, 

DaB mir jetzt ist, ich sah zum erstenmal 
Dich, die verhaBte Zeugin meiner Qual. 

O warf ein Gott mich aus der Menschheit Schranken, 
Damit mich deine fluchenswerte Gunst 
Gefesselt halt in seligem Erkranken, 

Mich sattigend mit schwulem Zauberdunst, 

Mir zeigend aller Liebesreize Kunst, 

Indes du dich im stillen Gram verzehrst 
Um den GenuB, den du dir selbst verwehrst? 

Denn dieser Leib, trotz deinen Mitteln alien, 

Ist noch dem Blut, das ihn gezeugt, verfallen; 
Umsonst, daB ich den deinen an mich drucke, 
Vergebens diese durstig schone Brust, 

So bleiben unsre Kusse, unsre Blicke 
Fruchtlose Boten unbegrenzter Lust! 

Fur sich. 

Weh! muB ich eitle Liebesklage heucheln, 

Mir Mitleid und Erlosung zu erschmeicheln? — 
Darum, unsterblich Weib, ich bitte sehr, 

Verkenne dich und mich nicht langer mehrl 
Verbanne mich aus deinem Angesicht, 

So endigst du dies jammervolle Schwanken, 

Mein unwert Bildnis trage langer nicht 
Im goldnen Netze liebender Gedankenl 
Thereile: Ganz rechti was ungleich ist, wer kann es 

paaren? 

Wann ware Hochzeit zwischen Hund und Katze? 

Und doch, sie sind sich gleich bis auf die Tatze. 
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Wie soli, obwohl er Flossen hat, der Pfeil 
Alsbald, dem Fische gleich, den See befahren? 

Hat ja ein jedes Ding sein zugemessen Tell; 

Doch weiB ich nichts, das wie des Menschen Mund 
So viel verschiedne Dienste je bestund; 

Ei, der kann alles trennen und vereinen, 

Kann essen, kiissen, lachen oder weinen, 

Nicht selten spricht er, wenn er kiissen soil; 

MuB aber einmal doch gesprochen sein. 

So ist es Wahrheit, sollt ich meinen, 

Schon Dank! da ist er aller Lugen voll. 

Denn sieh, mit welcher Stirn wirfst du mir ein, 
Wir glichen uns nur halb, und nur zum Schein? 

Kann der von Bitter sagen oder SuB, 

Den ich den Rand noch nicht des Bechers kosten lieB? 
Still, still! ich will nichts horen, nicht ein Wort! 

So wenig lohnt es sich mit dir zu. rechten, 

Als wollt ich einem Baren Zopfe flechten. 

Tu, was du magst. Geh, trolle dich nur fort! 

Ich bin des Schnickeschnackens mude. 

Konig: Ist es dein Ernst? 

Thereile: Ernst? o behiitel 

Jctzt uberfallt mich erst die wahre Lust, 

Dir zum VerdruB dich recht zu lieben. 

Komm, laB uns tanzenl Komm, mein Freund, du muBtl 

Ste fCingt an zu tanzen. 

Konig: furmiti Wie haB ich sie, und doch, wie schon 

ist sie! 

Hinweg! mir wird au£ einmal angst und bange 
Bei dieser kleinen goldemgrunen Schlange. 

Von ihren roten Lippen trauft 

Ein Lacheln, wie drei Tropfen suBes Gift, 

Das in dem KuB mit halbem Tode trifft. 

Ha! wie sie Kreise zieht, Anmut auf Anmut hauft! 
Doch stoBts mich ab von ihr, ich weiB nicht wie, 

Es mft etwas entfemt' „Ther&tle' Ash TheretleV*’ 

Konig: Horch! 

Thereile: Die Kinder kommen; v/elch Geschrei! 


I2I 



fOnfte szene 

Die. Vofigen und die Kinder mil Silpelitt 

Thereile: Was habt ihr denn? was ist geschehn? spdch, 
Malwyl Talpe, oder du! 

Malwy: Ach Schwester! 

Thereile: Nunl Der Atem steht euch still Wo habt ihr 
Silpelitt? 

Silpelitt hervortretend : Hier bin ich. 

Malwy: Als wir Silpelitt suchten^ konnten wir sie gar 
nicht finden. Wir rannten wohl neun Elfenmeilen, darfst 
glauben, nnd stoberten in dem Scbilf herum, wo sie 
2u sit2en pflegt, wenn sie sich verlaufen hat. Auf einmai 
an dem Pels, wo das Gras aus den mauligen Lochern 
wachst, steht Talpe still und sagt: hort ihr nicht Silpe- 
litts Stimme, sie redet mit jemand und lacht. Da loschten 
wir die Laternlein aus und liefen 2u. Ach du mein I 
Thereile, da ist ein groBer, grausam starker Mann ge- 
wesen, dem saB Silpelitt auf dem Stiefel und UeB sich 
schaukeln. Er lachte auch da2u, abet mit einem so 
tiickischen Gesicht — 

Talpe: Schwester, ich weiB wohl, das ist der Riese, er 
heiBt der sichere Mann. 

Thereile: Uber das verwegene, ungeratene Kind! Warte 
nur, du boses, duckmauseriges Ding! WeiBt du nicht, 
daB dieses Ungeheuer die Kinder alle umbringt? 

Talpe: Bewahre, er spielt nur mit ihnen, er knetet sie 
unter seiner Sohle auf dem Boden herum und lacht und 
grunzt so artig dabei und schmunzelt so giitig. 

Thereile Mir totete er einst den schdnsten 

Elfen durch diese heillose Beschaftigung. Er ist ein 
wahrer Sumpf an langer Weile. 

Talpe zu emm andem Kindi Gelt? ich und du, wir haben ihn 
einmai belauscht, wie er bis uber die Brust im Brulla- 
Sumpf gestanden, samt den Kleidern; da sang er so laut 
und brummelte dazwischen: ich bin eine Wasserorgel, 
ich bin die allerschonste Wassernachtigalll 

Thereile: Hast du dieses Ungetum schon ofter besucht, 
Silpelitt? Ich will nicht hoffen. 
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Silpelitt: Er tut mir nichts zuleide. 

Konig Hr stch: Wer ist das Kind? Es gleicht den andern 

nicht. 

Mit sonderbarem Anstand tragt es sich, 

Und ernsthaft ist sein Blick. Nein dieses ist 
Kein Feenkind, vielleicht die Furstin hat 
Es grausam aus der Wiege einst entfuhrt. 

Man hdrt tn der Feme etne gewalHge SUmme: 

T ralhrra - — • a — aa — au — u — 

Pfuldararaddada ! — 

Die Anwesenden erschrecken hefttg. Di>e Kinder Mngen sich schreiend an Thereile. 

Thereile: Seid stillel seid doch ruhigi Er kommt gar 
nicht daher, es geht gar nicht auf uns. Zum Konig Es ist 
die Stimme dessen, von dem wir vorliin sprachen. 
Konig: Horchl 
Thereile: Horcht! . . . 

Konig: Dies ist der Widerhall davon; das Echo, das durch 
die Krummen des Bergs hernmlauft. 

Thereile: Habt gute Ruhe, Kinder, Jetzt muB er schon 
um die Ecke des Gebirgs gewendet haben. 

Nun auf und fort ihr narrischen Dinger allel 
Und sammelt tausend wilde Rosen ein; 

In jeder soli mit griinem Dimmer schein 
Ein Gluhwurm, wie ein Licht, gebettet sein, 

Und damit schmiickt, noch eh der Morgen wach. 

Mein unterirdisch Schlafgemach 
Im kiihlen Bergkristalle! 

Die Kinder huPfen davon Thereile wendet stch wieder an den Konig 

Du bist heut nicht gelaunt zum Tanz, 

Den alten Trotzkopf seh ich wieder ganz. 

Was mdcht ich doch nicht alles tun. 

Dir nur die kleinste Freude zn bereiten! 

LaB uns in sanfter Wechselrede ruhn, 

Zwei Kahnen gleich, die aneinander gleiten. 

Sieh, wie die Weide ihre griinen Locken 
Tief in die feuchte Nacht der Wasser hangt. 
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Indessen dort der erste Morgenwind 
Ihr ihre keusclien Bliitenfiocken 
Mutwiilig zn entfuhren schon beginnt. 

Konig: Und siehst du nicht dies hohe Feenkind, 
Vom Atemzug der lauen Nacht begluckt, 

Nicht ahnend, welche schmeichelnde Gefahr 
Auf ihre Tugend nah und naher ruckt? 
Thereile: Du bist ein Schalkl Dies ist nicht wahr! 
Konig: Gestatte wenigstens, daB wir nun scheiden, 
Und, mocht es sein, fur immerdar; 

Ich sehe keine Rettung sonst uns beiden, 

Wenn nicht dein Herz, verbotner Liebe voll, 

So wie das meine, ganz verzweifeln soil. 
Thereile: O Gimpell ich muB lachen uber dich. 
Leb wohl fur heute. Morgen siehst du mich. 

Sie stoPt thn fort, 

SECHSTE SZENB 

Thereile alletn, nach etner Pau^e auffahrend. 

O Liigner, Lugnerl schau mir ins Gesichtl 
Sprich frei und frech, du liebst Thereile nicht! 
Dies nur zu denken zitterte mein Herz, 

Und hinterlegte sichs mit kummerlichem Scherz, 
Nun steh mir, Rache, bei . . .1 Doch dies ist so: 
Von nun an wird Thereile nimmer froh. 

Hatt ich den Hunger eines Tigers nur. 

Dein falsches Blut auf einmal auszusaugeni 
Ha, triumphiere nur, du Scheusal der Natur, 

Ich sah es wohl, — - allein mit blinden Augen. 
Doch, bleibt mir nicht die Macht, ihn festzuhalten? 
Ist er gefesselt nicht durch ein geheimes Wort? 
Ich bann ihn jeden Augenblick, 

Wenn ich nur will, zu mir zuriick. 

So fliehe denn, ja stiehl dich immer fort, 

Ich martre dich in tausend Spukgestaltenl 

Su smnt w%eder nach 

Oft in der Miene seines Angesichts 
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Ahnt ich schon halb mein jctoges Verderben; 

Icb hatte Wunden, doch sie taten nichts : 

Da ich sie sehe, muB ich daran sterben! Ah, 

SIEBENTE SZENE 

Wtrtsstube %n der Stadt Otphd K ollmer aus EJne und etmge BUrger sttzen an den 
TtscJien umher, trinkend und schwatzend, 

ElN Weber: Hort, Kollmerl Ihr habt ja neulich wieder 
nach den beiden Lnmpenhunden gefragt, von denen ich 
Euch sagte, daB sie gern die alte Chronik an Euch los- 
waren, die kein Mensch lesen kann. Wenn Ihr noch 
Lust habt, so mogt Ihr dazu tun, sie wollens aufs SchioB 
dem gelehrten Herrn bringen, dem Harry; der ist Euch 
wie besessen auf derglekhen Schnurrpfeifereien aus. 

Kollmer: Seid auBer Sorgen, ich hab den Schatz schon 
in Handen, und wir sind bereits halb handelseinig. Die- 
sen Abend wird es vollends abgemacht. 

Glasbrenner: Wenn ich Euch raten darf, laBt Euch nicht 
zu tief mit den saubern Kameraden ein; Ihr habt sie 
sonst immer aufm Hals. 

Muller: Mir denkts kaum, daB ich sie einmal sah. 

Weber : O, sie Hegen ganze Nachmittage im lieben Sonnen- 
schein aufm Markt, haben Maulaffen feil, schlagen FHe- 
gen und Bremsen tot und erdenken allerlei PfifFe, wie 
sie mit Stehlen und Betriigen ihr taglich Brot gewinnen. 
Es sind die einzigen Taugenichtse, die wir auf der Insel 
haben; Schmach genug, daB man sie nur duldet. Wenns 
nicht den Anschein hatte, als ob die Gotter selbst sie 
aus irgendeiner spaBhaften Grille ordentlich dutch em 
Wunder an unsern Strand geworfen, so solite man sie 
lange ersauft haben. Nehmt nur einmal : Unsere Kolonie 
besteht schon sechzig Jahre hier, ohne daB auBer den 
Storchen und Wachteln auch nur ein lebend Wesen 
aus einem fremden Weltteil sich ubers Meet hierher 
verirrt hatte. Die ganze ubrige Menschheit ist, sozu- 
sagen, eine Fabel fur unsereinen; wenn wirs von unsern 
Vatern her nicht wuBten, wir glaubten kaum, daB es 
sonst noch Kreaturen gabe, die uns gleichcn. Da muB 



nun von ungefahr einem tollen Nordwind einfallen, die 
paar Tropfe, den Unrat fremder Volker, an diese Ku- 
sten 2u schmeiBen. Ists nicht unerhort? 

SCHMIED : Wohl, wohl! Ich weiB noch als wars von gestern, 
wie eines Morgens ein Johlen und Zusammenrennen 
war, es seien Landsleute da aus Deutschland. All das 
Fragen und Verwundern hatt kaum arger sein konnen, 
wenn einer warm vom Mond gefallen war. Die armen 
Teufel standen keuchend und schwitzend vor der gaf- 
fenden Menge, sie hielten uns fur Menschenfresser, die 
zufallig auch deutsch redeten. Mit Not bracht man aus 
ihnen heraus, wie sie mit einer Ausrustung von Dings- 
da, von — wie heiBt das groBe Land? nun, von Amerika 
aus, beinah 2:ugrund gegangen, wie sie, auf Booten wei- 
ter und weiter getrieben, endlich von den andern ver- 
loren, sich noch zuletzt auf einigen Planken hierher ge- 
rettet sahen. 

Glasbrenner: Hatt doch ein Walfisch sie gefressenl Der 
eine ist ohnehin ein Hering, der winddiirre, lange Fleder- 
wisch, der sich immer fur einen gewesenen Informator 
ausgibt, oder, wie er sagt, Professer. •— Der Henker 
behalt alle die auslandischen Worter, welche die Kerls 
mitbrachten. Ein Barbkr mag er gewesen sein. Sein 
Gesicht ist wie Seife und er blinzelt immer aus triefigen 
Augen. 

ScHMiED: Ja, und er tragt jahraus, jahrein ein knappes 
Fracklein aus Nanking, wie ers nennt, und grasgrune 
Beinkleider, die ihm nicht bis an die Kndchel reichen, 
aber er tut euch doch so zierlich und schnicklich wie 
von Zucker und blast sich jedes Staubchen vom Armel 
weg, 

Weber: Ich hab ihn nie gesehen, wo er nicht angstliche, 
halbfreundliche Gesichter gemacht hatte, wie wenn er 
bei jedem Atemzug besorgte, daB ihm sein Freund, der 
Buchdrucker, eins hinters Ohr schliige. Ich war Zeuge, 
als ihm dieser von hinten eine Tabakspfeife mit dem 
Saft auf seine Haupten ausleerte, um einen AnlaB 2u Han- 
deln 2u haben. 
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Glasbrenner: Richtig, der mit dem roten schwammigten 
Aussehen, das ist erst der rechte; so keinen Saufer sab ich 
in meinem Leben. Sein Verstand ist ganz verschlammt, 
er red’t langsam und gebrochen, auf zehn Schritte riecbt 
er nach Branntwein, 

Weber: So haltet nur die Nase zu, denn dort seh ich beide 
edle Manner an der Tur. 

Kollmer: Sie werden mich suchen wegen des Kaufs. Auf 
Wiedersehn, ihr Herren! Ab 

SCHMIED: Was will den der Kollmer mit dem unniitzen 
Zeug, dem Buch oder was es ist? 

Weber: Er sagt, er lege vielleicht eine Sammlung an von 
dergleichen alten Stucken. 

Schmied: Ein sonderbarer Kauz. Es heiBt auch, er gehe 
mit Gespenstern um. 

Weber: Man red^t nicht gern davon. Was gehts mich an! 

ACHTE SZENE 

E%ne hleme schUchte Stuhe 

BUCHDRUCKER allein; er steht an die Wand gelehnt rtni gescMossenen Augen : 

Den Fund hab ich getan, nicht du! So ist die Sache. 
Du hast keinen Teil an der Sache, miserable Kreatur! 
Ich hab die Raritat entdeckt, ich hab im alten Keller 
im SchloB, hab ich das eiserne Kistel — alle Wetter! 
hab ichs nicht aufgebrochen? Willst gleich mein Stemm- 
eisen an Kopf, Nickel verfluchter? Er scJmut auf und 
kommt m swJi. Wieder einmal geschlafen. Ah I — Der 
Musje Kollmer wird jetzt bald da sein. MuB ihn der 
Teufel just herfiihren, wenn ich besoffen bin? Nimm 
dich zusammen, Buchdrucker, halt die Augen offen, 
lieber Drucker. — Und der Tropf, der Wispel, muB 
weg, wenn mein Besuch kommt, er scheniert mich nur; 
der Affe wurde tun, als gehorte der Profit ihm und die 
Ehre. 

Wispel hmnd MsUg herein. Durchaus tmi Affektatuml Bruder, gC- 

schwindl Wir wollen aufraumen, wir wollen uns an- 
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kleiden. Dei Hen* wild gleich kommen, er will Bunkt 
ein Uhr kommen. Jetzt haben wir gerade Zwolf. 

Buchdrucker: Ja, man muB sich ein wenig einrichten. 
Ich will mich etwas putzen. Wenn ich mich heut mit 
lauem Wasser wasche, kann er zufrieden sein; er wild 
es 2u ruhmen wissen. 

WiSPEL gescMfhg hm und her I Es kommt datauf an, daB ich 
in groBter Eile meine Toilette tangiere oder embelliere. 

Buchdrucker: Wo wkst du dich indessen aufhalten, wah- 
rend mich der Fremde spricht? 

WiSPEL schncii: Ich bleibe, Guter, ich bleibe. Wo ist das 

Zahneburstchen, das Zah die Schuhburste wollt 

ich sagen, — Aber meine Zahne sind ebenfalls haBlich 
und teilweise ausgefallen — Ei, was tuts aber? ich be- 
komme dadurch eine sehr weiche Aussprache, eine Dik- 
tion, die mich besonders bei den Damen sehr empfehlen 
muB, denn, verstehst du, weil der Buchstabe r in seiner 
gan:zen Roheit gar nicht ohne die Zahne ausgesprochen 
werden kann, so darf ich von meinen ausgefallenen 
Zahnen fuglich sagen, es seien lauter elidierte Erre. 
Durch dergleichenElisionen gewinnt aber eine Sprache 
unendlich an suBem italienischen Charakter. Aber, mein 
Gott, dieses Hemd ist gar zu schmutzig — Nun! 

Buchdrucker stem s%ch dicu neben %hn: Wo willst du denn 
hingehen, solang der Herr mich abfertigt, mich hono- 
riert? 

WiSPEL: — und meine Kamaschen ebenfalls etwas abge- 
tragen. Wie? Ich bleibe, ich bleibe, Bester. 

Buchdrucker: Vielleicht machst du in dieser Zeit einen 
Gang um die Stadt, Bruder? Geh, fuhr dich ab! 

WiSPEL: Freilich, wir sollten ihn eher an einem dritten 
Ort empfangen, du hast recht. Es is doch gar zu un- 
reinlich in unserm Zimmerchen, in unserm kleinen 
Appartementchen. Eine unsauberliche Mansarde pra- 
sentiert sich nicht gut, — malpropre. 

Buchdrucker fur stek: Er muB fort — er muB fort. Wie 
er sich putztl Ich wiirde wie ein Schwein aussehen neben 
ihm; neben seiner gelaufigen Zunge miiBte ich wie ein 
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einfaltiger unwissender Weinzapf dastehn, Ich kann 
es nicht ertragen, daB er 5;usehen soil, wie ich meinen 
Profit einstreiche, er wurde gleich auch seine kndcherne 
Tat 2 e dazwischenstrecken, mein Seel, er war imstand 
und bedankte sich mit allerhand Ansdrucken fiir die 
Bezahlung. taut Was hast du denn in dem groBen 
Hafen da? 

WiSPEL: Es is nur ein Schmalznapfchen, Bruder. Ich habe 
das Napfchen unterwegs — a — a — entlehnt, um meine 
Haare ein wenig zu befetten, weil wir keine Pomade 
haben fiir unsere beiderseitigen Kapillen. Es is nur — e — 
nemlich, daB man nicht ohne Elegance erscheint vor 
dem Manne; mein Gott! 

Buchdrucker; Das ischt ja aber eine wahre Schwei- 
nerei! 

WiSPEL: Namlich — a — nein, es is — 

'Bvckd'RVCKER fur stch: Abet er wird sich doch gut da- 
mit herausstaffieren, er wird fur emen Prinzen neben 
mir gelten. Herr Gotti was sich diese Spitzmaus ein- 
reibtl was sich dieser unscheinbare weiBe Ferkel auf 
einmal herausstriegeltl 

Der Buchdiucker taucht ^etst die Hand auch m den Topf und streicht sichs auf, Es 
stehen heids um den Ttsch, in der Mi^te der Topf 

WiSPEL: Hor mal, Bruder, es soli gar ein kurioser Mann 
sein, auf Ehre ; ganz eichen, welcher seine Liebhaberei 
an abenteuerlichen, seltsamen, dunkeln Redensarten und 
Ideen hat. Ich denke recht in ihn einzugehen, recht 
mit ihm zu konservieren. Ich freue mich sehr, wahr- 
haftig. 

Buchdrucker: Nein, nein, neini bitt dichl just das Gegen- 
teill Je weniger man red’t, je stummer und verstockter 
man ist, desto mehr nimmt man an Achtung bei diesem 
eigenen, allerdings raren Manne zu. 

WiSPEL: Gottlob, daB mich mein beseligter Vater in der 
Erziehung nicht vernachlassigte. Ich werde ihm zum 
Beispiel von dem eigentlichen sinnigen Wesen der unter- 
irdischen Quellen oder Fontainen, von den Kristallen 
unterhalten. 


9 M6nke III 
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Buchdrucker fur sich: So waht* ich lebe, Kristailknopfe 
tragt er wirkiich an seinem Rock. Ich werde ihm auch 
von Korailen und Steinen alierhand sagen. 

WiSPEL Ankictden: Scit meinet beruhmten Seefahrt hab 
ich gewiB ailen Anspmch auf Distinktion; ich werde 
mich erbieten, ein praktisches Kollegium uber Nautik 
und hohere Schwimmkunst vorzutragen ; ich werde dem 
guten Kollmer uberhaupt dieses und jenes Phantom 
kommuniizieren. Und was das seltene Buch betrifft, so 
uberlaB nur mir, zn handeln. Man muB etwa folgender- 
gestalt auftreten: Mein Herrl Es is ’n Band, der, wie 
er einmal vor und liegt, ohne Eigendiinkel zn reden, 
in der Tat ein antiquarisches Interesse, eine antiqua- 
rische Gestalt annimmt. Wenn Sie ::su dem bereits fest- 
gesetzten Kaufpreis, namlich zn den drei Butten Mehl, 
dem FaBchen Honig und dem goldenen Kettlein, etwa 
noch eine Kleinigkeit, eine Hemdkrause, eine Busen- 
nadel oder dergleichen — a — hinzufugen wollten, so 
mocht es gehen. Nun macht er entweder Basta oder 
macht nicht Basta; ich werde jedoch auf jeden Fall 
delikat genug sein, umschnell abzubrechen; es warege- 
mein, werd ich sagen, zn wuchern um etwas ganz Tri- 
wiales; transilieren wir auf andere Materie. Ich habe oft 
eigene Gedanken und Ideen, mein Herr, auch weiB ich, 
daB Sie nicht minder Liebhaber sind. So zum Beispiel 
fallt mir hier ein, es ware eichen, wenn sich a — wart, 
ich hab es sogleich — Ja, nun eben stoBt mirs auf, ich 
hab es : — nemlich in der Natur, wie sie einmal vor uns 
liegt, scheint mir alles belebt, rein alles, obgleich in 
scheinbarer Ruhe schlummernd und phantasierend; so 
pat exemple, wenn sich einmal die StraBensteine zu 
einem Aufruhr gegen die stolzen Gebaude verschwiiren, 
sich zusammenrotteten, die Hauser sturzten, um selbst 
Hauser zu bilden? Wie? heiBt das nicht eine geniale 
Fantaisie? Comment? 

Buchdrucker: Esell So? Wenn sich die Finger meiner 
Hand auch zusammenrottieren und machen eine Faust 
und schlagen dir deinen Schafskopf entzwei? Comment? 
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WiSPEL idcheit : A ha ha hal ja das ware meine Idee etwas 
zxL weit ausgefuhrt, Bester. — Aber was treibst da — ? 
Ciell Deine Haare werden ja so start wie eln Seil! Dein 
Haupt ist ja wie eine Blechhaubel Du leertest ja die 
Halfte des Topfes ausi 

Buchdkucker; Alle Milliarden Hagel Donnerwetterl 
Warum sagst dus nicht gleichl du hundsfottischer, nei- 
discher Blitz! 

Mi>PhandeU tkn 

Wispel: Himmell wie konnt ich es friiher auBern, da ich 
es in diesem Moment erst gewahre? so wahr ich lebe, 
Bruder — Himmell du beschmutzest ja mein Frackchen 
voliig, — schlag auf die Wange, lieber auf die Wange! 
um deiner Freundschaft willen — 

Buchdrucicer: DaB dich das hollische Pech! Du Kroten- 
laichl Du Stinktier! Schwerenotl die Brdh lauft mir den 
Hals nunterl Ein Kamm her! Ein Kamm! 

Wispel trocknet ihn mit einem Tuck\ So. So. Es is ja allcS 
wieder gut und hubsch — Ich habe dich nie so glan- 
zend gesehen, auf Ehre. So. Jetzt sind wir ja fix und 

fertig. Geht vof ein hleines Spiegelchen und huPft freudig cmpor Ach, 

alle Engel! Ich sehe aus wie gemalt. Smgt, 

„Das Brautchen schon zu griiBen, 

Stiirz ich vor ihre FuBen — 

Sieh her, du hattest eben freilich auch solche kleine 
Lockchen zwirbeln solien — Schau — ich hab hier 
mehrere Dutzende auf der Stirn; allein du siehst, wie 
gesagt, nicht so iibel aus, gar nicht so ubel aus — Horch! 
Es klopft doch nicht? 

Buchdrucker: LaB es klopfen! 

Wispel: Schon gesagt! das erinnert treffend an Don Gio- 
vanni, wo der Geist auftreten muB — Eine treffliche 
Oper. 

Buchdrucker giu nm ewe onrfeige : Da hast du einen Schio- 
wanni und eine Coper. Und jetzt gehst du auf der Steil, 
weil mich jemand sprechen will, weil ich einen Wert 
von drei Louisd^or einnehmen will — Geh spazieren! 

Man hdrt mMopfen, 



WiSPEL: Er konimtl — Biudei* — Was stoBt mir auf — 
wit* Sind noch nicht balbiert! 

Buchdrucker: LaB dich vom Henker einseifen, Chinese! 

WiSPEL: Soli ich durch den Spalt wispern nnd sagen: er 
soli in einer halben Stunde wiedei* kommen; wir scien 
zwar schon rasiert, aber wir batten — a noch einen Brief 
2u schreiben? 

Buchdrucker: Dummer Hund! — Herein! 

Bin Madchen des Wirts mu heretni Drunten hat ein Knecht 
von Elne einige Sachen gebracht, und einen GruB von 
Herrn Kollmer. 

WiSPEL: Mein! Will denn der Herr nicht selbst kommen? 

Madchen: Scheint nicht. 

WiSPEL: Ich bin des Todes! Mich so um nichts und wieder 
nichts prapariert — mich bei 2wei Stunden — o himmel- 
schreiendl Denke nur, gutes Kind, ich hatte ihm die 
wichtigsten Eroffnungen zn machen! 

Madchen : Mein Vater, der Wirt, laBt die Herren ersuchen, 
Sie mochten bei dieser Gelegenheit auch an die halb- 
jahrige Rechnung denken. 

WiSPEL: Ja, Madchen, ich wollte Herrn Kollmern sogar 
den Plan 2ur Grundlegung einer gelehrten Gesellschaft 
mitteilen. So was wie die Academic fran^aise. 

Madchen: Der Vater laBt fragen, ob er Ihre Schuldigkeit 
nicht Jieber gleich von den bei uns niedergelegten 
Sachen abziehen soil, die der Knecht gebracht hat. 

WiSPEL: So manche Erfindungen der gebildeten Europa 
dachte ich auch auf unserer armen Insel einzufuhrenl 
Zum Beispiel die Buchdruckerkunst, welch ein herr- 
licher Wirkungshreis gleich fur dich, mein Bruderl — 
sodann die Fabrikation des SchieBpulvers — das Miinz- 
wesen — ein Nationaltheater — cm hdtel d’amour — 
ich wollte der Schopfcr eines neuen Paris werden. 

Madchen: Was sag ich denn mcinem Vater als Antwort? 

WiSPEL: Und dieser Monsieur Kollmer ware offenbar der 
einzige Mann, den ich mir assoziieren konnte. 

Madchen: Ade, ihr Herrn 1 
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Buchdrucker: Bleibe sie ein wenig bei uns, lieber Schatz. 
Vertreibe sie uns ein wenig die Zeitl 

WiSPEL: Ja, lassen Sie uns einiger Zartlichkeit fronen! 

Mad CHEN macht stch schnell davon 

Buchdrucker nachtmemsuiischweigen: Jetzt muB eine ganz be» 
sondere MaBregel ergnffen werden, und ergib dich nur 
gutwillig drein. 

WiSPEL: Was soli dieser Strick, Bruder? 

Buchdrucker: Bei meiner armen Seeie, und so wahr ich 
selig werden will, ich drehe dir den Kragen um, wenn 
du nicht alles stillschweigend mit dir anfangen laBt, was 
ich mit diesem Strick vorhabe, 

WiSPEL: Grand Dieul o Himmell nur schone mein biB- 
chenLeben, nurjuguliere mich nicht! bedenke, was ein 
Brudermord besagtl 

Buchdrucker: Schweig, sag ich! Er Undet tUm hevde Fu0e an 
emen P fasten und knebelt ihn fest. So. Ich will nur nicht haben, 

daB du beim Auspacken meines Profits die Nase xiber- 
all voraus habest. Racket! Adio indessen. 

Ab WtsPel wimmert und seufzt, dann iangt er %n der langen Weile an, nnt dem Saft 

seines Mundes kunstliche Blasen nach Art der Seiienblasen zu bilden Der Buchdrucke 
sieht thm erne Zeitlang durchs SchJusseUoch zu Endhch schidfi Wispel etn. 


NEUNTE SZENB 

NacM Mondsckein WaldigesTal Mummelsee. Im Htntergrunde den Berg herab gegen 
den See schwebt cm Leichenzug von beweghchen Nebelgesialten Vorne auf etnetn Huge 
der Kbnig, Starr nach dem Zuge blickend Auf der andern Seite, unten, den K6mg 
nicht bemerkend, zwet Feenkinder. 

Die Feenkinder tw Zwiegesprdchl 

Vom Berge, was kommt dort um Mitternacht spat 
Mit Fackeln so prachtig herunter? 

Ob das wohl zum Tanze, zum Feste noch geht? 

Mir klingen die Lieder so munter. 

Ach nein! 

Ach nein! 

So sage, was mag es wohl sein? 

Das, was du da siehest, ist Totengeleit, 

Und was du da horest, sind Klagen; 
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GewiB einem Konig gilt es zu Leid. 

Doch Geister nur sinds, die ihn tragen. 

Ach wohi! 

Sie singen so traurig und hohl. 

Sie schweben hernieder ins Mummelseetal, 

Sie baben den See schon betreten, 

Sie riihren und netzen den FuB nicht einmal, 

Sie schwitren in leisen Gebeten; 

O schaul 

Am Sarge die glanzende Frau! 

Nun offnet der See das grunspiegelnde Tor, 

Gib acht, nun tauchen sie nieder! 

Es schwankt eine lebende Treppe hervor 
Und drunten schon summen die Lieder. 

Horst du? 

Sie singen ihn unten zur Ruh. 

Die Wasser, wie lieblich sie brennen und gluhn! 

Sie spielen in griinendem Feuer, 

Es geisten die Nebel am Ufer dahin, 

Zum Meere verzieht sich der Weiher. 

Nur still, 

Ob dort sich nichts ruhren will? — 

Es zuckt in der Mitte! O Himmel, ach hilf! 

Ich glaube, sie nahen, sie kommenl 
Es orgelt im Rohr und es klirret im Schilf; 

Nur hurtig, die Flucht nur genommeni 
Davon! 

Sie wittern, sie haschen mich schon! 

Z)tV Ktnder entfhehm Der Zug siretcht wieder den Berg htnan, Wdhrend er verschwtndet, 
ruft der K&mg mit ausgestrechten Armen nach, 

Konig: Flaltl Haltet! StehtI Hier ist der Konig Ulmonl 
Ihr habt den leeren Sarg versenkt, o kommtl 
Ich, der ihn fiillen sollte, bin noch hier. 

Almissa, Konigin! hier ist dein Gatte! 

Horst du nicht meine Stimme? kennst sie nimmer? 
Nein, kennst sie nimmer. Weh, o well mir, wehl 
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K5nnt ich isur Leiche werden, sie vergonnten 
Mif auch so kiihles Grab. Leb ich denn noch? 
Wach ich denn stets? 

Mir deucht, ich lag in dem kristallnen Sarge, 

Mein Weib, die gottliche Gestalt, sie bengte 
Sich uber mich mit Lacheln; wohl erkannt ich 
Sie wieder und ihr liebes Angesicht. 

Finch! wenn sie einen anderen begraben, 

Wenn einem Fremden sie so freundlich tat! 

Wie? so starb Lieb nnd Treue vor mir bin? 
Freilich, 2 U lange saumt ich iiier im Leben — 

O Weyla, hilfl laB schnell den Tod mich habeni 
Anf knrze Weile nur fuhr mich hinab 
Ins Reich der Abgeschiednen, daB ich eilig 
Mein Weib befragen mag, ob sie mir Treue 
Bewahrt, bis daB ich komme. 

Und wenn dem nicht so ware, wenn ich gan^ 
Vergessen ware bei den selgen Toten? 

O Weyla hilfl LaB dieses Argste mich 

Nicht schauen, dies nur nicht 1 Denn eher fleh ich, 

Wenn deine Gottheit keinen Ausweg weiB, 

LaB lieber bier mich an der irdschen Sonne, 

Die traur’gen Tage durch die Ewigkeit 
Fortspinnend, leben, fern gebannt von jenen. 

Die meine konigliche Seele so 

Gekrankt. O schandlich, schandlichl unbegreiflichl 

Almissa, du mein Kind? Sollt ich das glauben? 

Man Mri e%ne bes&nihgende MustJt Pause. 

Das Nachtgesichte, das ich vorhin sah, 

Ich wag es nun 2 u deuten — Ja, mir sagts 
Der tiefe Geist. 

Die Gdtter zeigten wohlgesinnt und gutig 
Im Schattenbilde mir das baldge Ende 
All meiner Not. Es war das holde Vorspiel 
Des Todes, der mir zubereitet ist. 

Vor Freude stiirmt mein Herz! 

Und schwarmt schon an des Sees Ufern bin. 
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Wo endlich mir die dunkle Blume duftet. 

O, eilet, Gottei*, jetzt mit mir! LaBt bald 
Mich euren KuB empfangen! sei es nun 
Im Wetterstrahl, der schlangelnd mich ver^ehre, 
Sei es im Windhauch, der die stillen Graser 
Voruberwandelnd neigt und weht die Seek 
Ulmons dahin. Ab 


ZEHNTE SZENE 

(MtUan In der Niike des Meeres 
Kollmer allein 

Welch Wunder wird geschehen durch dies Buchl 
Ja, welch ein Wunder hat sich schon ereignet 
In meiner GegenwartI Denn als ich ihm, 

Dem Konig, jene Blatter ubergab, 

Warf er sein Haupt empor mit solchem Blick, 

Als sollt es kommen, daB vom Himmel ein Stern 
HerniederschieBend riickwarts wurde prallen 
Vorm Sterne dieses siegestrunknen Auges. 

Dann, alsbald meiner Gegenwart vergessend, 

Lief er mit schneilem Schritt davon. GewiB 
1st jenes dunkle Buch die Weissagung 
Und Losung seines Lebens, es enthullet 
Das Ratsel der Befreiung — Horch, 

Es donnerti Horch! Die Insel zittert rings, 

Sie hupfet wie ein neugebornes Kind 
In den Windeln des Meers! 

Neugierige Delphine fahren rauschend 
Am Strand herauf, zu Scharen kommen sie! 

Hal welch ein lieblich Sommerungewitter 
Flammt rosenhell in kuhlungsvoller Luft 
Und farbt dies griine Eiland morgenfrischl 
Ihr Gotter, was ist dies? Mich wundert’ nicht, 
Wenn nun, am hellen Tag, aus ihren Grabern 
Gespenster stiegen, wenn um alle Ufer 
In grauen Wolken sich die Vorzeit lagertel 

'Em hefttgef Donnerscklag Kollmer fhehU 



ELFTE SZENE 

Mondnacht Wald K 6m g tritt herein Silpehit springt voraus. 

Silpelitt: Hier ist der Baum, o Konig den du meinst. 
Den meine Schwester manche Nacht besucht; 

Das Haupt anlehnend pflegt sie dann zu schlummern. 
Konig: Von gelber Farbe ist der glatte Stamm, 

Sehr schlank erhebt er sich, und, sonderbar. 

Die schwar^sen Zweige senken sich zur Erde, 

Wie schwere Seide anzufuhlen. Kind, 

Wir sind am 2iel. Sei mir bedankt, du hast 
Mich miihsam den versteckten Pfad geleitet. 

Die zarten FuBe hat der Dorn geritzt, 

Doch sind wir noch zu Ende nicht. Sag mir — 
Silpelitt: Ich will dir alles sagen, nichts verschweigen 
Konig: Was hast du? Warum fangst du an zu zittern? 

Nicht dich zu angstigen kam ich hierher. 

Silpelitt: Nein, du muBt alles wissen, aber nur 
Der Schwester sage nichts — 

Konig: GewiBlich nicht. 

Silpelitt: Schon seit der Zeit, als ich mich kann besinnen. 
War ich Thereilen untertan, der Furstin; 

Doch nur bei Nacht (dies ist der Feen Zeit) 

War ich gehorsam, gleich den andern Kindern; 

Allein am Morgen, wenn sie schlafen gingen. 

Band ich die Sohlen wieder heimlich unter, 

Nach Elnedorf zu wandern, und im Nebel 
Schlupft ich dahin, von alien unbemerkt. 

Dort wohnt ein Mann, heiBt Kollmer, dieser nennt 
Mich seine Tochter, warum? weiB ich nicht. 

Er meint, ich ware gar kein Feenkind. 

Er ist gar gutig gegen mich. Bei Tag 
Sitz ich an seinem Tisch, geh aus und ein 
Mit andern Hausgenossen, spiele dann 
Mit Nachbarkindern in dem Hofe, oder 
Wenn ich nicht mag, so zerren sie mich her 
Und schelten mich ein stolzes Ding; ei aber 
Sie sind zuweilen auch einfaltig gar. 

Zur Nachtzeit geh ich wieder fort und tue. 
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Als lief ich nach der obern Kammertiir, 

So glaubt der Vater auch, denn droben steht 

Mein Bettlein^ wo ich schlafen soil. Allein 

Ich eile hinten ubern Gartenzaun 

Durch Wald und Wiesen flugs Schmettenberg, 

Damit Thereile meiner tiicht entbehre; 

Auch hat sies nie gemerkt, doch einmal fast. 

Konig: Besorge nichts; vertraue mir; bald horst du 

weiter. 

Sxlpehtt verhert sich wdhrend des folgenden etwas tm Walde 

Konig: Dies ist die Frucht von einem seltnen Bund, 
Den vor elf Jahren eine schone Fee 
Mit einem Sterblichen geschlossen hat; 

Nachher verlieB sie ihn, ja sie benahm 
Ihm das Gedachtnis dessen, was geschah, 
Vermittels einer langen Krankenzeit; 

Nur dieses Kind sollt ihm als wie ein eignes 
Lieb werden und vertraut. Ja, sonder Zweifel 
Ist es der Mann, der, wenn mein Geist nicht irrt, 
Mich oft besucht und mir das Buch verschaffte. 

So also ward der Vater Silpelitts 

Zum ersten Werkzeug meiner Rettung weislich 

Erlesen von den Gottern, doch das Kind 

Soli noch das Werk vollenden, aber beide 

Erwartet gleicher Lohn. Dies liebliche Geschopf 

Wird eine Handlung feierlicher Art 

Nach Ordnung dieses Buchs mit mir begehen, 

Und in dem Augenblicke, wo der Zauber 
Thereilens von mir weicht durch dieses Kinds 
Unschuldge Hand, ist auch das Kind befreit; 

Ein suB Vergessen kommt auf seine Sinne, 

Und der geliebte Vater wird in ihm 
Die eigne Tochter freudevoll umarmen. 

Zum ersten Male morgen, Silpelitt, 

Wirst du den FuB ins kleine Bettlein setzen. 

Das noch bis jet:zt dein reiner Leib nicht hat 
Beruhren durfen; dennoch sollst du glauben, 

Du warst es so gewohnt, Thereile aber 


138 



Wifd dif eiti fabelhafter Name sein. 

— Wo bleibst dn, Madchen? 

SiLPELiTT hommendi Sieb, Her bin ich schon. 

Ich war den Felsen dort Hnangeklettert, 

Mein’ Schwester Morry hat einmal auf ihm 
nen roten Schuh verloren. 

Konig: Sei bereit, 

Hier rechter Hand die Schlucht Hiiab2usteigen. 

Dort wirst du eine Grotte finden — 

Silpelitt: Wohl. 

Ich kenne sie. Noch gestern hat der Riese, 

Der Starke Mann, den Felsen weggeschoben. 

Jetzt ist der Eingang frei. Ich sah ihm zu 
Bei seiner Arbeit. Herr, die Erde krachte. 

Da er den Block umwarf, ihm stund der SchweiS 
Auf seiner Stirn, doch sang er TraUira! 

Und sagte: dies war nur ein Kinderspiel. 

Dann nahm er mich und setzt’ mich auf den Gipfel; 
Ich bat und weint, er aber lieB mich zappeln, 

Bis ich ihm oben ein hubsch Liedchen sang. 

Nun trollt er weg und brummt: ich soil dich gruBen, 
Wenn du ihn wieder brauchest, sollsts nur sagen. 
Verzeih, daB ichs vergaB. 

Konig: Schon gut; nun hotel 

Dutch jene schmale Offnung dringest du 
Zu einer Hohle, deren Innerstes 
Ein SchieBgerat mit einem Pfeil verwahrt. 

Dies beides hole mir. s%e geht 

So lehret mich 

Das Buch des ScHcksals, so heiBt mich ein Gott. 

Dort lehnt ein uralt schwer GeschoB, zeither 
Von keines Menschen Hand beriihrt, nur heute 
Soil dieser Bogen an das Tageslicht, 

Den Pfeil zu schleudern in den giftgen Auswuchs 
Reizvoller Liebe, die nach kurzem Schmerz 
Zur Heilung sich erholet. O Thereile, 
ich nehme bittern Abschied, denn es fahrt 
Die feige Schneide, die uns trennen soli, 
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Bald fucklings in dein treues Hers:; hier steht 
Der traumerische Baum, in dessen Saft 
Du unset beider Blut vor wenig Monden 
Hast eingeimpft. 

Jeta:t kreiset es in siiBer Garung nodi 
Im Innern dieses Stammes auf und nieder. 

Wie sehr die Nacht auch stille sei, mein Ohr 
Bestrebet sich vergeblich zu vernehmen 
Den leisen Takt in diesem Webestuhl 
Der Liebe, die mit holden Traumen oft 
Dein angelehnet Haupt betoret hat. 

Bald aber rinnet aus dem goldnen Pfeil 
Der Liebe Purpur aus des Baumes Adern, 

Und alsbald aus der Feme spurt dein Herz 
Die Qual der schrecklichen Veranderung, 

Doch nach vertobtem Wahnsinn wird im Schlummer 
Sich Ruhe senken auf dein Augenlid. 

O Himmell wie verlangt mich nach Erlosungl 
Die Senne jenes gottlichen Geschosses 
Zu spannen, fordert tausendjahrge Starke, 

Ich habe sie; doch wahrlich, o wahrhaftig, 

Auch ohnedem fuhlt ich die Kraft in mir, 

Gleich einem Gott, der den demantnen Pfeil 
Zum hochsten Himmel schnellte, daB er knirschend 
Der Sonne Kern durchschnitt und weiter flog. 

Bis wo des Lichtes letzter Strahl verloschte. 

Das Ktnd kommt zutuck mtt einer Art von Armbrust JEr spannt ste mit leichter Muhe, 
legt auff und retcht ste dem Mddchen der Rtchtung nach dem Baume Stlpehit djvck 
abf und %n dem Augenbhcke wtrd es ganzfinster Man hdrt etn Seufzen von der getroffenen 
Sielle her, Be%de schnell ah. 

ZWOLFTE SZENE 

Vor Tagesanbruck. Tal Dte Feenktnder ireien auf. 

Morry: Hurtigl nur schnellel 
Entspringt und versteckt euch 
Da hier ins Gebuschel 
LaB keine sich blickeni 
Los bricht schon das Wetter. 
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Talpe: Was hast du? Was schnakst du? 
Morry: Gift speit die Schwesterl 
Sie raset, sie heniet 
Mit Wahnsinnsgebarde 
Dort hinter dem Felsen 
Dui'chs Waldchen daher. 

Weithe: Was ist ihr begegnet? 

Ach laBt Tins ihr helfen! 

Hat Dorn sie gestochen? 

Eidechslein gebissen? 

Morry: Dummkopfige Ratte, 

Halts Maul und versteck dichl 
Das ist ihre Stimme — 

Die Kniee mir bittern. 

AUe ducken sich zur Setfe ms Gestr&uch, 
THEREILE tntt auf: 

Sieh her! Sieh her, o Himmell 
Seht an, seht an, ihr Baume, 

Thereile, die Furstin, 

Die Jammer gestalt! 

Die Freud hin auf immer! 

Verraten die Treuel 
Und weh! nicht erreichen, 

Und weh! nicht bestrafen 
Kann ich den Verrater, 

Entflohen ist er. 

O armer Zorn! 

Noch armere Liebel 
Zornwut und Liebe 
Verzweifelnd aneinander gehetzt, 
Beiden das Auge voll Tranen, 

Und Mitleid da^wischen, 

Ein flehendes Kind. 

Hinwegl kein Erbarmen! 

Ich muB ihn verderbenl 
Ha! mocht ich sein Blut sehn, 

Ihn sterben sehen, 
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Gemartei't sterbcn 
Von diesen Handen, 

Die einst ihn gekoset. 

Die Stirn ihm gestreichelt *— 

Wie zuckt mir die Faust I 

Vergebliche Rachlust! 

So reiJB ich ^etfieischend 
Hier, hier mit den Nageln 
Die eigenen Wangen, 

Die seidenen Haare — 

Du hast sie gekiisset, 

O garstiger Heuchler! 

Wehl Schonheit und Anmut — 

Was frag ich nach diesen! 

1st Freud hin auf immer, 

1st brochen die Liebe, 

Was hilft mir die Schonheit, 

Was frag ich darnachl 

Und bleibt nichts zu hoffen? 

Ach leider, ach nimmerl 
Der RiS ist geschehen, 

Er traf aus der Feme 
Mir jahlings das Leben, 

Mein Zauber ist aus. 

Weithe hervorstiinend: Ich halt mich nicht — O liebe siiBe 
Schwesterl 

Thereile : Du hier ? und ihr ? Was ists, verdammte Fratzen? 
Weithe : GewiB nicht lauschen woUten wir; sie furchten 
Sich nur vor deiner argen Miene so. 

Da steckten wir uns neben ins Gebusch. 

Thereile: Was glotzt ihr so, gefallt euch mein Gesicht? 
Konnts auch so haben, wenn ihr wollt. 

Wo habt ihr Silpelitt? AntwortI ich wills! 

Weithe: Sei giitig, Schwester, wir verschuldens nicht; 
Sie fehlt uns schon seit gestern. 
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Tiiereile: Wirklich? So? 

Ihr falschen Krotenl Unge2:iefer! Was? 

Ich will euch lehren, cure Augen brauchen. 

Mt^handelt si>e 

DaB euch die schwafize Pest! Ja, wimmert nurl 
Ich brech euch Arm und Bein, ihr sollts noch buBenl 

Alle ab. 

DRBJZEHNTE SZENE 

Nacht, Wald Bezauberie Stelle, Feenkinder. 

Taupe: Dies ist der Platz; dort steht die schwarze Weide. 

Was nun? sagt, was befahl die Fiirstin uns? 

WiNDl GAX: Was kiimmerts mich? Ich rxihre keine Hand. 
Taupe: Hast du die Puffe schon versaust von gestern? 
WiNDiGAu: Pfuil Buckel und Beulen ubern ganzen Leibl 
Ich lege mich ins weiche Moos; kommt nur, 

Wir ruhen noch ein Stundchen aus und plaudern; 
Zur Arbeit ist noch Zeit; die andern sind 
Auch noch nicht da. — Seht, eine feine Nacht! 
Mauwy: Vollmond fast gar. 

WiNBiGAU: Wir singen eins; paBt aufi 

Ste stngen. 

Bei Nacht im Dorf der Wachter rief: 

Elfe! 

Ein ganz kleines Elfchen im Walde schlief; 

Elfe I 

Und meint, es rief ihm aus dem Tal 
Bei seinem Namen die Nachtigall, 

Oder Silpelitt hatt ihm gerufen. 

Drauf schliipfts an einer Mauer hin, 

Daran viel Feuerwiirmchen gliihn: 
jjWas sind das helle Fensterleinl 
Da drin wird eine Hochzeit sein, 

Die Kleinen sitzen beim Mahle 
Und treibens in dem Saale; 

Da guck ich wohl ein wenig ’nein — 

Ei, stoBt den Kopf an harten Stein! 
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Elfe, gelt, du hast genug? 

Guckuckl Guckuck! 

IVlORRY homint fiiit den andernl 

El brav. So? tut sichs? Nun, das ist ein FleiB; 

Wollt ihr nicht liebet schnarchen gar? Thereile 
Wil'd euch fein weaken. Das vertrackte Volk, 

Noch bluten Maul und Nasen ihm, und doch 
Um nichts gebessert, 

Talpe letse: Schaut, wic sie sich sprei2tl 

Sie afft dcr Schwester nach, als wenn sie nicht 
So gut wie wir voll blauer Maler ware. 

Morry: Den Baum sollt ihr umgraben, rings ein Loch, 
Bis tief zur Wurzel, dann wird er gefallt. 

Dies alles muB geschehen sein, bevor 
Die erste Lerche noch den Tag verkundet. 

Rasch, sputet euch, faBt Hacken an und Schaufell 
WiNDiGAL: Hort ihr nicht donnern dort? 

T ALPE : Beim Kauzchen, ja. 

Es wetterleuchtet blau vom Haupfelberg, 

Der Mond packt eilig ein; gleich wird es regnen. 
Morry: Dann habt ihr leidlich graben. Frisch daranl 

Thereile intt auf w Trauerkletdem, fur stchl 

Zum letztenmal betritt mein scheuer FuB 
Den Ort der Liebe, den ich hassen muB. 

Vor diesem Abschied wehret sich mein Herz 
Und krummt sich wimmernd im verwaisten Schmerz! 
Verblutet hast du, vielgeliebter Baum, 

Vom goldnen Pfeil, zerronnen ist dein Traum. 

Wie grausam du es auch mit mir geschickt, 

Seist du zu guter Letzte doch geschmiickt! 

Ach, mit dem Schonsten, was Thereile hat, 

Bekranzet sie der Liebe Leichenstatt : 

Ihr siiBen Haargeflechte, glanzend reich, 

Mit dieser Scharfe langsam l5s ich euch ; 

Umwickelt sanft die Wunde dort am Stamm! 

Noch quillt die Sehnsucht nach dem Brautigam. 

Mit euch verwese Liebeslust und Leiden, 

Auf solche will ich keine neuen FreudenI 
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Und du, verwiinschtes, morddsches GcschoB, 

Um das die Trane schon zu haufig fioB, 

Mein Liebling hat dich noch zuletzt beriihrt. 

So nimm den KuB, ach, der dir nicht gebuhrt! 

Und nun, ilir kleinen Schwestern, macht ein Grab, 
Und berget Stamm und Zweige tief hinab. 

Seid ohne Furcht, und wenn ich sons ten gar 
Zu hart und ungestiim und murrisch war — 

Von heute an, geliebte Kinder mein, 

Wird euc h Thereile hold und freundlich sein. Ad. 

VIERZEHNTE SZENE 

Morgen Mummelsee Kontg sieht auf e%nem Felsen uberm See. 

KoNiG : Ein Mensch lebt seiner Jahre Zahl, 

Ulmon allein wird sehen 

Den Sommer kommen und gehen 

Zehnhundertmal. 

Einst eine schwar;ze Weide bluht, 

Ein Kindlein muB sie fallen, 

Dann rauschen die Todeswellen, 

Drin Ulmons Herz vergluht. 

Auf Weylas Mondenstrahl 
Sich Ulmon soil erheben, 

Sein Gdtterleib dann schweben 
Zum blauen Saal. 

So kam es und so wird es kommen. Rasch 
Vollendet sich der Gotter Wllle nun. 

Noch einmal tiefaufatmend in der Luft, 

Die mich so lang genahrt, ruf ich mein Letztes 
Der Erde zu, der Sonne und euch Wassern, 

Die ihr dies Land umgebet und erfullt. 

Doch du, verschwiegner See, empfangst den Leib, 
Und wie du grundlos, unterirdisch, dich 
Dem weiten Meer verbindest, so wirst du 
Mich flutend fuhren ins Unendliche, 
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Mein Geist wird bei den Gottern sein; ich darf 
Mit Weyla teilen bald das rosge Licht. 

Gehab dich wohl, du wunderbare Insell 
Von diesem Tage lieb ich dich; so laB 
Mich kindlich deinen Boden kussen; zwar 
Kenn ich dich wenig als mein Vaterland, 

So stumpf, so blind gemacht dutch Jange Jahre 
Kenn ich nicht meine Wiege mehr; gleichviel, 

Du warst zum wenigsten Stiefmutter mit, 

Ich bin dein treustes Kind — Leb wohl, Orplidl 

Wie wild mit frei und Icichtl wie gleitet mit 
Die alte Last der Jahre von dem Riickenl 
O Zeit, blutsaugendes Gespenstl 
Hast du mich endlich satt? so ekel satt 
Wie ich dich habe? 1st es moglich? ist 
Das Ende nun vothanden? Freudcschauer 
Zuckt dutch die Brust! Und soli ichs fassen das? 
Und schwindelt nicht das Auge meines Geistes 
Noch stets hinunter in den jahen Trichtet 
Der Zeit? ~ Zeit, was heiBt dieses Wort? 

Ein hohles Wort, das ich um nichts gehaBt; 
Unschuldig 1 st die Zeit; sie tat mit nichts. 

Sie witft die Larve ab und steht auf einmal 
Als Ewigkeit vot mit, dem Staunenden, 

Wie neugeboren sieht der mude Wandrer 
Am Ziele sich. 

Er blickt noch ruckwatts auf die leidenvoll 
Durchlaufne Bahn; er sieht die hohen Berge 
Fern hinter sich, voll Wehmut laBt er sie. 

Die stummen Zeugen seines bittern Gangs: 

Und so hat meine Seele ]ttzo Schmerz 
Und Heiterkeit ^ugleich. Ha! fiihl ich mir 
Nicht plotzlich Krafte gnug, aufs neu den Kreis 
Des schwulen Daseins zu durchrennen — Wie? 
Was sagt ich da? Nein! NeinI o gntge Gotter, 
H5rt nimmer, was ich nur im Wahnsinn sprachl 



LaBt sterben mich! O sterben, sterben! Nehmt, 

ReiBt micb dahin! Du Gott der Nacht, kommst du? 
Was rauscht der See? was locken micb die Wellen — 
Was fiir ein Bild? Ulmon, erkennst du dich? 

Fahr bin! Du bist ein Gotti . . . 

Bev den letzten Worten sheg Silpehtt %n der Mtite des Sees nut etnem giopen Spiegel 
hervor, den sie ihm entgegenhielt Wie der Kontg sich im Bildms als Knaben und dann 
als gekronten Fursten erhhcht, sturzt er unmiickiig vom Felsen und versinkt im See. 


Das Spiel war beendigt. Das Pianoforte macbte nacb 
einigen erbebenden Triumpbpassagen 2ulet2t einen web- 
mutig berubigenden ScbluB, der den ubriggebliebenen Ein- 
druck vom Grame Tbereilens mild verklingen lassen sollte. 
Die Gesellscbaft erbob sicb unter sebr geteilten Empfin- 
dungen. Einige, besonders die Manner, klatscbten den 
berzlicbsten Beifall, drei oder vier Gesicbter saben 2weifel- 
haft aus und erwartungsvoll, was andere urteilen wiirden. 
Scbon wabrend der Vorstellung war bin und wieder ein 
befremdetes, deutelndes Fliistern entstanden, jet2t scbienen 
ein paar bocbweise ungluckverkundende Frauennasen nur 
auf Konstan2ens Miene und AuBerung gespannt, aber sie 
2ogen sicb eilig wieder ein, als die liebenswurdige Frau 
gan2 munter und arglos bald dem Scbauspieler, bald Tbeo- 
baiden das ungebeucbeltste Lob erteilte, wobei die Mebr- 
2 abl der Manner und Damen froblicb mit einstimmte. 
Endlicb konnten die Bedenklicben sicb docb der bescbei- 
denen Frage nicbt entbalten, ob nicbt irgend etwas Poli- 
tiscbes, Satiriscbes, Personlicbes dem Stiicke 2ugrund liege? 
irgendein versteckter Sinn? denn fur das, was es nur oben- 
bin an Poesie pratendiere, konne man es docb nicbt einzig 
nehmen. 

„Und warum denn nicbt, meine Gnadigste?‘‘ fragte 
Darkens die Hofdame, indem er jenes scbneidend scbarfe 
Gesicbt zeigte, das einem durch die Seele ging. 

3, Weil — well — icb meinte nur — 

„Aber wie? wenn icb Sie alles Meinens und Vermutens 



iibcrhebe, wcnn ich Sie veisichere, es ist ein reines Kinder- 
marchen, womxt ich Sie za unterhaiten wagte? Doch Sie 
vermissen die Pointe dabei — ja, so ist der Dichter eben ein 
luinierter Mann!'" 

„Er mag nur sorgen, daB er kein solcher wird, wenn man 
die Pointe wirklich herausgefunden haben sollte"', rannte 
der Baron von Vesten einem Geheimenrat ins Ohr und 
20g ihn beiseite, „inerken Sie denn nicht, daB das Ganze 
ein Pas quill auf unsern verewigten Konig und seine Ge- 
schichte mit der Furstin Viktorie ist?" 

„Was sagen Sie? Ja, wahrlich, jetzt geht mir ein Licht 
auf! Mir deucht sogar, die Figur im Schauspiel hatte Ahn- 
lichkeit mit den Zugen des Hochstseligen 

„Allerdings! allerdingsl nun? ist das aber nicht ein un- 
geziemender SpaB? ist es nicht impertinent von diesem 
Larkens? aber ich hielt ihn von jeher fiir einen malizidsen 
Menschen." 

„Fein und edel wars auf keinen Fall, ich muB sagen, 
wenn es sich wirklich so verhielte. Denn, was man auch be- 
haupten mag, der Verewigte war doch ein geistreicher, 
vortreiflicher Mann, Es ist seine Schuld nicht, daB er in der 
Folge krank und elend wurde, daB er zum VerdruB gewisser 
Patrioten ein libermaBiges Alter erreichte, daB ihn die 
Furstin — nun! konnten wir uns aber nicht etwa tauschen, 
wenn wir diese Beziehungen — 

„Tauschen? tauschen? Gerechter Gotti Sind Sie blind, 
Exzellenz? StieB ich denn nicht nach dem zweiten Auf- 
tritt gleich meine Frau an? und fiel es ihr nicht auch pldtz- 
lich auf? Treffen nicht die meisten Umstande zu? DaB der 
Vogel sich dann wieder hinter andere unwesentHche Ziige 
versteckte, das hat er schlau genug gemacht, aber er mag 
sich wahren; es gibt Leute, die die Lunte riechen, und ich 
tue mir in der Tat etwas darauf zugute, daB ich die Be- 
merkung zuerst gemacht." 

„Jedoch, nur das noch, Baron I mir deuchte doch, der 
alte Narr in der Piece da, er benimmt sich, wenigstens der 
Absicht des Poeten nach, immer recht nobel, besonders 
vis-a-vis der Hexe oder was es ist, und es widerfahrt 
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ihm, wie mirs vorkam, zuletzt noch gleichsam gottliche 
Ehre/^ 

,,Spottl SpottI lauter infame Ironic I ich will mich leben- 
dig verbrennen lassen, wenn es was anders ist.“ — „Und 
wie gemein mitunter*', lispelte die bleichsiichtige Tochter 
Vestens, hin^utretend, 5,wie pobelhaft!*^ 

Die ubrigen batten sich imzwischen wieder in das vordere 
Zimmer begeben. Man unterhieit sich noch eine Weile xiber 
das sonderbare Stuck, allein bald stockte das Gesprach; 
ein vorsichtiges Ansichhalten, eine gewisse Verlegenheit 
teilte sich auch dem Unbefangensten mit, es glaubten end- 
lich mehrere, es musse jemand aus der Gesellschaft be- 
leidigt worden sein, und man sah einander lauschend an. 
Wer sich allein nicht irremachen HeB, das war die schdne 
Wirtin des Hanses, und dann Darkens selbst, welcher nur 
desto mehr schwat^te, lachte, dem Wein zusprach, je kalter 
das Benehmen der ubrigen war, das er im stillen gutmiitig 
mehr nur als eine verzeihliche Gleichgultigkeit gegen sein 
fremdartiges Produkt denn als Spannung auslegte. 

Da es ubrigens schon spat war, ging man in kurzem aus- 
einander. Konstanze beehrte den verkannten Schauspieler 
noch auf der Schwelle mit der Bitte, sein Manuskript zu 
nochmaliger Erbauung dabehalten 2u durfen, und Freund 
Nolten bekam eine, wie ihm schien, ungewohnlich freund- 
liche „Gute Nacht“ mit auf den Weg. 

Im Heimgehen machte Theobald seinen Begleiter auf 
jene Storung aufmerksam. „Gott weiB^^, antwortete Dar- 
kens, ,,was die Fratzen im Kopfe batten! Am Ende wars 
nur Unbeholfenheit, was sie zu dem exotischen Ding sagen 
sollten; waren wir doch lieber damit zu Hause geblieben 
Oder batten ihnen eine gut burgerliche Komodie gegeben 
— Ei, aber ein verdammter Streich miiBt es doch sein, wenn 
sie eine Neckerei mit der alten Majestat darunter suchtenT" 

„Das furcht ich^% erwiderte Nolten, „und riet ich dir 
nicht damals schon, wie du mich mit der Sache bekannt 
machtest, es lieber bei dir zu behalten, weil fur keine MiB- 
deutung zu stehen sei? Es war vorauszusehen. Denn daB 
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dir der alte Nikolaus und die Matresse bei der ganzen 
Komposition vorgeschwebt, gestehst du selber und hat 
sich heute nur zn sehr gerechtfertigt — 

^Zumar", unterbrach der andere ihn mit Gelachter, „2u- 
mal, wenn es wahr sein sollte, daB dir selbst der Teufel 
auch einigemal in den Pinsel gefahren ist, weil du, wie du 
sagtest, den herrlichen Kopf des Alten auf dem Portrat 
uber meinem Schreibtisch langer als ratlich war, ins Auge 
gefaBtr^ 

„Leid genug auf alle Falle sollte mirs sein"^ gestand 
Nolten nach einigem Besinnen, „man weiB nicht, wie so 
was umkommt und sich in der Leute Mund verunstaltet/* 

,,Was daT^ rief der andere, „wer wird so abgeschmackt 
sein und etwas Boses da heraus kombinieren wollen? weiBt 
du mir was Tolleres? Gar zu klein fand ich es schon, wenn 
diese Kreaturen, die sich Gebildete nennen, uberhaupt 
einem fremden Gedanken dabei Raum geben und uber das 
Poetische der schlichten Fabel hinausgehen konnten. Abet 
das ist ganz in der Art eines schongeistigen Klubs, das weiB 
man ja lange. Lassen wirs halt gut sein; werden uns den 
ProzeB nicht machen/‘ 

So kamen die beiden in ihrer Wohnung an. Theobald, 
ganz nur in der heimlich entziickten Erinnerung an die 
Giite der Geliebten schwelgend, lieB sich den argerlichen 
Gegenstand wenig anfechten, er freute sich auf die Stille 
seines Zimmers, wo er ungestort mit seinem Herzen weiter- 
reden konnte. Larkens pfiff wie gewohnlich, wenn er bei 
der Nachhausekunft den Schlussel in die Tiir steckte, 
seine frdhliche Arie, und so iiberlieB sich denn jeder sich 
selber. 

Dem Leser aber mag zum Verstandnisse des obigen 
folgendes dienen. 

Der seit etwa zwei Jahren mit Tod abgegangene Komg 
Nikolaus, Vater und Vorfahrer des regierenden, gait bis in 
sein spateres Alter fur einen ausnehmend schonen und auch 
sonst sehr begabten Mann. Er hatte mit einer ungleich 
jiingeren Dame aus einem verwandten Furstenhause ein 
zartliches Verhaltnis, das die letztere mit einiger Auf- 



dnnglichkeit und — so glaubte man — aus eigenniiteigen, 
politischen Absichten auch dann noch fortzusetzen wuBte, 
als der Monarch fur die Reize der Jugend bereits abgestor- 
ben sein sollte, oder ihnen auch wirklich schon entsagt 
hatte. Aber Schwache des Charakters oder eine Verbind- 
lichkeit, der er nicht ausweichen konnte, machten ihn gegen 
die Zauberin nachgiebiger, als wohl seinem Rufe dienlich 
war. Eine beschwerhche Nervenkrankheit, aber mehr noch 
die Sorge, er genuge als Regent seinem Volke nimmer, 
ve rbitterte ihm vollends das Leben, er sehnte sich mit einer 
Ungeduld, deren Ausbruche oft schauerhch gewesen sein 
sollen, dem Tode entgegen, und man wollte wissen, daB 
er einen miBlungenen Versuch zum Selbstmorde gemacht. 
Bekannt genug war die Anekdote, wonach er einst in einem 
Anfall von Verzweiflung bitter schmerzend ausgerufen; 
„Der Himmel will einen neuen Methusalah aus mir haben, 
und Viktorie zerrt mich mit Gewalt in die Junglingsjahre 
2uruck.^‘ Diese Worte klangen um so komischer, ]e mehr 
man der boshaften Meinung einiger Spotter trauen wollte, 
daB die schneeweiBen Locken Seiner Majestat sich noch 
immer nicht ungerne von den Rosen der jungen Fiirstin 
schmeicheln lieBen. Wie dem auch gewesen sein mag — 
unter denjerdgen, welchen das Gedachtnis dieses merk- 
wurdigen, fruher sehr wohltatigen Regenten hochst ehr- 
wiirdig, ja heilig blieb, war auch unser Larkens, und zwar 
abgesehen von der personlichen Gunst des Konigs gegen 
ihn als Schauspieler, war Nikolaus in seinen Augen ein 
groBartiges tragisches Ratsel der Menschennatur, eine 
machtige graue Triimmer an dem uralten Kdnigspalast. 
Geschmaht von dem Geschmacke einer frivolen Zeit, an- 
gestaunt von wenigen edleren Geistern, hatte sich die 
herrliche Saule, wie sie bereits mit halbem Leibe schon in 
die Erde eingesunken war, gramvoll lieber vollends unter 
den Boden verborgen mit ihren fur dieses Geschlecht un- 
lesbar gewordenen Chiffern, aber es war anders mit ihr be- 
schlossen, und so konnte oder wollte sie auch den Trost 
nicht von sich abwehren, daB ein jugendlicher Efeu sich 
liebevoll an ihr binanschlinge. 



Zu entschuldigen ist es nun, wenn der Freund eineu Teil 
jener Idee mit frommem Sinne au£ ein Gebilde seiner Phan- 
tasie ubertrug und gewissermaBen eine Apotheose jenes 
unglucklichen Fursten liefern wollte, ohne weder zu hoffen 
noch 2u furchten, daB andere, denen er seinen Versuch vor- 
gefuhrt, auch nur entfernterweise geneigt sein konnten 
irgendeine — wxirdige oder unwurdige — Deutung zu 
machen. 

Es war eine uberaus klare und schone Winternacht. Die 
Glocke schlug soeben elf, Im Zarlinschen Hause war alles 
schon stille geworden, nur das Schlafzimmer der Grafin 
finden wir noch erhellt. Konstanze, im weiBen Naclit- 
gewande, allein vor einem Tischchen bei dem Bette sitzend, 
ist beschaftigt, die schonen Haare loszuwickeln, das Ohr- 
gehange und die schmale Perlschnur abzulegen, die ihiem 
Halse immer so einfach reizend gestanden. Sie hob die 
Schnur nachdenklich spielend am kleinen Finger gegen 
das Licht, und wenn wir recht auf ihrer Stirne lesen, so 
ist es Theobald, an den sie gegenwartig denkt. Scheint es 
doch, als wuBte sie, daB sie ihm diese Gabe verdanke, daB 
das Geschenk nur vermittels eines kiinstlichen Umwegs 
aus seiner Hand durch eine dritte in die ihrige gelangt war! 
~ aber, in der Tat, sie wuBte es nicht; und doch wieder- 
holte sie sich heute nicht zum erstenmal jene Worte, die 
er einst, im Anschaun ihrer Gestalt verloren, gegen sie 
hatte fallen lassen. Perlen, sagte er, haben von jeher etwas 
eigen Sinn- und Gedankenvolles in ihrem Wesen fur mich 
gehabt, und wahrlich, diese hier hangen um diesen Hals, 
wie eine Reihe verkorperter Gedanken, aus einer truben 
Seek hervorgequollen. Ich wollte, daB ich es hatte sein 
durfen, der das Gluck hatte, Ihnen das Andenken um- 
zuknupfen. Es liegt ein naturliches, unschuldiges Ver- 
gniigen darin, zu wissen, daB eine Person, die wir verehren, 
der wir stets nahe sein mdchten, irgendeine Kleinigkeit 
von uns bei sich trage, wodurch unset Bild sich ihr ver- 
gegenwartigen muB, Warum durfen doch Freunde, warum 
dtirfen entferntere Bekannte sich einander nicht allemal 
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in diesem Sinne besclienken? muB das edlere Gefuhl iiberall 
der Konvenienz weichen? 

Konstanze erinnerte sicb gar wohl, wie sie damals er- 
rotete, und was sie scherzhaft zur Antwort gab. Ach, 
seufzte sie jetzt vor sich bin, wuBte er, wie tief ich sein 
Bild im Innersten des Herzens bewahre, er wurde den Geber 
dieser armen Zierde nicht beneiden. 

Unrubig stand sie auf, unruhig trat sie ans Fenster und 
lieB den berrlicb erleucbteten Himmel mit aller seiner 
Ahnung, mit all seiner Hobeit auf ibre Seele wirken. Die 
Liebe zu jenem Manne, von ibren ersten unmerklicben 
Pulsen bis zu dem besturzten Zustande des volligen Be- 
wuBtseins, von der Zeit an, wo ibr Gefiibl bereits zur 
Sebnsucbt, zum Verlangen ward, bis zu dem Gipfel der 
macbtigen Leidenscbaft — alles durcblief sie in Gedanken 
wieder und alles scbien ibr unbegreiflicb. Sie sab unter 
leisem Kopfscbiitteln, mit scbauderndem Lacbeln in die 
reizende Kluft des Scbicksals binab. Die Augen traten 
ibr uber wie damals in der Grotte, wo die nocb getrennten 
Elemente ibrer Liebe, durcb Noltens unwidersteblicbe 
Glut aufgereizt, zum erstenmal in voile suBe Garung iiber- 
scblugen und alle Sinne umbullten. Sie batte nicbts zu 
beweinen, nicbts zu bereuen, es waren die Tranen, die dem 
Menscben so willig kommen, wenn er, sicb selbst an- 
scbauend, das Haupt geduldig in den MutterscboB eines 
allwaltenden Gescbicks verbirgt, das die Waage xiber ibm 
scbweben laBt; er betracbtet sicb in solcben Momenten 
mit einer Art gerubrter Selbstacbtung, die bobere Bedeut- 
samkeit einer Lebensepocbe macbt ihn in seinen eigenen 
Augen gleicbsam zu einem seltenen Pflegekinde der Gott- 
beit, es ist, als fublte er sicb bocb an die Seite seines Genius 
geboben. 

Lange, lange nocb starrte Konstanze, stillversunken, 
einer Bildsaule gleicb an die Fensterpfoste angelebnt, binaus 
in die scbone Nacbt. Jetzt iiberwaltigte sie der Drang ibrer 
Gefiible; sie sank unwillkurlicb auf die Kniee nieder, und 
indem sie die Hande faltete, wuBte sie kaum, was alles in 
ibrem Innern durcheinander flutete; und docb, ibr Mund 
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bewegte sich leise zn Worten des brunstigen Dankes, der 
innigsten Bitten. 

Nachdem sie sich wieder erhoben, glaubte sie, der Him- 
mei woiie ihr in der ruhigen Heiterkeit, woven ihre Seele 
jetzt wie getiagen war, Erhorung ihres Gebets ankiindigen. 
In der Tat, jetzt war sie auch beher^t genug, um endlich 
nicht langer die Frage abzuweisen: was denn zuhtzt von 
dieser Liebe zu hofFen oder zu fiirchten sei? was es mit 
Theobald, was es mit ihr werden solle? Sie stellte sich 
aufrichtig aile Verhaltnisse vor, sie verschwieg sich kein 
Bedenken, keine Schwierigkeit, sie wog jegliches gegen- 
einander ab, nnd mehr und mehr vertraute sie der Mog- 
lichkeit einer ehrenvollen und glucklichen Vereinigung, ja, 
wenn sie sich genauer priifte, so fand sie diese HofFnung 
langst vorbereitet im Hintergtund ihrer Seele gelegen. Aber 
nicht allzu kiihn durfte sie sich ihr uberlassen, denn schon 
der nachste Augenblick wies ihr so manches Hinderms, 
worunter der Adelstolz der Familie keineswegs das ge- 
ringste war, in einem strengeren Lichte, als es ihi noch 
kaum vorher erschien. Es bemachtigte sich ihrer eine nie 
empfundene Angst; sie wollte sich fur heute der Sache 
ganz entschlagen, sie griff nach einem Buche: umsonst, 
kein Gedanke wollte haften; Mitternacht war voriiber; 
sollte sie sich niederlegen, schlafen? Es ware un- 
moglich gewesen, so bang, so heiB und unbehaglich wie 
ihr war. 

Ich will Emilien weeken, fiel ihr endlich ein, das Mad- 
chen soil mit mir plaudern. Sie bedachte sich um so weniger, 
die Geseilschaft des Kammermadchens zu suchen, da zu 
ihrer Verwunderung wirklich noch der Schein eines Lichtes 
in dem Erker zu sehen war, wo jene schlief. Sie ging leise 
liber den Gang, ofFnete das Kabinett und fand das Madchen 
fest eingeschlafen im Bette, daneben das Licht, ausflammend 
in den Leuchter hinabgesunken. Eine offene Brieftasche 
und eine Anzahl zerstreuter Blatter lag unter den Handen 
der Schlafenden. Auf einen Anruf erwachte diese, heftig 
erschrocken, und ihre erste Bewegung war, schnell Tasche 
und Papiere zu verbergen, so dafi Konstanze, dadurch 
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aufmerksam gemacht, gelassen fragte: was sie hier ge- 
lesen? 

„Achr^ war die bebende Antwort, „ 2 urnen Sie nicbt, 
gnadige Frau! es sind alte Briefe, die ich nach langer Zeit 
einmal wkder vornabm, und daruber muB der Schlaf mich 
uberrascht haben — wie viel Uhr ist es doch?'‘ 

,,Wie viel?‘‘ sagte Konstanze, sie scharf ansehend, „ich 
denke, es ist halb — gelogen, was du da sprichst. LaB 
doch sebenF' 

,,0 bitte, liebste, siiBe gnadige Frau! ich habe ja gewiB 
nichts Unrechtes — aber — erlassen Sies mirF‘ 

„Nicht weiter, mein Kind, verlang ich, als einen Blick, 
mich zu uberzeugen/' 

So reichte denn Emilie mit Zittern alles hin, indem sie 
in lautes Weinen ausbrach, Aber Konstanze, wie muBte sie 
erschrecken, als der Anblick der Tasche, als die goid- 
gedruckten Lettern T. N. au£ der dunkelblauen Saffian- 
decke zur Genuge den Eigentiimer bezeichneten. 

,,Wie kommst du zu diesem?“ fragte sie, mit Miihe ihre 
Verlegenheit bergend. 

„Druben‘% schluchzte das Madchen, „wo die Herren 
heute das Spiel machten, lag die Tasche hinter dem Schat- 
tenspielkastchen, ich wollte mir nur die bunten Glaser ein 
wenig besehen, und da — nun da nahm ich — “ 

„Hinter dem Kastchen, sagst du?‘‘ 

„Ja, ja, gnadige Frau! ich sage nun die reine Wahrheit, 
es halfe mir )a doch nichts mehr, und aufgeschlagen lag 
sie da, ganz nachlassig, als hatte man sie eben erst gebraucht 
und dann vergessen; — richtigi die Bleifeder war auch 
herausgenommen, sie muB noch auf dem Tischchen zu 
finden sein. Wahrhaftig, ware nicht alles so offen da gelegen, 
ich hatte mich nicht unterstanden/' 

„Eine Entschuldigung ist das in keinem Falle. Indessen 
— blieb nichts mehr zuriick? Sieh im Bette nachT* 

„Sie haben das letzte Papierchen/* 

,,Ich werde das zu mir nehmen bis morgen. Losche dein 
licht. Gute Nacht/* — Unwillig und angstlich eilte sie auf 
ihr Zimmer. DaB das, was sie in Handen hielt, Nolten 
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zugehore, zweifelte sie keinen Augenblick; auch wie es 
2u dem Larkensschen Apparate gekommen, erklarte sie 
sich leicht daher, daB Theobald einmal hinter die Gardine 
getreten war, vtm mit irgend etwas ausxuhelfen, wobei 
er vielleicht der Tasche bedurfte. Aber die Moglichkeit 
es konnte auBer dem Madchen sonst noch jemand neu- 
gierig auf den Inhalt derselben gewesen sein, beunruhigte 
sie um so starker, je mehr sie Ursache hatte zu der Ver- 
mntung, daB anch ihr Name und damit ein gefahrliches 
Geheimnis darin beruhrt sein konnte. Diese Rucksicbt 
und vielleicht mitunter ein verzeihliches Interesse des 
eigenen Herzens bewog sie, zwar mit beklommenem Atem, 
erst nur einen halben Blick, dann einen ganzen, endlich 
mehrere und immer gierigere Blicke in die Blatter zu wer- 
fen. Aber mitten im warmsten Zuge riB ihr das Gefiihl 
von etwas Unerlaubtem, Verachtlichem die Tasche wieder 
aus der Hand. Vor lauter angstlicher Hast hatte sie bis 
jetzt nichts Zusammenhangendes lesen kdnnen, und sie 
sagte das ihrem Gewissen zum Troste, wahrend sie, 
dennoch mit einiger iJberwindung, den Schatz beiseite 
legte. Allein plotzhch steigt ihr eine Besorgnis auf, die alles 
Blut in ihre Wangen jagt. Sie hatte vorhin nur oberflach- 
lich einige Briefe von zarter, unbekannter Schrift gesehen 
und, ohne zu wissen warum, an eine Schwester Theobalds 
dabei gedacht; jetzt meldete sich noch ein ganz anderer 
Gedanke. Entschlossen kehrte sie zu dem Gegenstande 
ihres Verdachts zuruck und griff einiges Geschriebene 
heraus, sie las und las, errotend, erblassend; ihr Busen 
kampfte mit lauten Schlagen; jetzt entfallt das Papier ihren 
Fingern, sie sinkt auf das Lager, einer I.,eiche gleich, keines 
Lautes, keiner Trane machtig. 

Ein Pochen an der Txir bringt sie endlich zu sich, sie 
fahrt auf, und indem sie verworren umherblickt, lachelt 
die Arme, wie fragend, ob jenes Entsetzliche ihr bloB im 
Schlummer begegnet sei, und lachelt wieder, aber wie' eine 
Verzweifelte, da das Blatt auf dem Boden ihr die traurige 
Wahrheit bezeugt. 

Es klopfte von neuem an, und eine klagliche Madchen- 
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stimme HeB sich horen: „Ncin! ich kann mcht ruhen, ich 
will erfrieren hier, bis ich sie gesprochen habe, bis sie mir 
vergeben hat! — Gnadige Frau! Liebe! GuteT^ 

Da keine Antwort erfolgte, bat es wiederholt im flehent- 
lichsten Tone: ,,Um Gottes willen, lassen Sie Emilien ein, 
nur auf 2wei Minuten, nut auf zwei Worte! Vergeben 
Sie mirr* 

, Ja, ja doch! geh nur, mein Kindl‘d erwiderte Konstanze 
kaum horbar, und das Madchen schlich getrostet hinweg, 
ohne alle Ahnung, welchen Schmerz sie ihrer Herrin 
bereitet. Wir wagen es nicht, diesen Schmerz zu schildern. 
Aber wie alles zum AuBersten und Unnaturlichen Ge- 
steigerte sich nicht lange auf dieser Hohe erhalt, so fiel 
alsbald ein unwiderstehlicher defer Schlaf iiber die Er- 
schopfte her und versenkte sie in ein wohltatiges Ver- 
gessen ihres mitleidswerten Zustandes. 

Ebenso ruhig und gelassen wie vor einer Stunde, da der 
Blick der Sterne das Gebet einer Glucklichen zu segnen 
schien, funkelten sie jetzt auf das Lager des unglucklichsten 
Weibes herab. So rasch kann sich an die hochste irdische 
Wonne das Dasein unubersehbaren Jammers drangen. 

Noch ehe es vollkommen Tag geworden, erwachte 
Konstanze, und leider schnell genug besann sie sich auf 
den betaubenden Schlag.' Sie bat Gott um Starkung und 
Fassung, stand ermattet auf und ordnete mit trockenem 
Aug die Brieftasche, woraus ihr zum Oberflusse noch eine 
Haarlocke, ohne Zweifel von der unbekannten Brief- 
stellerin, entgegenfiel. 

Sie erschien sich selber im Spiegel wie ein verandertes 
Wesen, das, seitdem etwas Ungeheures mit ihm vor- 
gegangen, gar nicht mehr in die bisherigen Umgebungen, 
m diese Wande, unter diese Gerate passen wolle; es schien 
sie alles umher wie einen lange entfernten Gast, ja als eine 
Abgeschiedene anzublicken, und sie selbst kam sich mit 
ihrem schwanken Tritt, mit ihrem schmerzverklarten, 
stillen Gefuhl beinahe wie ein erst kurz aus dem Grabe 
Entlassenes vor, das noch nicht festen FuB gefaBt und den 
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Eindruck des let2:ten Todeskrampfs nut nach und nach 
los warden kann. 

Indessen sie sich langsam ankleidete, wunderte sie selbst 
line Ruhe, die freilich mehr Stumpfheit m nennen war. 
Sie elite aus dem traurigen Gemach und hinuber in die 
vofderen Zimmer, wo noch niemand war. Bald erschien 
die Morgensonne in den Fenstern und lud zu. Heiterkeit 
und Leben ein. Gedankenlos scbaute Konstanze durch die 
Scheiben, und um nur etwas zu tun, rieb sie die Meubles 
mit dem Staubtuch ab, wobei sic manchmal zerstreut inne- 
hielt. — Emilie trat herein, voll Erstaunen, ihre Gebieterin 
schon hier zu treffen. „Ich babe dir dein Geschaft abgenom- 
menT" sagte die Grafin freundlich, „siehst du, zum Zeichen, 
daB ich wieder gut bin. Aber den Gefallen tu mir und rede" 
kein Wort welter daruber.“ Ein warmer HandkuB dankte 
der Gutigen. 

Sehr willkommen war es der sonderbar gestimmten 
Frau, als jetzt auch ihr Bruder erschien. „Guten Tag, mein 
SchwesterchenI So fruh wie der Vogel schon auf? Die 
Sorge um das Gewachshaus trieb mich aus den Federn; 
das war eine grimmkalte Nacht, mein Thermometer zeigt 
fast funfundzwanzig ; ich muB nur nachsehen, ob unten 
nichts gelitten hat.‘‘ 

„Ich darf dich begleiten!**^ sagte die Grafin und warf die 
Saloppe um. Ihr Wesen, erzwungen munter und verstort, 
machte den Bruder einen Augenblick stutzig, aber er hatte 
fast keine Augen vor lauter Erwartung, wie es im Garten 
stehe. 

Die streng frische Luft tat Konstanzen wohl. In gereizten 
Stimmungen, wie die ihrige jetzt war, hat der Mensch auf 
einige Sekunden vielleicht die hochste Empfanglichkeit 
fur die Natur, in welcher Gestalt sie ihm auch entgegen- 
treten mag; er mochte mit einem Sprung sich ganz nur 
ihrer Freundschaft, ihres gottlich stillen Lebens bemkch- 
tigen, um auf einmal eine Last von alten Zustanden ab- 
zuwerfen und zu vergessen. Aber dieses schnell auf- 
flackernde Gefiihl ist nur der Sonnenblick, dem alsbald 
wieder die vorige Wolkentrube folgt. Konstanze erwehrte 
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sich so gut wie moglich. Doch als der Graf zn seiner groBten 
Freude die Gewachse meist unverletzt fand und bei jedem 
aeuen Stocke bemuht war, die Schwester von seinem Glxick 
zu uberzeugen, da konnte sie den wehmutigen Gedanken 
mcht bei sich unterdrucken : wie war mir zumute in der 
Stunde, als diesen Pflanzen, diesen edlen Stammchen der 
Frost das Verderben drohte? Sie grunen noch und bliihen, 
wie auch ich noch aufrecht stehe, mir selber zum Wunder; 
aber vielleicht der innerste Lebenskeim dieser zarten Staude 
ist doch angegriffen, es wird sich zeigen, ob sie uns nicht 
mit dem bloBen Scheine von Gesundheit tauscht, ob nicht 
heute abend schon diese Knospe erstorben dahangt, 
und 

Konstanzens kiinstliche Fassung war weg, sie eilte, ihr 
Gesicht bedeckend, mit schnellen Schritten nach dem Hause 
zu. Bei dem Wiedersehen ihres Zimmers, dessen Ture sie 
sogleich hinter sich zuriegelte, brach aller verhaltene 
Schmerz mit doppelter und dreifacher Gewalt hervor, und 
sie uberlieB sich ihm ohne Schonung. Nun erst uberdachte 
sie, was geschehen war, nun erst wagte sie ganz in den 
Abgrund ihres Blends hinabzutauchen. Wie begierig auch 
ihr Verstand mitunter nach einer Auskunft, nach einem 
Troste umhertastete, wie scharfsinnig auch selbst die Ver- 
zweiflung noch war, um einen ertraglichen Zusammenhang 
der Sache zu entdecken, um den ungeheuren Widerspruch, 
worin Nolten in dem Doppelverhaltnis zu ihr und einer 
Unbekannten erschien, beruhigend zu losen oder doch zu 
erklaren, sie fand keinen Ausweg, keinen Schimmer von 
Licht. Verglich sie ailes dasjemge, wodurch er ihr die 
unzweideutigste Leidenschaft an den Tag gelegt, mit den 
fremden Briefen, deren ganzer Ausdruck ein langst be- 
grundetes und sehr bluhendes Verlobtenverhaltnis ver- 
riet, so blieb nichts ubrig, als Theobalden fur den ruch- 
losesten Heuchler zu erkennen, der zwei Geschopfe zu- 
gleich betrog, oder fur einen Wahnsinnigen, Charakter- 
losen, welcher mit sich selber in unerhortem Zwiespalte 
lebt. Beides aber ist mit der ganzen Art und Weise, wie 
Nolten sonst sich gab, schlechterdings nicht zu reimen. 
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Dcon sclbst die Spuien cxzentrischen Wesens an ihm waren 
bci weitem gemaBigter, als sie zuweiien sogar an geachteten 
Mannem von verwandtem Talente und Bestreben bervor- 
zutreten pfiegen. Am wenigsten konnte Konstanze die 
Giite seines Herzens aufgeben. Jeder einzelne Moment, 
den sie sich zuruckrief und worin sie in die Falten seines 
eigensten Denkens und Empfindens geblickt zu haben 
glaubte, so mancber AnlaB, wo in wenigen treifend aus- 
gesprochenen Worten uber Leben, uber Kunst, ein ge- 
drungener Strahi seines Gemiits aufgestiegen war und au£ 
eine ganze Versammlung anregend wirkte, endlich der 
ganze erschopfende BegriJfF, den sie sich nach so langem 
Umgange von ihm abgezogen hatte — alles stritt mit dem 
finstern, unheimlichen Zerrbilde, das vielleicht ein blinder 
Zufall ihr aufdringen wollte, sie zu schrecken, zu angstigen, 
und woruber der Geliebte, der wahre unverfalschte, wohl 
selbst verwundert lacheln wurde. Ein Funke von Ho£Fnung 
beschleicht sie, sie schaut aufs neue nach dem Datum der 
Briefe, sie rechnet schnell Monate, Wochen, Tage, aber 
das Resultat ist immer nicht trostlich, immerhin fallt ein 
Teil der zartlichen Korrespondenz in die Zeit, wo Theo- 
bald Konstanzen bereits unverkennbare Zeichen seiner 
Absichten gegeben. Und gesetzt auch, die Neigung, woven 
jene Briefe zeugen, ware bloB eine einseitige, was jedoch 
den Anschein gar nicht hat, — gesetzt, Nolten hatte, den 
Glauben des Madchens hinhaltend, sich indessen heimlich 
einer unglaublichen Veranderung schuldig gemacht, was 
wiirde das Konstanzen helfen? was hatte sie von einem 
solchen Manne zu gewarten? wie mochte sie ein anderes 
Geschopf um seine teuersten Hoffnungen bestehlen? und 
ein Geschopf, das sie wirklich nicht hassen konnte, das 
allem nach das ruhrendste Bild der Unschuld, der hingeben- 
den Eiebe ist? ja, wie konnte ihr die heiBeste Liebe Theo- 
balds nur im entferntesten noch schmeicheln, wenn diese 
der siindige Eaub an einem fremden guten Wesen ware? 

Aber noch immer war ja die Frage nicht uberwunden, 
wie nur Nolten eines so beispiellosen Betrugs fahig sein 
konnte? 



Konstanizens Auge stand weit, groB, nachdenkend in 
einen Winkel des Zimmers gerichtet, wahrend ihr Geist 
sich nach nnd nach den ungluckseligen Gedanken izurecht- 
arbeitete : es konne denn dock wohl einen Menschen geben, 
der aus Schwache, frevelhafter Selbstsucht und gelegentlkh 
aus einem Rest ursprunglicher Gutmutigkeit izusammen- 
gesetzt, vor andern, wie zam Teil auch vor sich selber, 
einen Schein von VortrefFlichkeit zu erhalten und vor dem 
eigenen Gewissen jede Untat zu rechtfertigen wisse, es 
iasse sich ein Grad von Verstellung denken, der alle ge- 
wohnlichen BegrifFe ubersteige, Der genaue Umgang Theo- 
balds mit Larkens, so wenig sie dem letztern bis jetzt miB- 
traut hatte, konnte sie nun, wenn sie sich der Meinungen 
anderer erinnerte, in ihrem Urteile nur bestarken, und sie 
glaubte in ihm den Verfuhrer entdeckt zu haben. 

Teilnehmend blickte sie aufs neue nach den Briefen 
Agnesens, sie enthielt sich nicht, den reinen harmonischen 
Sinn zu bewundern, welcher sich in jedem Worte des 
Madchens aussprach. Arme Agnesi sagte sie, armes, be- 
trogenes Kind! 1st es moglich? sollte er sich nicht der Siinde 
gefurchtet haben, diese Seele zu hintergehen, wenn er sie 
auch nur so weit kennen gelernt hatte, als ich sie aus diesen 
Blattern kennen lernte? Gutiger Gott! solch ein Lamm 
und solch eine Schlange, wie kommen sie zusammen? 
Mich hat Gottes Finger noch zu rechter Zeit gewarnt, 
aber sie — tue ich recht, wenn ich sie ihrem Schicksal 
uberlasse? ists nun nicht an mir, zu warnen? Ja, wahrlich, 
das kommt mir zu — — Und doch, es konnte ubereilt sein; 
wer weiB, ob ich Schlimmes nicht schlimmer machte, ob 
der Verrater, wenn der HimmeJ ihn noch retten will, nicht 
einzig durch die Liebe dieses Engels zu retten ist? 

Der letzte Zweifel uber die Gesinnungen Noltens ver- 
schwand vollends, als ein Dokument von seiner eigenen 
Hand zum Vorschein kam — das Konzept eines Schreibens 
an die Braut, das erst gestern entworfen worden war. Mit 
einem tiefen Gefiihle von Unwillen, von Wchmut, von 
Verachtung, ja von Schauder vernahm sie hier die Sprache 
der beredtesten Liebe und einen sehr redlichen, mtoilich 
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klingenden Ton. Eine Stelle aber war ihr besonders merk- 
wurdig, „Ich befand mich“, hieB es, „diese letzte Zeit her 
in einem vielleicht nicht ganz loblichen Rausche von Zer- 
streuungen aller Art, wobei denn die geistige Gestalt 
meiner Agnes doch immer aufs lebendigste durchbiickte. 
Ja, ich darf dir wohl gestehen, daB ich seit der glucklichen 
Beilegung jenes argwohnischen Skrupels mit doppelter 
Innigkeit in dir lebe."‘ 

Die AnBerung sah fast aus wie ein verstecktes Gestand- 
nis seiner Herzensverirmng, das ihm vielleicht sein Ge- 
wissen notdiirftig abgedrungen. Diese Verirrung selbst 
konnte nunmehr in Konstanzens Augen, wenn auch keinen 
Entschnldigungsgrund, doch eine Art Erklarung fiir Nob 
tens Betragen abgeben, wenn sie annahm, daB das MiB- 
verstandnis, wovon sie auch in einem Briefe Agnesens 
eine Spur gefunden, der AnlaB zu einer heftigen und nach^ 
haltigen Verstimmung fur Theobald geworden, daB er, 
seinem extremen Charakter nicht ungemaB, sich in einen 
desperaten Wechsel gcsturzt habe, und daB sie als das 
Opfer dienen mussen. Seine Bekehrung war naturlich in 
die Zeit zwischen gestern und jener Lustpartie gefallen, 
und allem nach unterzog er sich ihr sehr willig. 

So viel Wahrscheinliches diese Schliisse hatten und so- 
sehr sie auch geeignet schienen, ein wenigstens ertraghches 
Licht auf Noltens Benehmen zu werfen, so wenig Trost 
gaben sie der schonen Frau, Denn von dem Augenblicke 
an, wo ihre Achtung fur ihn sich einigermaBen erholte, 
begann auch ihre Liebe wieder zu atmen, und nun war sie 
fast ubler daran, als solange sie ihn getrost verabscheuen 
konnte. Also Noltens Gluck war wieder hergestellt, das 
Madchen selig in seinem Besitz und — sie selbst hatte 
nur auf eine kurze Zeit die Liicke gcbiiBt, um jetzt wieder 
allein, verlassen, vergessen dazustehen, den bittern Stachel 
im Herzen. Eine Regung von Zorn flammre in iht auf, sie 
fuhlte ihre weibliche Wurde beleidigt, mit FuBen getreten, 
sie fuhlte alle Qual verschmahter Liebe. Und hatte sie vor- 
hin einen reinen Zug schwesterlicher Neigung zu Agnes 
empfunden, so konnte sie nun einer Anwandlung von 
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schmer2licher MiBgxinst nicht widerstehen, so lebhaft sie 
sich auch daruber anklagte. Aber auch indem es ihr gelang, 
alien Groli von der Unschuldigen ab nnd auf den geliebten 
Uberlaufer zn werfen — es blieb nur das BewuBtsein ihrer 
Unmacht, ihrer Krankung ubrig. Jede Erinnerung an das 
Vergangene, das kleinste Zeichen, womit sie ihm ihre 
Gunst verraten haben mochte, versetzte jetzt ihrem Stolze, 
ihrem Ehrgefuhle Stick auf Stich. Noch gestern beim 
Abschied unter derTure hatte sie ihn mit bedeutungsvoller 
Freundlichkeit entlassen, und — so kam es ihr jetzt vor — 
ihm beliebte kaum ein kalter Dank darauf Am meisten 
demutigte und beschamte sie der Auftritt in der Grotte, 
sie bedeckte bei diesem Gedanken ihr gliihendes Gesicht 
mit dem Tuche, weinend und schluchzend. 

Kein Wunder, wenn ihr jetzt die klaglichen Worte 
Thereilens aus dem gestrigen Schauspiele einkamen, das 
gleichsam weissagend von ihr gesprochen; kein Wunder, 
gab sie auf einen Augenblick dem widersinnigen Gedanken 
Raum, als hatte Darkens einigemal eine boshafte Anspielung 
auf sie im Sinne gehabt. Aber ganz ist ihr gegenwartiger 
Zustand dutch die leidenschaftlichen Zeilen bezeichnet: 
„0 armer Zorn! 

Noch armere Liebel 
Zornwut und Liebe 
Verzweifelnd aneinander gehetzt, 

Beiden das Auge voll Tranen, 

Und Mitleid dazwischen, 

Ein flehendes KindT^ 

Desselben Morgens gegen zehn Uhr, als Darkens eben 
von einem Ausgange nach Hause kam, iibergab sein Be- 
dienter ihm das braune Kastchen, das die Daterna magica 
verwahrte; man habe es vor einer Viertelstunde aus dem 
Zarlinschen Hause hierher gebracht nebst dem Danke der 
gnadigen Frau. Unser Schauspieler offnete den Deckel, 
20g begierig die 2uoberst liegende Brieftasche beraus, 
untersuchte sie von alien Seiten, und sein Mund verzog 
sich 2u einem vergniigten, doch gewissermaBen befrem- 
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deten Lachein, indem er ausrief: ,,Beim Himmel! die Falle 
hat geiockt, der Speck ist angcbissen, und das wacker! 
kein Zetteichen blieb unverruckt. Ich sorge nur, der SpaB 
ist in piumpere Hande geraten, als ich gewoilt hatte. Seis 
drum; durch die Finger von Madame ist die Tasche auf 
jeden Fall auch gekommen, und ich miiBte mich ubel auf 
Evas Geschlecht verstehen, wenn diese Finger mehr Dis- 
kretion gehabt hatten, als mir fur den Kasus lieb ware. 
Genug; es wird sich zeigen, die Wirkung kann nicht aus- 
bleiben. Diesmal hattest du fiirwahr meisterlich kalkuliert, 
Bruder Larkens, der Herr gebe seinen Segen dazu.‘‘ 

Wirklich war es die Absicht des Freundes gewesen, daS 
Konstanze die Tasche finden und sich ihrer Geheimmsse 
nicht enthalten moge; er konnte darauf zahlen, daB man 
sie fur das Eigentum Noltens erkennen wiirde, in der Tat 
aber war sie nur ein Geschenk, das dieser dem Freunde 
zu der Zeit gemacht hatte, wo er alles, was ihn an Agnes 
erinnern konnte, Briefe, Haare und hundert andere Kleinig- 
keiten, auf immer loswerden wollte. 

Larkens hoffte durch jenen ausgedachten, wohlgemein- 
ten Streich teiis bei der Grafin jeder moglichen Neigung 
gegen Theobald vorzubeugen, teiis glaubte er, sie muBte 
von nun an, eingedenk des Verhaltnisses mit Agnes, durch 
ihr Betragen unzuganglich fiir Nolten selber werden. Nun 
hatte zwar Larkens, zufolge der miBtrauischen Verschlos- 
senheit seines Freundes mit der wahren Lage der Dinge 
unbekannt, sich in seinem Plane etwas geirrt; er hatte, 
ware er besser unterrichtet gewesen, vielleicht einen ganz 
andern Weg eingeschlagen, aber auch auf diesem erreichte 
er, wie wir gesehen haben, seinen Hauptzweck vollstandig, 
nur freilich auf eine grausamere Art, als er sich vorgestellt 
hatte. Sehr ubereilt und tadelnswert wurden wir seine 
eigenmachtige Handlungsweise nennen miissen, wenn er 
eine Ahnung von den groBen Fortschritten gehabt hatte, 
welche Theobalds neue liebe bereits gemacht hatte, weil 
Larkens jene Rechte der Brant nur auf groBe Kosten der 
Ehrlichkeit seines Freundes aufdecken konnte; iibereiit 
und unsicher muBten wir sein einseitiges Verfahren auch 
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insofern schelten, als er ja nicht wissen konnte, ob Nolten, 
wenn et sich auch bis jetzt noch gegen Konstanze 2uruck- 
gebalten, doch in kurzem nicht vielleicht iht sein Herz an- 
bieten werde, da er dann notwendig im zweideutigsten 
Lichte vor ihr erscheinen muBte; aliein furs erste hatte 
Larkens nicht die mindeste Vermutung davon, wie weit 
bereits das Verstandnis der beiden gediehen war, und furs 
zweite, was die Zukunft betrifft, ging er neuerdings ernst- 
iich mit dem Gedanken um, Theobalden die Zeugnisse fur 
Agnesens Unschuld vorzulegen, ihn zu naherer Prufung 
der Sache zu vermogen, ihn im Notfall damit zu bedrohen, 
daB er die Grafin selbst zur freundschaftlichen Schieds- 
richterin daruber aufrufen werde. 

Vor alien Dingen widmete er die Frage, inwiefern es 
geraten sei, Theobalden schon jetzt seine Pflichten fur die 
Verlobte aufzudringen, eine reifliche Uberlegung. Wir 
uberlassen ihn jetzt seinen Gedanken und kehren in das 
Zarlinsche Haus zuruck. 

Dort meldete sich des andern Tages gegen Abend ein 
vornehmer Besuch. Herzog Adolf erschien, und Kon- 
stanze, in Abw-esenheit ihres Bruders, empfing ihn aliein. 
Das ungewohnlich blasse und verstorte Aussehen der 
schonen Frau mochte ihm sogleich auffallen, er erkundigte 
sich auf das angelegentlichste nach ihrem Befinden, ging 
dann mit einer leichten Wendung auf sein eigenes Anliegen 
uber und erzahlte mit sichtbarem Verdrusse, was ihm 
gestern von einer hochst argerlichen Sache bekannt ge- 
worden, wobei er bedaure, daB sie gerade in diesem, ihm 
so hochst schatzbaren Hause habe vorfailen mussen. Der 
Konig, sein Bruder, des sen Ehre dabei beteiligt ware, sei 
auf das genaueste davon unterrichtet, und aus dessen 
eigenem Munde habe er es gehort. 

Konstanze erschrak, erklarte, wie sie zwar an jenem 
Abende die allgemeine Bewegung der Gesellschaft wahr- 
genommen, wie auch sie nachher den Grund davon er- 
fahren, wie sie abet an einen solchen Frevel von solchen 
Mannern nicht sogleich habe glauben konnen. Sie bat, man 
naoge doch wenigstens sie aller Stimme dabei iiberheben, 
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da Leute von besserer Einsicht, von bedeutenderem Urtcii 
zugegen gewesen. Aber der Uetzog gestand, daB der Konig 
die vorlaufige Ausmittelung der Sache ihm anbefohlen, 
daB er das Manuskript nnd was dazu gehore, bereits in 
Beschlag genommen, daB er aber nach wiederholtem Lesen 
nnd genauer Prufung alles einzelnen noch nicht ganz babe 
mit sich einig werden konnen. Er sei zuletzt anf den Ein- 
fali geraten, alles von der Entscheidung einer „ebenso 
scharfsinnigen, als unbefangenen Dame"" abhangen zu 
lassen, nnd er werde diesfalis anf seiner Bitte beharren, 
ibrem Anssprucb werde er nnbedingt vertranen. „Frei~ 
licb"", setzte er mit einem pikanten Akzente binzn, „freilicb, 
wenn meine getroste Voranssetzung von der ganzbcben 
Unbefangenbeit meiner geliebten Freundin micb denn 
docb etwas trngte, wenn ibr einer oder der andere von den 
Beklagten mebr als biilig am Herzen lage, dann, meine 
Gnadige, ware es wirklicb bocbst nndelikat, trotz Ibrer 
Weigerung einen gerecbten Sprucb ans Ibrem Munde zu 
verlangen."" 

Gelassen scbante die Grafin ibn an nnd erwiderte : 

Manner waren mir sebr viel wert; Sie selbst baben iesen 
Nolten begunstigt, nnd scbon nm IbretwiJlen, Adolf, sollte 
es mir leid sein, wenn Ibnen ein Freund unscbuldig ge- 
krankt wurde. Was aber jenen Febler, icb sagte fuglkb, 
jenes Verbrecben, betrifFt, das man diesen Lenten scbnld 
gibt, so will icb keineswegs der Gerecbtigkeit im Wege 
steben, nnr sie zn befordern bin icb auBerstande. Sie selbst 
konnen, diinkt micb, docb wohl am besten wissen, was 
Ibrem Frennde allenfalls znzntranen ware, Sie durfen von 
ibm ans dann getrost anf die Gesinnungen des Scban- 
spielers scblieBen, denn beide sind ja ein Sinn nnd ein 
Gedanke. Richten Sie also. Sie waren zwar nicbt Zenge 
jenes Abends, aber die Doknmente liegen in Ibren Handen, 
was batt icb demnacb vor Ibnen vorans, das micb zn einem 
Utteil gescbickter macbte?"" 

Der Herzog stand anf, macbte einige Scbritte nnd sagte 
dann im freundlicbsten Tone: „Icb tat Ibnen nnrecbt, 
meine liebel vergeben Sics, Icb sebe, wir sind beide in 
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einer und derselben Verlegenheit, und waren so ziemlich 
gleich geneigt, das Ganze zu entschuldigen, wenigstens 
znm Guten zu wenden. Ich finde nun etst, wie unbillig 
es von meinem Bruder war, mich in diesen schlimmen Fall 
zu setzen, wde toricht von mir, den Auftrag anzunehmen. 
Zwar auch meine Ehre muBte dabei interessiert sein, aber 
je leidenschaftlicher ich die Sache aufnahm, um so weniger 
konnt ich hoffen, klar darin zu sehen, und meinen Un- 
willen hielt auf der andern Seite die Neigung fur Nolten 
kaum das Gleichgewicht, da diese, in der letzten 2eit gar 
zu lassig von ihm gepflegt, so gut wie eingeschlafen war; 
um so schhmmer fur Noltens Recht, wenn ich ohnehin 
Ursache hatte, ihm bose zu sein. Bei Ihnen, Beste, spricht 
ein reines menschliches Gefuhl zugunsten des iibrigens so 
braven Kunstlerpaares, und ich gestehe Ihnen, auch mich 
will in Ihrer Nahe die alte Vorliebe fur diesen Maler wieder 
einnehmen, ohne daB Sie noch ein Wort zu seiner Ver- 
teidigung vorgebracht — aber viellcicht gerade darum 
konnt ich ihm verzeihen, weil Sie ihn nicht verteidigen. 
Konnte ich bei dem I^arm, bei der Erbitterung, die der 
tolle Vorfall schon bei Hofe veranlaBt hat, ganz ruhig sein, 
mich vor dem Verdachte der Parteilichkeit bei meinem 
Bruder sichern, ich mochte die Herren wohl freisprechen 
und alles zu vertuschen suchen; so aber bin ich der Sorge 
doch nicht los, und meiner Stellung zu dem guten Maler 
erwachst aus der dummen Geschichte auf alle Falle einc 
bleibende Schwierigkeit. Doch, was beschwere ich Sie mit 
diesen Unbilden ~ Lassen Sie uns davon schweigen. Am 
artigsten wars‘% setzte er scherzend hinzu, „man setzte ein 
Gericht nieder, bestehend aus einem Archaologen, einem 
Professor der Asthetik und einem Advokaten, die sich 
uber das Manuskript und die Bilder hermachen soUten. 
Nicht wahr, meine Schonste?‘‘ 

Die wahre Gesinnung des Herzogs und seine schwierige 
Lage laBt sich iibrigens leicht aus folgenden Bemerkungen 
erkennen. 

Weit entfernt von der Torheit, in der fabelhaften Figur 
jenes tausendjahrigen Konigs eine ehrenriihrige Beziehung 
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211 entdecken, fand er diese Beziehung eher sch5n und 
woMgcmeint; dagegen ihm die Ahnlichkeit jener Feen- 
furstin mit Viktorieo um so bedenklicher vorkam. Denn 
wenn gleich das wahre Verhaltnis dieser Person 2um ver- 
storbenen Regenten nicht ganz getroffen sein mochte, so 
war die scheinbarste Seite davon doch so charakteristisch 
herausgehoben, daB man nicht ieugnen konnte, ein sehr 
frappantes Bild von Viktoriens Erscheinung vor sich zu 
haben. Die Zeichnung des selbstsuchtigen, schalkhaften 
und doch wieder so innigen Wesens ahmte wirkiich die 
leisesten Nuancen nach. Das alies hatte noch hingehen 
mogen. Aber diese Dame glanzte noch am Hofe, das Ver- 
trauen, das Nikolaus ihr geschenkt hatte, ward noch vom 
Sohne geehrt, Insoferne miissen wir jenes Spiel hochst 
unbedachtsam nennen. Dennoch hatte es vielleicht dem 
Herzog nicht schwer sein miissen, den mdglichen Schaden 
abzulenken, ware nicht der Konig selbst in einer muBigen 
Stunde auf das verschrieene Manuskript neugierig gewesen. 
Hier entging ihm denn so mane he Verwandtschaft keines- 
wegs, er auBerte sich mit groBer Unzufriedenheit uber 
eine so unschickliche Anspielung, namentlich die leicht- 
fertige oder ernste Einfuhrung der bewuBten wertgeschatz- 
ten Frau emporte ihn als eine unverzeihliche Vermessen- 
heit. Der Herzog besanftigte ihn vorlaufig, indem er dieses 
und jenes noch problematisch darstellte, versprach, das 
Ganze nochmals genau zu durchgehen, sowie auch nahere 
Erkundigungen einzuziehen ; weil er aber doch ein gerechtes 
Gefuhl des Bruders nicht schlechterdings umgehen und 
das Zutrauen nicht miBbrauchen wollte, womit dieser ihm 
die Entscheidung des keineswegs gleichgiiltigen Gegen- 
standes liberlieB, so kam er wirkiich mit einer doppelten 
Pflicht ins Gedrange, er hatte ebenso gerne den Maler ge- 
schont als dem Bruder Genuge getan; daher denn auch 
jene Anfrage bei Konstanze nichts weniger als bloBe Pan- 
tomime war; er dachte sie bei dieser Gelegenheit ein 
wenig zu schrauben, fand aber ein solches Frauenorakei wirk- 
iich bequem fur seine Unschlussigkeit, nur glaubte er auf 
den Fall, daB die Geschichte Rumor machen kdnnte, aus 
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Diskretion gegen Viktorie den eigentlichen Grund des 
Argernisses verstecken und mehr das Allgemeine vor- 
kehren zu miissen. 

Konstanze biickte noch immer ernst vor sich nieder, 
ohne eine Miene zu andern. Den Her20g riihrte iht An- 
blick, worin er von jet2t an wirklich nur die edelste Teil- 
nahme an dem Schicksale zweier Hausfreunde zu lesen 
giaubte; ihr ganzes Wesen, von diesem Kummer leicht 
beschattet, deuchte ihm nie so reizend, so weich gewesen 
zu sein. Er setzte sich an ihre Seite und gab dem Gesprach 
eine andere Richtung, sie ging soviel moglich darauf ein, 
und der Zwang, den sie sich mitunter dabei antat, machte 
sie nur immer liebenswurdiger, kindlicher, unwidersteh- 
iicher. Dazu kam die einiadende Ruhe dieser Stunde, von 
zweien auf dem Tische brennenden Kerzen traulich ver- 
kiart. Der Herzog ergriff in der Unterhaltung die Hand 
seiner schweigsamen Nebensitzerm, er lieB die schmeichel- 
haftesten Vorwiirfe gegen sie spielen uber die karge Art, 
womit sie seiner ZartUchkeit immer entgegne, auch jetzt 
erfuhr diese noch einigen Widerstand, doch — so schien 
es dem schlauen Manne — mehr einen anstandigen als 
strenge zuruckweisenden Widerstand. 

Aber als ihr gepreBter Schmerz, ihre Unruhe, ihr MiB- 
behagen sich immer weniger verbarg, als der warmer ge- 
wordene Liebhaber aufs neue miBtrauisch werden wollte, 
bald mit dringenden Worten, bald mit den lebhaftesten 
Liebkosungen zu einer Erklarung notigte, da war es selt- 
sam, jammervoll anzusehen, wie die arme Frau ganz auBer 
sich geriet, in dem Augenblick, wo sie von ihrem unseHgen 
Geheimnis aufs hochste bewegt, an die verlorene Liebe 
doppelt schmerzlich erinnert werden muBte, indem eine 
andere, bisher verhaBte, sich hilfreich stiirmisch aufdrang. 
Jetzt stoBt sie den Herzog heftig weg, jetzt gibt sie sich 
seiner Kiihnheit unerhort willig hin, dem bangsten Seuf- 
zet, dem heiBesten Gusse von Tr^en folgt plotzlich ein 
Lachen, dessen kindliche Liebiichkeit, dessen herzlicher 
Klang unter jeden andern Umstanden hatte bezaubernd 
sein mussen. Der Herzog sah in alle diesem nur den un- 
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beschreiblich ruhrenden Ausdruck einer bis jetzt verhull- 
ten Lcidenschaft fur ihn, welche sich endlich verraten und 
noch im entzuckten Momente der ersten Umarmung rrur 
holder Scham und siiBer Reue kampfe, ihn selber jedoch 
zutn seligsten der Menschen mache. Wie ganz anders sah 
es im Busen Konstanzens aus! Oft war es ihr, als saBe sie 
von einem Damon, von einem hollischen Wesen umschlun- 
gen, in entsetzlicher Unmacht festgebannt; Lust und Un- 
lust empdrten sich wechselseitig in ihrem Innern, si^ uber- 
lieB sich seinem Kusse mit einem schneidenden Gefuhle 
von Widerwillen, ja von Ekel, sie empfand es unertraglich, 
wie elend sie sich verirrt, wie toricht rasend ihre Einbil- 
dung sei, als ob sie auf diese Art an jenem Verrater heim- 
lich Rache iiben konnte! Er — so rief, so wimmerte es in 
ihrer Seek — ja er allein hat es verschuldet, daB Konstanze 
so sich verleugnet, daB ich tue, was ich sonst verabscheut 
hatte, und doch — wie wird alles werden? wie soli das 
enden? wohl, wohl — mag es, wie es kann! — Sie rang sich 
Ics, druckte den Kopf in die Purpurkissen des Sofa, ihr 
Schluchzen zerriB dem Herzog das Herz, er beriihrte sie 
schiichtern, er bat, er beschwor sie um Fassung; sie moge 
sich doch besinnen, warum sie denn eigentlich verzweifle, 
ob das unfreiwillige Bekenntnis einer Neigung, die ihn 
auf ewig zu einem guten, mit Welt und Himmel glucklich 
ausgesohnten Menschen zu machen bestimmt sei, ob die 
Furcht, daB dieses schone Verstandnis jemals dem rohen 
Urteil der Menschen bloBgestellt werden konne, ob ein 
Zweifel an seiner Verschwiegenheit, an seiner Treue, ein 
Zweifel an seiner Ehrfurcht vor ihrer Tugend sie quMe? 
„Konstanze! Teure! Geliebtel blicken Sie auf! sagen Sie, 
daB ich fiir heute, fur jetzt mich entfernen soli, fordern Sie’ 
daB ich Sie mein Leben lang dutch nichts, dutch kpin hal- 
bes Wort, mit keiner Miene, keinem leisen Wuusche mehr 
an dieseri Abend mahne! Mir aber darf er unvergsBlich 
bleiben; so wie jetzt wird auf ewig dieses Zimmer,' wird 
das Licht dieser Klerze und wovon es Zeuge gewesen, vor 
meiner Erinnerung stehen — o Gott! und so, in (Reset 
traurig abgewendeten Lage muB die Gestalt der edelsten 
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Frau vor mir erscheinen, um alien himmlischen Rei^; des 
vorigen Augenblicks wieder auszuldschen! ich werde ver- 
gehen, verzweifeln, wenn Sie sich nicht aufricliten, wenn 
ich Sie so verlassen muB/‘ 

Er faBte sie schonend an beiden Schultern, und sanft 
ruckwarts gebeugt lehnte sie den Kopf an ihn, so daB die 
offenen schwimmenden Augen unter seinem Kinn auf- 
blickten. Freundlich gedankenlos schaut sie hinan, freund- 
lich senkt er die Lippen auf die klare Stirne nieder. 

Lang unterbrach die atmende Stille nicht s. Endlich sagt 
er heiter: 5,Ists nicht ein artig Sprichwort, wenn man bei 
der eingetretenen Pause eines lange gemutlich fortgesetzten 
Gesprachs sagen pflegt: es geht ein Engel durch die 
Stube?^^ 

Konstanze schutteJte, als wollte sie sagen: der vorige, 
der gegenwartige Auftritt habe doch wohl einen so fried- 
samen Geist nicht herbeilocken konnen. 

Abermals versagt ihm ein weiteres Wort; er sinnt iiber 
den Zustand der Grafin nach, der ihm aufs neue verschie- 
denes 2u bedenken gibt. Nicht ohne Absicht kommt er 
daher spielend wieder auf Nolten und Larkens zuriick. 
„Nein“, sagt er zuletzt, ,,es wurde mir sehr angenehm sein, 
wenn Sie, meine Liebe, mir uber den bosen Punkt Ihre 
Ansicht ofFenbaren wollten. Ganz gewiB sind Sie langst 
daruber im reinen, zum wenigsten haben Sie eine Meinung. 
Reden Sie mir, ich bitte recht ernstlich — Halten Sie die 
beiden fur schuldig?^' 

Die Befragte bedenkt sich eine Welle und sagt mit einer 
sonderbar zuckenden Bewegung: ,,Schuldig? — er istsT^ 

„Wer doch?‘^ 

„Nun, der Nolten 

„Ich erstaunel — und Larkens 

„Wohl ebensogut. Ja, mein Herr, darauf verlassen Sie 
sich/‘ 

„Und sind strafbar?‘‘ 

„So denk ich/^ 

„Nun, auf mein Wort! so sollen sies bereuen/* 
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Def Herzog stand auf; Konstanze blieb wie angefesselt. 
Er hatte dies strenge Urteil aus Konstanzens Munde am 
wenigsten erwartet, um so gegriindeter mnBte es sein, Er 
fragte eirdges, was ibre Ansicht naher bestimmen soilte, 
sie versicherte, mchts waiter zu wissen: er moge sich damit 
begnugen und auf keinen Fall sie verraten. Nun erst, da 
er GewiBheit zu haben giaubte, da seibst diese biiiig den- 
kende Frau von solcher Ungebuhr bewegt, entrustet scbien, 
erwachte Arger und VerdruB in ihm, er entbielt sich der 
empfindlichsten Ausdrucke nicht, wiederhoit dankte er der 
Geliebten ihre Aufrichtigkeit, die er als natiirliche Folge 
einer zartlich aufgeschlossenen Stimmung auslegte. Ihm 
ahnete nicht, von welchem Aufruhr widersprechender Ge- 
fuhle die Grafin inneriich zerrissen war, seitdem sie das 
Entscheidende ausgesprochen. Wie versteinert vor sich 
hinstarrend, blieb sie auf einer Stelle sitzen, war mehrmals 
als einmal versucht zur Milderung, zu voliiger Wider- 
rufung des Gesagten, aber ein unbegreiflich Etwas band 
ihr die Zunge. Plotzlich horte man den Wagen des Grafen 
vor dem Haus anrollen, ein eiliger KuB, ein schmeichel- 
haft Wort versiegelt von seiten des Herzogs das Geheim- 
nis dieser Stunde. 

Ehe wir noch auf die Folgen zu reden kommen, welche 
diese Vorgange rasch genug nach sich gezogen, enthalten 
wir uns nicht, einen allgemeinen Blick auf die Gemuter 
zu werfen, zwischen denen sich durch die fatalste Ver- 
schrankung der Umstande, durch ein doppeltes und drei- 
faches MiBverstandnis eine so ungeheure Kluft gebildet 
hatte* 

Indem unser Maler sich den Aussichten eines unbegrenz- 
ten Gliickes liberlaBt, mit jedem Tage der volligen Ent- 
scheidung desselben entgegenblickt und soeben beschaf- 
tigt ist, der Grafin seine Wunsche, seine Anerbietungen in 
einem ruhig besonnenen Briefe frei und edel hinzulegen, 
spinnt ihm die Liebe seibst durch Konstanze ein verrate- 
risches Netz. Der redliche Wille eines Freundes, der im 
Dunkeln seinen Zweck hartnackig verfolgte, ward zum 



Spiel eines schlimmer oder besser gesinnten Schicksals : die 
sorgsam, aber gnlienhaft angelegte Miene, womit Larkens 
einen gefahrlichen Standpunkt der Personen nur leicht 
auseinander izu sprengen dacbte, hat sich tiickisch ent- 
laden und ist im BegrifF, ihrer viere, und darunter ihn selber, 
mit bitterm Unheil zu trefFen, so daB man kaum wiiBte, 
wer von alien am meisten zu bedauern sei, wenn es nicht 
jenes unschuldige Madchen ist, um dessen gerechtes Wohl 
es sich von Anfang an handelte. Aber, scheint Konstanze 
nnser Mitleid verscherzt zu haben, seitdem sie sich zu einer 
heftigen Rache hinreiBen lieB und derselben einen falschen 
Grund unterzuschieben wuBte, ja seitdem es den Anschein 
hat, als wolle sie sich an einen zweideutigen Verehrer weg- 
werfen, so werden wir doch billig genug sein, uns den Zu- 
stand eines weiblichen Herzens zu vergegenwartigen, das, 
aufs grausamste getauscht, von der Hohe eines herrlichen 
Gefuhls herabgestiirzt, an sich selber, wie an der Mensch- 
heit, auf einen Augenblick irre werden muBte. Was Theo- 
balden selbst betrifFt, so sehen wir schon jetzt, wie sich 
ein zwar sehr verzeihliches, aber dennoch ubereiltes MiB- 
trauen in der Liebe durch ein ganz ahnliches an ihm be- 
straft, und wir wollen erwarten, ob diese harte Ziichtigung 
mehr zu seinem Ungliick oder zu seinem Heile ausschlagen 
soli. 

Die auf Befehl des Herzogs geschehene Konfiskation 
des verdachtigen Spielkastchens war den Freunden schon 
kein gutes Zeichen. Larkens genet in Wut liber diesen ab- 
geschmackten Gewaltstreich, wie ers nannte. „Mogen sie 
sich doch^‘, rief er dem Maler zu, „die Zahne ausbeiBen 
an diesen armseligen verklexten Glasernl und dem ersten 
Schdpsen, der die Nase in mein argloses Machwerk stecken 
wird, schlage der Geist des alten Nikolaus nur tuchtig 
hinters Ohr, zur Erleichterung des kritischen Verst^d- 
nisses 

Theobald wollte den Herzog selbst belehren, der Schau- 
spieler gab es nicht zu, indem er behauptete, man miisse 
dem Pack den Gefallen nicht tun, man miisse abwarten, 
bis die Maus aus dem unheilschwangern Berg hervor- 
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spiinge und die Dummlieit sich prostituiefe. Da demxin- 
geachtet der Maler in seiner giitlichen Absicht den furst- 
lichen Conner aufsuchte, ward er zu seiner groBten Be- 
stiirzung und VerdruB nicht vorgelassen. Gan^ trostlos 
aber machte es ihn, als er sich seine let2te Zuflucht zn 
Zariins anf gleiche unerhorte Weise abgeschnitten sah. Er 
wuBte sich nicht zu helfen, nicht 2u raten, er hatte mit 
Freuden den HaB des gan2en Hofes auf sich geladen wenn 
er nur iiber Konstan2e hatte ruhig sein konnen. 

In2Wischen ward jene miBliche Sache durch einen neu 
hin2tigetretenen Umstand gar sehr verschlimmert, ja sie 
bekam eine Yollig veranderte Gestalt. Wie immer ein Ubei 
das andere er2eugt und in solchen Fallen des Unheils keln 
Ende ist, so batten einige Stimmen nicht ermangelt, bei 
dieser Gelegenheit an gewisse vor langerer Zeit anhangig 
gemachte und 2 um Teil wirklich erhobene Kriminalfalle, 
geheime Umtriebe betrefFend, 2u erinnern, und obgleich 
diese Dmge bereits fur abgetan galten, so glaubte man doch 
keinen unbedeutenden Nachtrag hinter dem Schauspieler 
suchen 2u miissen. 

Der unruhige Geist, welcher, von gewissen politischen 
Freiheitsideen ausgehend, eine Zeitlang die Jugend Deutsch- 
lands, der Universitaten besonders, ergriffen hatte, ist be- 
kannt. Die Regierung, von welcher hier die Rede ist, 
behandelte dergleichen Gegenstande mit um so groBerer 
Aufmerksamkeit, als sich entdeckte, daB immer auch einige 
durch reiferes Alter, Geist und ubrigens unbescholtenen 
Charakter ausge2eichnete Manner nicht verschmaht batten, 
an solchen Geheimverbindungen, im weiteren oder engeren 
Sinne, teilzunehmen. So hegten denn namentlich 2wei ge- 
naue Belcannte unseres Schauspielers diese gefahrliche Ten- 
den2 mit vieler Vorliebe, und der let2tere, weit entfernt 
von jedem ernstlichen Interesse an der Sache, verbarg die- 
sen Leuten gegenuber seine Gleichgiiltigkeit und Gering- 
schat2ung hinter der Maske des feurigsten Enthusiasten, 
indem er sich das Vergnugen nicht versagen konnte, seine 
Genossen auf eine jedenfalls unverantwortliche Weise 2um 
besten 2u haben. Er schrieb ihnen Briefe voll schwarme- 
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rischen Schwungs, machte die absurdesten Vorschlage und 
wuBte den Verdacht einer bloBen Afferei dutch eine kunst- 
volle ironische Einkleidung, dutch abwechselnd vetnunf- 
tige Gedanken sowie dutch die hochste Konsequem: in 
der petsonlichen und mundlichen Datstellung 2u entfernen, 
so daB ihn die Gesellschaft zwat fut ein seltsam libetspann- 
tes, doch abet hochst talentvolles Mitglied ansptach, wenn 
es gleich an einzelnen klugen Kopfen nicht fehlte, die ihm 
heimlich miBtrauten und schatf auf die Finget sahen; et 
bemerkte dies, spiel te den Gekrankten, zog sich noch eben 
zu techtet Zeit zutiick und ethielt gegen das Vetsptechen 
der tiefsten Vetschwiegenheit seine schtiftlichen Aufsatze 
samtlich zutiick. Als es 2wei Jahte nachhet von Staats 
wegen 2ut Untetsuchung und Aufhebung der Vetbnider- 
ten kam und entfemterweise auch seinet etwahnt watd, 
konnte es ihm bei det Disktetion det Bundesgenossen- 
schaft witklich gelingen, sich wie ein Aal aus det Klemme 
2u winden, wahtend andete, 2 um Teil schon in offentlichen 
Amtetn stehende Mannet 2u nachdtucklichet Bestrafung 
ge20gen wutden. So etfteute et sich getaume Zeit einet 
guten Sichetheit, abet sein ftevelhafter Mutwille sollte nicht 
ungetacht bleiben. Das betiichtigte Schauspiel rief die alten 
Erinnerungen wiedet hetvot, ubelwollende, wichtigtuende 
Aufklaubet ubten sogleich ihte gan2e Geschaftigkeit, und 
der Konig sah sich gewogen, einen so verhaBten Gegen- 
stand abermals in ofFentliche Antegung 2 u bringen. Der 
Het20g, seinerseits an die Erheblichkeit dieses neuen Vet- 
dachtes keineswegs glaubend, bedauerte diese hochst vet- 
drieBliche Wendung det ohnehin so schief gedrehten Ge- 
schichte um so auftichtiger, je weniger Freund Nolten un- 
gefahrdet dabei bleiben konnte, und je weniget et se^bst 
sich verhehlte, daB vielleicht einige gliickHch angebrachte 
Winke von ihm hingereicht haben wiitden, den ersten 
schwierigen Eindtuck des bewuBten Gedichtes 2U vet-* 
nichten und so jedem weitetn Nachhalle vot2ubeugen. Et 
sah nut 2u deutlich ein, wie es am Ende doch jenes ein 2 ige 
Wort aus Konstan2ens Munde gewesen, was seine Schritte 
geitft und seine versdhnliche Gesinnung mit eincm ge~ 
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heimen Aber angesteckt habe. Jet2t konnte an eine Ver- 
tuschung nicbt mehr gedacht warden, und alles nahm seinen 
strengen, gesetelichen Gang. 

Wie ein Donnerschlag traf es die Freunde, als ihre Ver- 
haftung nun wirklich erfolgte. Eine Kommission ward be- 
auftragt, ihre Papiere 2u durchsuchen, und 2 um Ungluck 
kam dies alles so rasch, so unvermutet, beide batten so 
gar keine Ahnung von den neuesten Geriichten, daB Lar- 
kens nicht von weitem daran dachte, jene verfanglichen 
Briefe auf die Seite 2u schafFen; denn leider waren sie noch 
vorhanden, er hatte die Vertilgung so merkwiirdiger Akten- 
stucke nicht uber sich vermocht, vielmehr lagen sie uber 
die Zeit der ersten Untersuchungen als geheimes Depo- 
situm in dem Hause eines unverdachtigen Bekannten, 
spater nahm sie der Verfasser wieder 2U sich, und ein ver- 
siegeltes Portefeuille in seinem Pult verwahrte den ver- 
raterischen Schat 2 , Wie sehr der Umstand unsern Schau- 
spieler beunruhigen muBte in dem Augenblick, als ihm 
die Festnehmung seiner eigenen Person das Ernstiiche der 
Absicht genugsam bewies, laBt sich denken; denn daB man 
die Briefe finden wiirde, daB der Inhalt, obwohl hochst 
komischer Natur, gar sehr gegen ihn 2eugen miisse, war 
2u erwarten. 

Die beiden wuBten kaum, wie ihnen geschah, als sie 
sich eines Morgens in 2wei abgesonderte Zimmer des so- 
genannten alten Schlosses 2u trauriger Einsamkeit ver- 
wiesen sahen. Leopold und Ferdinand waren teilnehmende 
Begleiter auf dem verhaBten Gange. Beim Abschied konnte 
Nolten kein Wort vorbringen, kaum fand er Gelegenheit, 
dem Bildhauer ein kur2es Billett an den Grafen nochmals 
2U empfehlen. Larkens’ Benehmen driickte einen knir- 
schenden Schmer2 aus^ er kehrte das Gesicht ab, wahrend 
er Noltens Hand 2um let2tenmal faBte. 

Wenn der Mensch von einem unerwarteten Streiche des 
ungerechtesten Geschickes betaubt stille steht und sich 
allein betrachtet, abgeschlossen von alien auBeren nut- 
wirkcnden Ursachen, wenn das verworrene Geschrei so 
vieler Stimmen immer leiser und matter im Ohre summt. 



so geschieht es wohl, daB plotzlich ein 2:uvefsichtliches, 
froMiclies Licht in unserm Innem aufsteigt, und mit Heiter- 
keit sagen wir uns, es ist ja rncht moglich, daB dies alles 
wirklich tnit mir geschieht, ungeheurer Schein und Liige 
ist es ! Wir fxihlen uns mit Handen an, wir erwarten, daB 
jeden Augenblick der Nebel zerreiBe, der uns umwickelt. 
Aber diese Mauern, diese sorgsam verriegelte Tiir wiesen 
dem armen Maler mit frecher Miene ihr festes unbe2;wing- 
liches Dasein. Erschuttert, mit lautem Seufzen lieB er sich 
anf den nachsten Stuhl nieder, ohne einmal an das Fenster 
2U treten, das ihm eine weite Aussicht ins Freie und seit- 
warts einen kleinen Teil der Stadt freundlich und trostiich 
hatte zeigen konnen. In der Tat hatte das Zimmer eine 
angenehme Lage, in dem obersten Teil des ohnehin hoch- 
gelegenen, altertumlichen, hie und da noch befestigten Ge- 
baudes. Dieser eine Flugel war, die Wohnung des Kom- 
mandanten und des Warters ausgenommen, ganz unbe- 
wohnt, von einer andern Seite, wo Garnison lag, tonte 
zuweilen ein munterer militarischer Klang, Trommel und 
Musik nicht allzu gerauschvolh Auch die nachsten Umge- 
bungen Theobalds nahmen sich eben nicht sehr duster aus, 
die Wander rein geweiBt und trocken, die Eisenstabe vor 
den Fenstern weit genug, um rdchts zu verdunkeln, die 
Heizung regelmaBig, soweit die herankommende Frtih- 
iingszeit sie nicht gar entbehrlich machte. Aber an der 
notdurftigsten Unterhaltung mit Buchern, Schreibzeug 
und dergleichen fehlte es, und jede Art von Material fur 
den Kunstler insbesondere sctden ausdrucklich verwehrt. 
Auch dachte unset Gefangener fur jetzt noch an alle das 
keineswegs; vielmehr liefen seine Gedanken mit der Ge- 
liebten, mit dem ganzen zerrissenen und verhullten Bilde 
seiner Zukunft beschaftigt, immer in demselben Schwindel- 
kreise, wie an einem unubersteiglichen, von keiner Seite 
zuganglichen Walle, verzweifelnd bin und her. Und wenn 
er sich das Argste, das AuBerste vorgehalten, so kam ihm 
doch stets wieder der Glaube an Konstanzens lichtiges 
Gefdhl, an ihre Klarheit, ihre treue Gesinnung mutig ent- 
gegen. Sie mochte ihn damals abgewiesen haben, weil ihre 
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Stellung xum Hofe ihf dicsen Zwang auflegtc, sic mochte 
scibst, auf kurze Zeit vom allgemeinen Irrtum angesteckt, 
cinlgcn Unwilien hegen, aber ihr Herz werde ihn frei- 
spiechen, weide mit ihm leiden, sie selbst werde eine Mil- 
demng des gegenwartigen iJbels zu befordern wissen. 
Diesc seine HofFnung gewann nach und nach so viel Starke, 
daB ihm die Gestalt der schonen Frau nicht anders als mit 
dem Ausdmck mitieidiger Liebe wie ein Friedenbote vor- 
schwebte, ja znlctzt mit dem reizenden Ungestum einer 
angstvollen Braut, welche die Bcfreiung des Verlobten 
fordert, Aber furchtbar lastete die Zeit der UngewiBheit 
auf ihm, bis er den ersten giitigen Laut von ihr vernehmen 
konnte! Jenes Billett an den Grafen — kaum erinnerte er 
sich der hastig hingeworfenen Worte — druckte eigentlich 
nur eine lebhafte Beteurung seiner Unschuld, einen schmerz- 
lichen Kiageton aus, der hauptsachlich auf das Gemiit 
Konstanzens berechnet sein mochte. Ein f ruber entwor- 
fenes Schreiben an die letztere, wovon wir oben etwas ge- 
sagt, hatte er mit sich hierhergebracht; erlas jetzt diese ge- 
maBigten, freudig hoffenden, kuhn versprechenden Linien 
aufs neue; er glaubte die Teure vor Augen 2u haben, 
ihre zarte Hand zu ergreifen, ihre Zusage zu horen, den 
Hauch ihres Mundes zu fuhlen, und achl wie stumpfte 
dann wieder der Anblick dieser Zelle gegen den lebendig- 
sten TraumI 

Larkens an seinem Orte quake sich nicht weniger mit 
Zweifeln und Sorgen auf und nieder. Es entbehrte seine 
Phantasie der immer noch lieblichen Hintergrunde, V70- 
mit'jener Leidensbruder sich seinen Zustand aufschmei- 
chelte. Oberdies muBte er nach einer AuBerung, die ihm 
privatim zugekommen war, und die er schonungsvoll fur 
sich allein behaiten, die Aussicht auf baldige Lossprechung 
viel weiter hinausdenken, als man sonst geneigt war; und 
er empfand dies um so peinlicher, je mehr er alle Schuld 
dieses doppelten MiBgeschicks auf sich zuruckfuhrte. Fiir 
die auswartigen Angelegenheiten seines Freundes glaubte 
er indessen vorlaufig dadurch gesorgt zu haben, daB er, 
auf den Fall eines langeren Stillstandes im schriftlichen 
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Verkchr mit Agnes, diese unter Votschutzung einer Ge- 
schaftsreise beruhigte. Einigen Vorteil fur semen geheimen 
Plan fand er in der Entfernung Noltens von der Person 
fConstanzens. Aber dieser kleine Gewinn, wie teuer er- 
kauft! Und bedachte er vollends, was er selbst entbehre 
durch die Trennung, von Theobald, was in solcher Wider- 
wartigkeit der Trost eines gemeinsamen Gesprachs ware, 
erwog er die Unmoglichkeit, sich aucli nur durch einen 
Buchstaben von Zeit zn Zeit weehselweise mitzuteilen und 
anzufrischen, so hatte er laut toben, er hatte aufschreien 
mogen uber die Einformigkeit eines Daseins, woven er, 
der ungebundene, keck verwohnte und reizbare Mensch 
nie einen Begriff gehabt. Die einzige Hoffnung setzte er 
auf ein Verhor. 

Schon waren einige Tage verstrichen, als die Lage der 
beiden durch die zugestandene Erholung mit Lekture be- 
reits ertraglicher zu werden versprach, doch Darkens wies 
dergleichen starrsinnig von sich, und wahrend Nolten bei 
allem erdenklichen Leidwesen doch den Vorzug genoB, 
daB ihm teils die Liebe, teils ein zu liilfe gerufener Kunstler- 
sinn immer neuen StofF zu innerlicher Belebung zufuhrte, 
so versank der Schauspieler gar bald in die Finsternis 
seines eigenen Selbst, er wurde die freiwillige Beute eines 
feindseligen Geistes, den wit bisher nur wenig an ihm 
kennengelernt, weil er ihn selber bis auf einen gewissen 
Grad gliicklich genug bekampft hatte. Um uns ubrigens 
hierin ganz verstandlich zu machen, wird folgender Auf- 
schluB hinreichen. 

Von vermogenden Eltern herkommend, ohne sorg- 
faltige Erziehung von Hause aus, bezog er sehr jung die 
Akademie, wo er, keinen festen Plan im Auge, neben einem 
lustigen kameradschaftlichen Treiben dennoch schone phi- 
losophische und asthetische Studien machte. Eine Reise 
nach England und die Hohe des dortigen Schauspielwesens 
bekraftigte den EntschluB, sich mit hochstem Ernste dieser 
Kunst zu weihen. Seine erste theatralische Schule beglei- 
teten bereits ojEFentliche Proben auf einem der angesehen- 
sten Schauplatze, und die Aufmerksamkeit des Publikums 



wuf de znr Bewundcrung, als er, obwohl ungerne, dem Rat 
eines erfahfnen Mannes folgend, sich eine Zeitlang i 
durchaus komischen Reprasentationen erging. In der 
MaBe, wie er, einem sonderbaren Natursiwang 2ufolge 
wieder zum Ernsthaften einlenkte, nahm der allgemein 
Beifall ab, und so schwankte er unbefriedigt, miBlaunisd 
ein voiles Jahr bin und her, ohne elnsehen zu wollen 
welchem von beiden Facbern er sein Talent zuwendei 
musse. Dazu kam der Ubelstand, daB dem praktiscbei 
Kunstler seine poetische Produktivitat vielmebr hinderlicl 
als forderlich war; er wollte im Reiche seiner eigenen Dich 
tung leben und empfand es ubel, wenn ihn mitten in dej 
schafFenden Lust das Handwerk storte, was um so unver 
meidiicher war, da seine Arbeiten ganz auBer der allge 
meinen Buhnensphare lagen und nur von einem enger 
Freundeskreise gefaBt und geschatzt werden konnten 
Dieser widrige Konflikt des Dichters und des Brotmenscher 
brachte die ersten Stockungen und Unordnungen in seinem 
Leben hervor; aus VerdruB iiber die Unausfiihrbarkeit sei- 
ner hohern Geisteswelt warf er sich in den Strudel der ge- 
meinen, und die Leidenschaften, welche er durch kunst- 
maBige Darstellung im schdnen Gleichgewichte mit sei- 
nem bessern Selbst zu erhalten gedacht hatte, lieB er jetzt 
in ziigeiloser Wirklichkeit rasen. 

Um jene Zeit hatte skh unter seinen Freunden die eigene 
Sucht hervorgetan, sich durch Erfindung und Durchfuh- 
rung fein angelegter Intrigen zu zeigen. Larkens spielte 
in einem gutartigen Sinne hierin gerne den Meister, aber 
leider verwickelte ihn dies Unwesen bald mit einer als 
schon und witzig gleich bekannten Schauspielerin, ein Um- 
gang, der ihn bald in einen Wirbel der verderblichsten 
Geniisse niederzog. Sein Beruf ward ihm leidige Neben- 
sache, und, mehr als einmal im BegrifFe, verabschiedet zu 
werden, erhielt er sich nur dadurch, daB er von Zeit zu 
Zeit durch eine VorsteUung, worin er allem Genie aufbot, 
die Gunst seiner Leute gewaltsam an sich riB. Mit Schmer- 
zen blickte man ihm nach, als er freiwillig den Ort verlieB, 
welcher Zeuge seiner traurigen Versunkenheit gewesen. 





Br entsagte dem unwurdigen Leben, raffte sich 2u neuer 
Tatigkeit auf, und ward ein erfrenlicher Gewinn fur die 
Stadt, worin wir ihn sparer als Noltens Freund kennen- 
lernten. Aber jene fleckenvolle Zeit seines Lebens hinter- 
lieB auch dann noch eine unuberwindliche Unrube, eine 
Leere bei ihm, als er seine sittliche und pbysische Natur 
iangst mit den besten Hoffnungen aus dem Schiffbrucb 
gerettet hatte, Des beiteren, geistreicben Mannes bemach- 
tigte sicb eine tiefe Hypocbondrie, er glaubte seinen Kor- 
per ^erruttet, er glaubte die ursprungliche Starke seines 
Geistes fur immer eingebuBt 2U baben, obgleicb er den 
zwiefachen Irrtum durcb taglicbe Proben widerlegte. Wie 
oft bielt er Tbeobalden, wenn dieser bemiibt war, seine 
Grillen zu verjagen, mit webmutigem Lacben das traurige 
Argument entgegen: ,,Das biBcben, was nocb aus mir 
gianzt und flimmt, ist nur ein desperates Vexierlicbtcben, 
dutch optiscben Betrug in euren Augen vergroBert und 
verschonert, weil sichs im truben Hexendunste meiner 
Katzenmelancbolien bricbt/^ Mit solcben Ausdrucken 
konnte er sich ganze Stunden gegen Theobald erhitzen, 
und erst nachdem er sich gieichsam vollig zerfetzt und ver- 
nicbtet batte, gewann er einige Rube, eine naturliche 
Heiterkeit wieder, wobei er, nach dem Zeugnis aller, die 
ihn umgaben, unglaublicb sanft und liebenswiirdig gewesen 
sein soli. AuBer Theobald und etwa einem andern frii- 
heren Vertrauten kannte ihn jedocb keine Seele von dieser 
scbwermutigen Seite, er wuBte sie trefflicb zu verbergen, 
und sein Betragen auf diesen Punkt gab selbst dem Men- 
scbenkenner niemals eine BloBe. Inzwiscben war der gute 
EinfluB nicht zu miBkennen, den Noltens Umgang, sein 
kraftiger Sinn auf jenes verdunkelte Temperament aus- 
ubte, denn wenngleicb unser Maler selbst an einer gewissen 
Einseitigkeit leiden mocbte, so war docb sein sittlicber 
Grundcbarakter unerschteerlicb, und ein Streben nach 
Toiler geistiger Gesundung beurkundete sicb zeitig in der 
tnebr und mehr zum Allgemeinen aufsteigenden Ricbtung 
seiner Kunst, mit Bereinigung alles dessen, was ibm von 
einer pbantastiscben Entwicklungsperiode nocb anklebte. 



Larkens schopfte mit Lust aus dieser Quelle ein reines 
Wasser auf sein durres Land, er hielt sich leidenschaftiich 
an den neuerworbenen Freund, ohne doch diese Inbrunst 
sturmisch im Worte zu verraten; vieimehr geriet er un- 
willkurlich in die gemaBigte Rolle eines Mentors hinein, 
eines Mezsters, welcher durch eigenen unsaglichen Schaden 
king geworden, dem Jungern gar wohl gelegentlich auf 
die recbte Spur helfen zu konnen glaubt. Und indem er so 
am raschen Strom eines in jugendlicher Fulle strebenden 
Geistes teilnahm, erwuchs ihm ein neues Zutrauen zu sich 
selber, die Schuppen seines veralteten Wesens fielen ab, 
eine ffische Bildung erschien darunter. Immer seltener 
wurden jene selbstqualerischen Ausbriiche, ja sie verschwan- 
den zuktzt vollig; was Wunder, daB nun ein Gefiihl von 
Dankbarkeit ihn unserem Freunde auf ewig verband, daB 
er sichs zur Pflicht machte, mit aller Kraft fur das Wohl 
des Geliebten zu arbeiten? Mogen wir auch an einem auf- 
fallenden Beispiele, das er von diesem warmen Eifer gab, 
einen Hang zum Seltsamen keineswegs verkennen, so war 
die Intention dennoch die lauterste, briiderlichste, und wer 
wollte ihm verargen, wenn er bei der zarten Pflege, die er 
einem gebrochenen Liebesverhaltnis widmete, zugleich 
seinem Herzen den Triumph bereitete, welcher in dem 
Zeugnis lag, daB er als ein vielversuchter Abenteurer sich 
dennoch mit unschuldiger Innigkeit an der eingebildeten 
Liebe eines engelreinen Wesens erfreuen konnte, eines 
Madchens, das er nie mit Augen gesehen und an dessen 
Besitz er niemals gedacht hatte, so wiinschenswert er auch 
erscheinen mochte. Gerne begniigte er sich mit der Fahig- 
keit, ein schones Ideal noch in sich aufnehmen und auBer 
sich fortbilden zu konnen; er fing an, mit sich selber, mit 
der Welt sich zu versdhnen. So weit war alles in gutem 
Geleise: nun aber herausgerissen aus aller Tatigkeit, aus 
einem geseUig zerstreuenden Leben, dem Elemente seines 
Daseins, gefoltert uberdies von demGedanken, einem teuren 
Freunde Veranlassung zu bedenklichem Unfaile geworden 
zu sein, erwehrte er sich eines allgemeinen Trubsinnes 
nicht mehr, die alten Wunden brachen wieder auf, ge- 



schaftig white er darin, Vergangenheit und Gegenwart 
flossen in ein grinsendes Bild vor ihn 2usammen, er be- 
trachtete sich als den Elendesten det Menschcn, er verlor 
sich mit Woliust in der Vorstellung, daB dem Manne, 
dutch Schuld und Jammer uberreif, die Macht gegeben 
sei, das Leben eigenwillig abzuschutteln. Je gewisser er 
im auBersten Falle auf diese letzte Freistatt rechnen konnte 
und je ruhiger er nach und nach den entsetzlichen Gedan- 
ken beherrschen lernte, desto mehr gewann sein Gemiit 
auf der andern Seite an Freiheit und an Mut, die nachste 
Zukunft duldend abzuwarten; sein Zustand wurde milder, 
sogar heiterer. 

Bine unerwartete Unterbrechung dieses brutenden Stille- 
sitzens, so angenehm sie erschien, wollte ihn doch beinahe 
storend uberraschen, da er die ersten Faden einer allmah- 
lichen Verpuppung dutch den Zudrang frischen Lebens- 
hauches wieder zerrissen und sich selbst zu neuer Hoffhung 
aufgemuntert sah. Denn eines Morgens, in der vierten 
Woche der Gefangenschaft, trat der Kommandant ins 
Zimmer mit der Nachricht: es solle beiden Herren erlaubt 
sein, zuweilen einen und den andern Freund bei sich zu 
sehen, doch jeder nur auf seinem eigenen Zimmer und 
ohne daB die Gefangenen selbst zusammengefuhrt wurden. 
Larkens dankte so gut er konnte, besonders verdroB ihn 
die letzte Bedingung; auch hatte der Offizier einem wei- 
teren guten Vorteil, das man aus dieser Vergunstigung 
ziehen mochte, nicht undeutlich vorgebeugt, und uber- 
dies vermutete Larkens, daB man diese Gunst nur der 
besonderen Attention des Herzogs gegen Nolten zu ver- 
danken babe. 

Den ersten Abend brachten Ferdinand und Leopold bei 
Theobald zu, den folgenden bei dem Schauspieler, wozu 
sich noch ein ddtter Freund anschloB. So lebhaft ein solches 
Wiedersehen sein muBte, so freundlich die Heben Gaste 
mit Neuigkeiten aller Art und mit dem besten Weine zu 
Belebung der Gemuter das ihrige taten, so war es doch nur 
erzwungene Freude, und Theobald wuBte sich um so weni- 
ger zu lassen, da er gleich anfangs hdren muBte, daB sein 



Billett an Zarlin zwar angenommen worden, daB jedoch 
bei einem Besucbe, welchen Leopold im Hause gemaclit, 
der Graf bloB ein allgemeines, demlich kuhJes Bedauern 
geauBert habe. Insofern Leopold nichts von der wahren 
Beziehung wissen sollte, welche Noltens Interesse fur jene 
Familie hatte, so konnte dieser nur durch entfernte Fragea 
herauslauschen, daB Konstanze gar nicht sichtbar, auch 
keine Rede von ihr gewesen sei. 

Diese Lage der Dinge druckte nun freilich schwer auf 
das Herz des geangstigten Liebhabers, aber wie ward ihm 
voilends zumute, als der Biidhauer sein vor eimgen Wochen 
schon gemachtes Anerbieten wiederholte, einen Brief an 
Agnes 2u besorgen, ja als er gutmutig auBerte, wie er die 
ganze Zeit her im Zweifel gewesen, ob er nicht selbst diese 
Pflicht ubernehmen und dem Vater des Madchens die 
leidigen Begebenheiten schonungsvoll beibringen soUe, 
wie ihn aber ein Wort, das Larkens gleich anfangs hieruber 
fallen lassen, dennoch beruhigt habe. ,JawohF^, sagte 
Nolten, „dafur ist schon Rat geschafFt!‘‘ und verdrangte 
diese Materie, wahrend er im stillen aus der ablehnenden 
AuBerung, welche der Schauspieler getan haben sollte, 
nicht ganz klug werden konnte und iiberhaupt auf die 
traurigsten Kombinationen verfieL 

Die Art, wie Larkens die Besuche aufnahm, war im 
Grunde ansprechender, denn er setzte von jeher einen Vor- 
zug darein, sich vor Menschen zusammenzunehmen und 
eine wohlwollende Annaherung, auch wenn sie zur Unzeit 
kam, gutmutig, zart und gefallig zu erwidern. Die Nachricht 
aber, womit man ihn besonders zu erfreuen dachte, daB das 
Theater und dessen Liebhaber herzHch und laut um ihren 
besten Liebling trauern, nahm er gleichgiiltig auf und er 
wollte nichts davon horen. Die Urteile der Stadt im allge- 
meinen betreffend, hieB es, man trage sich mit allerlei liber- 
triebenen Meinungen von dem Vergehen der Verhafteten; 
die Verniinftigen zucken die Achsel, niemand wolle an eine 
ganzliche Unschuld der beiden glauben. Auch hatten indes- 
sendrei Verhore stattgefunden, ohne daB man dadurch einer 
glCicklichen Entscheidung um vieles nlhergeruckt ware. 



War der Zustand unseres Paares unter diesen Umstan- 
den bekiagenswert genug, so sollte noch die schwerste 
Priifang uber den Maler ergehen, indem sich auf alle die 
heftigen Erschiitterungen ein Fieber bei ihm ankundigte, 
das der Arzt sogleich fur bedeutend erkannte. Der Kranke 
yeriieB seit drei Tagen das Bett nicht mehr, haufig lag er 
obne BewuBtsein da und in freieren Stunden war das Ge- 
fiihl seines Blends nur um so starker; die Phantasien der 
Fieberhitze setzten ihr grelles Spiel auch im Wachen fort 
und schleuderten den Gequalten in unbar mherzi gem 
Wechsel bin und her. Bald nahte sich Konstanze seinem 
Lager, und wenn sein inniger Klageton ihr Mitleid, ihre 
Liebe ansprach, wenn sich die edle Gestalt soeben uber den 
Leidenden herzusenken schien, floh sie entsetzt und zurnend 
wieder weg; bald zeigte sich die verstoBene Agnes an 
der Tur, den stillen Blick betrubt auf ihn gerichtet, bis 
sie sich nicht mehr hielt und laut weinend neben ihm auf 
die Knie sturzte, seine Hand mit tausend Kussen bedeckte 
und er die arme Reuevoile gleichfalls liebreich an sich 
herzuziehen genotigt war. 

Dergleichen Vorstellungen, worin sich der Rest seiner 
Neigung zu jenem verkannten liebenswurdigen Kinde nun 
auf dem durch Krankheit und Schwache erweichten Grunde 
seines Gemiites sonderbar und lebhaft abspiegelte, wieder- 
holten sich immer haufiger und waren um so weniger ab- 
zuweisen, da sie ihm zunachst durch einen seltsamen Zufall 
von auBen aufgedrungen worden waren. Denn eines 
Morgens erwachte er vor Tag aus einem unruhigen Halb- 
schlafe an einem weiblichen Gesang, der aus der Kiiche 
des Warters unter seinem Fenster zu kommen schien. 
Der Inhalt des Lieds, so wenig es ihm selber gelten konnte, 
traf ihn im Innersten der Seele, und die Melodie klang 
unendlich riihrend durch das Schweigen der dunkeln Fruhe, 
ja die Tone selber nahmen in seiner Einbildung eine wun- 
derbare Ahnlichkeit mit der Stimme Agnesens an, 

„Fruh, wenn die Hahne krahn. 

Eh die Sternlein verschwinden, 
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MuB ich am Herde stehn, 

MuB Feuer 2unden. 

Schon ist der Flammen Schein, 

Es springen die Funken, 

Ich schaue so drein. 

In Leid versunken. 

Plotzlich da kommt es mir, 

Treuloser Knabe! 

DaB ich die Nacht von dir 
Getraumet habe. 

Trane auf Trane dann 
Sturzet hernieder. 

So kommt der Tag heran — 

O ging er wiederF^ 

Zum ersten Male seit undenklicher Zeit fiihlte Theo- 
bald wieder die Wohltat unaufhaltsamer Tranen. Die 
Stimme schwieg, nichts unterbrach die Ruhe des langsam 
andammernden Morgens. Der Kranke barg das Gesicht 
in die Kissen, ganz der SiiBigkeit eines — dennoch so 
bittern! Schmerzens genieBend, 

An demselben Morgen bekam Darkens, da er kaum das 
Bett verlassen hatte, von Leopold, dem Bildhauer, einen 
Besuch, der eigentlich Theobalden bestimmt war; auf 
die Nachricht vom Pfortner jedoch, daB der Kranke nach 
einer ertraglichen Nacht soeben noch ruhig schlummere, 
wagte der Freund keine Storung und lieB sich das Zimmer 
des Schauspielers aufschlieBen. Er fand den letztern in der 
traurigsten Stimmung, worein ihn die Sorge um Nolten 
versetzte, und Leopold, gleichfalls heftig bewegt, hatte 
Miihe, ihn zu trosten. 

Nach einiger Zeit fing der Bildhauer an: ,,Nun muB ich 
Ihnen eine Eroffnung machen, die freilich zunachst fur 
Nolten gehdrte, sie betrifft einen Vorfall, womit ich mich 
schon drei Tage herumtrage, ohne daB ich Gelegenheit 
erhalten konnte, ihn einem oder dem andern von Ihnen 
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mitizuteilen ; denn der Obrist schlug mir die Bitte zweimal 
ab, zumal da der Axtx den Kranken so wenig als mdglich 
durch Gesellschaft beunruhigt wissen will; gestern bekam 
ich mit Not auf eine Stunde Erlaubnis; die Angst um 
Nolten und, ich darf wohl sagen, axich meine Neuigkeit 
lieB mir nicht Rast noch Ruhe mehr. Das, was ich mit- 
2 Uteilen habe, ist unerhort, ist gans: unbegreiflich, fiir 
Nolten taugt es unter gegenwartigen Umstanden auf keinen 
Fall/' 

jjNun, nur um Gottes willen kein UngliickT" sagte der 
Schauspieler verdrieBlich lachelnd iiber den langen Ein- 
gang; 5,ich meine schon von einer neuen Resolution horen 
2U mussen, daB wir armen Tropfen am Ende noch Karren 
schieben werden bei Wasser und BrotP^"^ 

^NichtsI Set2en wir uns, und horen Sie. Es war an 
dem Abend unserer neulichen Zusammenkunft; ich und 
Ferdinand hatten Sie kaum verlassen, das SchloB lag hinter 
uns, ich wollte soeben in die PrinzenstraBe einlenken, so 
zeigt mir ein 2ufalliger Seitenblick in die leere Kastanien- 
allee, wo wir voruber muBten, ein weibliches Wesen ganz 
ruhig an einen der Baume gelehnt. Das Auge der Un- 
bekannten begegnete dem meinigen. Ich kam fast von 
Sinnen beim Anblick dieser Physiognomie, denn — doch 
zuvor muB ich fragen — Sie erinnern sich wohl des tollen 
Gemaldes von Nolten ?“ 

„Welches?‘‘ 

„Der Organistin/* 
jjGanz wohl/‘ 

„Und wenn ich Ihnen nun sage, diese wars, werden 
Sie mir glauben?"* 

„Nicht, bis ich erst ausgerechnet, wieviel Bouteillen wir 
damals getrunken/^ 

„SpaBen Sie; es war heller Mondschein, ich sah das 
Gesicht deutlich wie am Tage, und was meine Niichtern- 
heit betrifft — 

„Schon gut/^ unterbrach ihn Larkens aufstehend und 
ging einigemal nachdenklich auf und ab, indessen Leopold 
fortfuhr. „Noch muB ich Ihnen gleich eine Schwachheit 
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bekennen, iieber Larkens, und Sie mogen mich immerhin 
daruber ausschelten, aber wer in aller Welt ist gmz vorm 
Aberglauben sicher, sonderlich unter solchen Umstanden? 
Kaum war mir vorgestern gesagt worden, Theobald habe 
sich gefahrlich krank gelegt, so deutete ich mein Begegnis 
mlt der gespenstigen Orgelspielerin urplotzlich als ein 
Omen ans, denn mir fiel ein, was man von Trauerfallen 
sagt, welche auf ahnliche Weise angekiindigt worden. 
Und dieser dummen Furcht bin ich noch heute nicht ganz 
los, obwohl ich recht gut weiB, daB die Erscheinung keine 
Vision, noch Gespenst oder dergleichen, sondern ein 
ordentliches Menschenkind gewesen.‘" 

„Aufrichtig gesprochen, mein Bester^", sagte Larkens, 
„ich zweifle an dieser Apparition so gar nicht im min- 
desten, daB ich Ihnen vielleicht selber den Schliissel zn 
dem Ratsel geben kann. Doch, schweigen Sie daruber 
gegen unsern Freund, versprechen Sie mir reinen Mund 
2u halten.“ 

„GewiB, wenn Sies fiir notig finden.‘‘ 

„Nun denn — aber zuvor war ich begierig, wie Ihr 
Abenteuer abgelaufen. Sie sprachen die Person 

,,Mein Gott, nicht doch! denn (beinahe schame ich mich, 
es 2u bekennen) die Erscheinung besturzte mich dergestalt, 
daB ich mich wohl drei-, viermal im Ring herum wirbelte, 
und wahrend ich nach meinem zuruckgebliebenen Be- 
gleiter umsah, war das Nachtbild schon verschwunden, 
auch mit aller Muhe nicht mehr aufzufinden. Das einzige 
erfiihren wir des andern Tages zufallig von Theobalds 
Bedienten, daB eine Bettlerin, deren Beschreibung mit jener 
Person vollkommen zusammenstimmte, sich tags vorher in 
Noltens Hause eingefunden und auf die Versicherung, er 
sei auf langere Zeit abwesend, sich wieder fortgeschlichen. 
Alles mein Fragen und Forschen blieb fruchtlos.^* 
„Also“ — fing Larkens an — ,,merken Sie auf. Zwei 
Tage vor der letzten Neujahrsnacht, die Ihnen hoffentlich 
noch im Gedachtnis ist, traf ich auf meinem Hausflur ein 
Madchen an, dessen AuBeres mich gleich frappierte, und 
zwat eben auch in der von Ihnen angegebenen Beziehung. 
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Es wat eine Zigeunerin, hoch, schlank gewachsen, nicht 
inelir ganz jung, aber immer noch eine wirkliche Schonheit, 
kurz die Ahnlichkeit mit jenem Bilde bis auf wenig zwi- 
schenliegende Jahre vollkommen. Ein Korb mit holzerner 
Schnitzware hing ihr am Arme, aliein meine erste Ahnung, 
daB sie wohl in anderer Absicht als des Verkaufs wegen 
hierhergekommen, bestatigte mir bald ihre Frage nach 
einem Maler, der bier wohnen sollte; sie zog einen Brief 
hervor, es war die Handschrift von Noltens Braut, dock 
lautete die Adresse, icb. weiB nicht mehr warum, an mich, 
die Sendung selbst gehorte fur Nolten. Es hatte namlich 
die Zigeunerin auf ihren Streifzugen auch Neuburg beriihrt 
und einen GruB mit hierher genommen. Mir war die Person 
each mehrfaltigen Erzahlungen Theobalds nichts weniger 
als fremd, aber je genauer ich um ihre fruhere Beruhrung 
mit unserm Freunde wuBte, desto bedenklicher fand ichs, 
so ohne weiteres zur Erfullung ihres Wunsches beizu- 
tragen, welcher dahin ging, den ,sch6nen herrlichen 
Jungen^ wie sie ihn nannte, einmal wiederzusehen. Wenig- 
stens, dacht ich, miiBte der herrliche Junge vorbereitet 
werden, und bei naherer Betrachtung schien mir die 
Hintertreibung einer solchen Zusammenkunft das Sicherste 
und ZweekmaBigste. Ich gebrauchte allerlei Finten, sie ein 
fur allemal von jedem Versuche abzuschrecken; da in- 
dessen das narrische Ding darauf bestand und ihr Ver- 
langen ebenso gerecht als arglos und treuherzig erschien, 
so sann ich auf Mittel, wie Nolten ihr gezeigt werden 
konnte, ohne daB jedoch er sie gewahr wurde. Das HeB 
sick nun wohl auf verschiedene Weise machen. Mir gefiel 
aber, wie ich gern gestehen will, ein etwas romantisch selt- 
samer Weg besser als etwa ein simples Gucken durch 
Spalt und Schlusselloch, kurz, die Neujahrsmaskerade kam 
mir eben recht zu statten und — 

„Was?“ rief Leopold verwundert, „am Ende wird noch 
der Nachtwachter vom Albaniturm aus der Geschichte her- 
vorspringenT^ 

„Das errat sich nun leicht; so horen Sie kurz noch den 
Hergang. Nachdem ich das Madchen mit meinem Plane 
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bckannt gemacht, den sie anfangs freiiich gar nicht fassen 
woilte; nachdem sie mir ferner auf eine mir unvergeBlich 
riihrende Weise das Versprechen gegeben, mit Wilien 
scbiechterdings nichts gegen meine genaue Instruktion m 
tun Oder merken zn lassen, so diktiert ich ihr eimge Seiten, 
welche sie zu meiner groBten Freude mit fremden Zeichen 
schrieb, da sie unsere Buchstaben nur sehr schlecbt zu 
machen wuBte. Aber es kostete immer nocb Muhe genug, 
bis ich ihr meine Worte geschickt in die Feder gegeben 
und noch mehr, bis sie sich die Rolle einigermaBen an- 
geeignet hatte. Sodann schafft ich die notige KJeidung, 
und wahres Vergniigen gewahrte mir die naive Miene, 
■womit sie sich selbst in ihrer idealischen Vermummung 
betrachtete. Sie behandelte das Ganze mit einer gewissen 
Feieriichkeit und gefiel sich gar wohl dabei; ihre Rezitation 
freiiich war hart und trocken, allein ihr BegrilF von dieser 
poetischen Figur so ziemlich richtig. Samtliche Vorberei- 
tungen geschahen in einem abgelegenen Zimmer auBer 
dem Hause, wo ich Schauspielern beiderlei Geschlechts 
zuweilen Unterricht erteilte, so daB mein jetziges Geschaft: 
niemanden auffiel. Wie anstandig das Madchen seine Sache 
machte, haben Sie )a gesehen, und ich selbst verwunderte 
mich im stillen uber die gluckliche Ausfuhrung/^ 
Ixopold ward kaum fertig, sein Erstaunen auszu- 
drucken, indem er sich die Einzelheiten der Neujahrsfeier 
auf dem Turme zuriickrief. Da er nun um so mehr Ver- 
langen bezeugte, xiber die sonderbare Person der Zigeu- 
nerin und ihr friiheres Verhaltnis zu Theobald eines 
Naheren belehrt zu werden, zeigte sich der Schauspieler 
nicht ungerne bereit; er wollte soeben seine Erzahlung 
beginnen, als er sich bedenkend innehielt und endlich 
sagte: „Wissen Sie was, mein Lieber? Sie erfahren die 
kurze Geschichte am besten aus einigen Blattern, worin 
ich dasjenige, was mir Nolten im Anfange unserer Bekannt- 
schaft vertraute, treulich darzustellen gesucht habe, da 
mir die Begebenheit gar wohl der Aufbewahrung wert 
geschienen; besonders merkwurdig ist das mit de.m Ganzen 
verflochtene Schicksal eines gewissen langst gestorbenen 
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Vetwandten der Noltenschen Familie, in dessen Leben 
liberhaupt icli die prototypische Efklarung 2ur Gescbichte 
unseres Freundes zn finden glaube. Vor mehreren Wochen 
entlehnte ein Bekannter das Heft von mir, ich gebe Ihnen 
einige Zeilen an ihn mit und er wird es Ihnen einhandigen. 
Durchlauft man dies Bruchstuck aus unsers Noltens Leben 
mit Bedacht, und vergleicht man damit seine spatere Ent- 
wicklung bis auf die Gegenwart, so erwehrt man sich kaum, 
den wunderlichen Bahnen tiefer nachzusinnen, worin oft 
erne unbekannte hohere Macht den Gang des Menschen 
planvoil zu leiten scheint. Der meist unergriindlich ver- 
huilte, innere Schicksalskern, aus welchem sich ein ganzes 
Menschenleben herauswickelt, das geheime Band, das sich 
durch eine Reihe von Wahlverwandtschaften hindurch- 
schlingt, jene eigensinnigen Kreise, worin sich gewisse 
Erscheinungen wiederholen, die auffallenden Ahniich- 
keiten, welche sich aus einer genauen Vergleichung zwi- 
schen fniheren und spateren Familienmitgliedern in ihren 
Charakteren, Erlebnissen, Physiognomien hie und da er- 
geben (so wie man zuweiien unvermutet eine und die- 
selbe Melodie, nur mit veranderter Tonart, in demselben 
Stucke wieder klingen hdrt), sodann das seltsame Ver- 
hangnis, daB oft ein Nachkomme die unvollendete Rolle 
eines langst modernden Vorfahren ausspielen muB — dies 
ailes springt uns offener, uberraschender als bei hundert 
andern Individuen hier am Beispiele unseres Freundes in 
das Auge. Dennoch werden Sie bei diesen Verhaltnissen 
nichts Unbegreifliches, Grobfatalisdsches, vielmehr nur 
die natiirlichste Entfaltung des Notwendigen entdecken. 
Die Spitze des Ganzen besteht aber in der Art und Weise, 
wie unser Freund als Knabe zur innigsten Vermahlung, 
mit der Kunst geleitet worden, deren urspriinglicher Cha- 
rakter sich noch heute in einem groBen Teil seiner Gemalde 
erkennen laBt. Genug, Sie mogen selbst urteilen. Aber achl 
was werden Sie bei dieser Lekture fuhlen, wenn Sie denken, 
daB eben derjenige, dessen ahnungsvolle Knabengestalt 
Ihnen in den Blattern begegnet, nunmehr als Mann von 
der sinnlosen Faust eines fremdartigen Geschickes aus 



seiner eigcnen Spliare herausgestoBen, und noch ehe er 
die Halfte seiner Rechnung abgeschlossen, hier in diesen 
Mauern eiiig yerwelken und vergehen soli! Denn, o mein 
Freund! ich furchte ailes, und dieser Kummer wird mich 
aufreiben, wird mich noch vor ihm toten — - und mochte er 
nur! Sehen Sie mich an; ich glaube 2u fuhlen und mein 
Spiegel sagt es mir, daJB der Gram dieser drei Tage mich um 
doppelt so viel Jahre alter gemacht hat. Still; ich muB ab- 
brechen, wenn ich nicht von Sinnen kommen will. Gehen 
Sie hinuber 2U dem Armen und driicken ihm die Hand im 
Namen des Larkens. Ach, mocht ich ihn wenigstens einmal 
wieder von Angesicht sehen! und doch — ich furcbtete 
mich davor/^ 

Leopold grifF nach dem Hute und erbat sich noch die 
Anweisung zu dem merkwurdigen Heft; da eben der 
SchlieBer eintrat, saumte er nicht langer, um vor allem den 
geliebten Patienten zu besuchen. Mit heiBen Blicken sah 
ihm der Schauspieler nach, eine unbegrenzte Sehnsucht 
nach Theobald ubermannte ihn, aber umsonst, die Ture 
zog sich zu, und driiben horte er das SchloB zum Zimmer 
des Geliebten rauschen. 

So stand nun der Bildhauer vor dem Bette Noltens, und 
heimlich entsetzt uber das elende Aussehen des Kranken 
muBte er aller Fassung aufbieten, um seine Bewegung 
nicht zu verraten. Den Gemiitszustand Noltens konnte er 
im ganzen nicht gewahr werden, er sprach wenig und nur 
angestrengt mit matter Stimme. Einmal fragte er den 
Warter, wer doch des Morgens in aller Fruhe unten in der 
Kiiche so hubsch zu singen pflege? Etwas kleinlaut er- 
widerte der Alte: „Meine Tochter. Ich wills ihr aber unter- 
sagen, es schickt sich nicht; und ach! das Gesinge ist noch 
ihr einzig Leben.‘‘ Theobald bat sehr, man moge das 
Madchen ja nicht irremachen in diesen Unterhaltungen; 
er fragte, wie es komme, daB sie nur ernste, traurige Lieder 
zu kennen scheme? „E>er Henker weiB‘% war die Ant- 
wort, ,,woher sie all das Zeug herkriegt; sie war von Kind-* 
heit auf ein narrisches Ding, nicht auch lustig und rasch 
wie die andere Jugend, aber fleiBig und verstandig, und 
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besorgt mir alies in der Haushaltung seit ihrer Mutter 
Tod!"‘ Da der Alte sofort uber den Verlust seiner Frau, 
deren Tugend er nicht genug ruhmen konnte, in die be- 
wegiichsten Klagen ausbrach, auch zulctzt immer warmer 
und aufrichtiger werdend eine ungliickliche Liebschaft 
seines Kindes auseinander^usetzen anfing, konnte man 
leicht bemerken, wie angreifend solche Dinge auf Nolten 
wirkten, daher Leopold dem Erzahler einen Wink gab. 
Endiich schied der Bildhauer mit ungewissem beklom- 
menem Herzen. Er eilte, nacbdem er sich zuvor das bewuBte 
Manuskript verscbafFt, allein aus dem Gerausche der Stadt, 
einen seiten betretenen Weg verfolgend. Ein warmer, 
sonnenheller Tag schmolz vollends die letzten Reste Scbnee 
und Eis hinweg, eine erquickende Luft schmeichelte bereits 
mit Vorgefuhlen des Fruhlings. So gelangt unser ernster 
Fufiganger, eb er sichs versah, in die landlichste Umgebung, 
ein freundliches Dorf lacht ihm entgegen. Dort sucht er 
nach einem stillen Garten binter dem nacbsten besten 
Wirtsbause und findet aucb bald ein bubscbes erbobtcs 
Platzcben zwiscben Weinbergen mit Tiscb und Bank, von 
wo man die angenebmste Aussicbt bat. Er bestellt eine 
Flascbe Wein, setzt sicb und bolt jene Scbrift bervor, deren 
Inhalt wir dem Leser nicbt vorentbalten konnen. 

Ein Tag aus Noltens Jugendleben 

Die Zeit war wieder erschienen, wo der sechzebnjahrige 
Theobald von der Scbule der Hauptstadt aus die Seinigen 
auf zwei Wocben besucben durfte. In dem Pfarrbause zu 
Wolfsbxihl war daher gegenwartig groBe Freude, denn 
Vater und Schwestern (die Mutter lebte nicht mehr) hingen 
an dem jungen bluhenden Menscben mit ganzem Herzen. 
Ein besonders inniges Verbaltnis fand aber zwiscben Adel- 
heid und dem nur wenig jiingern Bruder statt. Sie batten 
ihre eigenen Gegenstande der Unterbaltung, worein sonst 
niemand eingeweiht werden konnte; sie batten bundert 
kleine Gebeimnisse, ja zuweilen ihre eigene Spracbe. Es 
bemhte dies zarte Einverstandnis vornebmlich auf einer 
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gieichartigen Phantasie, welche in den Tagen der Kind- 
heit unter dem EinfiuJB eines marchenreichen, fast abet*- 
gkubischen Dorfes und einer merkwurdigen Gegend die 
erste Nahmng empfangen und sich nach und nach auf eine 
eigentumliche und sehr gereinigte Weise ihren bestimmten 
Kreis gezogen iiatte. Von der Richtung, welche die beiden 
jugendlichen Gemuter genommen, war also, wie es schien, 
nichts zu befurchten, und selbst auBerlich wurde das Ver- 
hMtnis keineswegs einseitig auf Kosten der ubrigen drei 
minder empfanglichen Schwestern unterhalten. Es herrschte 
eine gutmtidge, heitere Vertraglichkeit; nur die altere 
Tochter, Ernestine, deren Sorge vorzuglich das Hauswesen 
uberlassen biieb, zeigte mitunter ein finsteres, gebiete- 
risches Wesen, und sie hatte den Vater bereits mehr, als 
billig war, auf ihre Seite gebracht. 

An einem truben Morgen in der let2ten Zeit des Oktobers 
spa2ierten Theobald und seine Vertraute 2 usammen im 
Gartchen hinter dem Hause. Er er2ahlte soeben seineu 
Traum von heute nacht, und die Schwester schien ernsthaft 
2U2uhoren, indes sie unverwandt nach der Seite hintiber- 
blickte, wo die alte Ruine, der Rehstock genannt, tief in 
Nebel gesteckt liegen muBte. 

„Aber du gibst nicht acht, AdelheidI Ich habe vorhin, 
um dich 2u prufen, absichtlich den tollen Unsinn in meinen 
sonst vernunftigen Traum hineingebracht, und du nahmst 
es so natiirlich wie 2 weimal 2 wei vier/' 

Das Madchen erschrak ein wenig liber die Ertappung, 
lachte sich jedoch sogleich her2lich selber aus und sagte: 
,Ja, richtigl ich hab nur mit halbem Ohr gehort, wie du 
unaufhorlich von einer groBen, groBen, unterirdischen 
Kellertiir schwat2test, welche endlich mit beiden Hinter- 
fuBen nach dem armen Mann ausgeschlagen habe. In- 
dessen, was ist im Traum nicht alles moglich? Gib mir abei 
keck eine Ohrfeigel ich hatte furwahr gan2 andere Gedan- 
ken. Horel und daB du es nur weiBt, wir gehen heute auj 
den Rehstock. Noch nie hab ich ihn an einem Tag gesehen 
wie der heutige ist, und mich deucht, da muB sich daj 
alte Gemauer, die herbstliche Waldung gam absonderlid 

194 



ausnehmen; mir ist, als konnten wir heut einmal die Freude 
haben, so ein paar stille heimliche Wolken 2u belauschen 
und 2VL uberraschen, wenn sie sich eben recht breit in die 
hohlen Fenster kgern woUen. Wie meinst dn? Schlag ein. 
Wir werdens vom Papa schon erhalten^ daB mir Johann 
das Pferd satteln darf, nnd du selbst bist ja rustig auf den 
FuBen. Wir gehen gleich nach dem Fruhstuck, womoglich 
ganz allein, und kommen erst mit dem Abend wieder.“ 

Dem Bruder war der Vorschlag recht; es wurde ver- 
abredet, man wolle alles Erdenkliche von Gefalligkeit tun, 
um die ubrigen giinstig zu stimmen. Adelheid flocht der 
altern Schwester, der eiteln Ernestine, diesmal den Zopf 
mit ungewohnlichem FleiBe, verlangte nicht einmal den 
Gegendienst, und der KuB, den sie dafiir erhielt, war fur 
die beiden ungefahr dasselbe gute Zeichen, was fur andere, 
wenn sie ein gleiches Vorhaben gehabt batten, der erste 
Sonnenblick gewesen ware. Ehe man es dachte, hat Theo- 
bald die Sache bereits beim Vater vermittelt, und bald 
stand der Braune mit dem bequemen Frauensattel aus- 
geriistet im Hofe. Man HeB das Parchen ungehindert 
ziehen. Der Alte brummte unter dem Fenster mit einem 
geschmeichelten Blick auf die schlanke Reiterfigur seines 
Madchens bloB vor sich hin: „Narrheitenr‘' Ernestine 
kteischte nur etwas Wemges zur Empfehlung der zer- 
brechlichen, mit Mundvorrat gefullten GefaBe nach, welche 
der Knecht in einer Ledertasche nebst den Schirmen hinten 
nachtrug, und die ehrlichen Wolfsbiihler, an das berittene 
Frauenzimmer langst gewohnt, gruBten durchs ganze Dorf 
auf das freundlichste. 

Die Sonne hielt sich brav hinter ihrem Versteck, und 
der Tag behielt zu Adelheids groBter Zufdedenheit „sein 
mockiges Gesicht^^ bei. 

„Indem ich^^ hob sie nach einer Weile an, „wohl gute 
Lust hatte, recht wehmiitig zu sein, wie dieser graue Tag 
es selber ist, so riihrt sich doch fast wider meinen Willen 
ein wunderlicher Jubel in einem kleinen feinen Winkel 
meines Innersten, eine Freudigkeit, deren Grund mir nicht 
einfallt. Es ist am Ende doch nur die verkehrte Wirkung 



dieses mekncholischen Herbstanbiicks, welche sich von 
Kindheit an gar oft bei mir gezeigt hat. Mir kommt es vor, 
an solchen trauerfarbnen Tagen werde die Seek am meisten 
ihrer selbst bewuBt; es wandelt sie ein Heimweh an, sie 
weiB nicht wonach, und sie bekommt plotzlich wieder 
einen Schwung 2 ur Frdhlichkeit, sie kann nicht sagen wo-* 
her. Ich freue mich der Freiheit auf meinem guten Pferde, 
ich wickle mich mit kindischem Vergniigen in mein Man- 
telchen gegen die rauhe Luft, die da auf uns 2ustreicht, 
und haite mir das sichere Herze warm und wiege mich in 
meinen Gedanken, Aber nicht wahr, als wir noch in RiB- 
thal wohnten, da war es ein anderes, auszureiten? Enges 
Tal, dichter Wald, wohin man immer sah. Hier das platte 
Feld und lauter Fruchtbaum. Wir haben anderthalb gute 
Stunden, bis es ein wenig krauser hergeht. Gliickiich, daB 
wir wenigstens die LandstraBe nicht brauchen/^ 

Beide Geschwister durchliefen jetzt in unerschopfhchen 
Gesprachen die Lichtpunkte ihres fruheren Lebens in RiB- 
thal, einem durftigen Orte, wo der Vater zwolf Jahre lang 
Pfarrer gewesen. Sie begegneten sich mit der innigsten 
Freude bei so mancher angenehmen, kaum noch in schwa- 
chen Anklangen vorhandenen Erinnerung, es wagten sich 
nach und nach gegenseitige Worte der Ruhrung und From- 
migkeit uber die Lippen, wie sie sonst, von einer Art 
falscher Scham bewacht, zwischen jungen Leuten nicht 
gewechselt werden. 

Endlich sagte der Bruder: „Indem wir da so offenherzig 
plaudern, laBt michs nicht ruhen, dir zu gestehen, daB ich 
doch ein Geheimnis auch vor dir habe, Adelheid! Es ist 
nichts Verdachtiges, nichts, was ich verheimlichen muBte, 
eine Grille hat mich bisher abgehalten, dir es mitzuteilen. 
Aber heute sollst du es horen, und zwar unter den Mauern 
des alten Rehstocks, damit du kiinftig daran denken magst, 
wenn du hinaufsiehst.^^ 

,,GutP' erwiderte die Schwester, „ich freue mich, und 
fiir jetzt kein Wortchen weiter davonP' 

Unter hundert Wendungen des Gesprachs war man in 
weniger als zwei Stunden unvermerkt dem erwunschten 
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Ziele ziemlich nahe gekommen. Deutlich und deutlicher 
traten die Umnsse der hohen Trummer hervor; in kurzer 
Zeit stand man am FuBe des wenig bewachsenen Bergs, 
an dessen Rxickseite sich jedoch die lange Fortsetzung 
eines waldreichen Gebirgs anschloB. Hier ward gerastet 
nnd die fast vergessene Provianttasche mit weniger Gleich- 
guitigkeit geoffnet, als man sie am Morgen hatte fulien 
sehen. Dann ging es langsam die Kriimmung des Weges 
hinan, nachdem das Pferd an Johann abgegeben war, um 
es in einem nahe gelegenen Meierhof unterzubringen und 
zur bestimmten Zeit wieder hier mit ihm einzutreifen. Auf 
der Hohe angelangt, schweiften die Glucklichen zuerst 
Hand in Hand, dann zerstreut dutch die weitlauftigen 
Raume uber Walle und Graben, durch zerfallene Gemacher, 
feuchte Gange, verworrenes Gestrauch. Man verlor sich 
freiwiiiig und traf sich wieder unvermutet an verschiedenen 
Seiten. So geschah es, daB Adelheid eben ailein mit der 
EntzijSerung einer unverst^dlichen Inschrift beschaftigt 
war, als auf einmai sich die verlorenen Tone eines, wie es 
schien, weiblichen Gesanges vernehmen lieBen. Das Mad- 
chen erschrak, ohne zu wissen warum. Ein besorgter 
Gedanke an ihren Bruder, an Hilferufen, an ein Ungluck 
hatte sie fliichtig ergriffen. Sie horchte mit gescharftem 
Ohr, sie glaubte schon, sich getauscht zu haben, aber in 
diesem Augenblick horte sie dieselbe Stimme deutlicher 
und allem Anscheine nach innerhalb des Mauerwerks aufs 
neue sich erheben, den schwermxitigen Klangen einer 
Aolsharfe nicht un^nlich. In einem gemischten Gefuhle 
von feierlicher Riihrung und einer unbestimmten Furcht, 
als waren Geisterlaute hier wach geworden, wagte die 
Oberraschte kaum einige Schritte vorwarts und stand 
wieder still bei jedem neuen Anschwellen des immer reizen- 
dern Gesanges, und wahrend unwillkiirlich ihre Lippen 
sich zu dem Lacheln einer angenehmen Verwunderung 
bewegten, fiihlte sie doch fast zu gleicher Zeit ihren Korper 
von leisem Schauder uberiaufen. Jetzt verstummte die 
ratselhafte Stimme; nur das Rauschen des Windes in dem 
diirren Laube, der leise Fall eines da und dort losbrockeln- 
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den Gesteins oder der Plug eines Vogels unterbrach die 
totenhafte Stiile des Orts. Das Madchen stand eine geraurne 
Zeit nachdenklich, unentschiossen, stets in banglicher Er- 
wartung, daB die unsichtbare Sangerin jeden Angenbiick 
an einer Ecke bervorkommen werde, ja sie machte sich 
bereits auf eine kecke Anrede gefaBt, wenn die Erscheinung 
sich blicken iassen sollte. Da rauschten plot2lich starke, 
hastige, aber wohlbekannte Tritte. Theobald kam atemlos 
einen Schutthugel heraufgeklommenj war froh, die Schwe- 
ster wieder gefunden 2u haben, und sagte: „H6re nurl 
mir ist etwas Sonderbares begegnet — 

„Mir auch; hast du den wunderlichen Gesang gehort?*' 

„Nein, welchen? — aber bei dem Eingang in die Kase- 
matte, wo der verschuttete Brunnen ist, sitzt eine Gestalt 
in brauner Frauenkleidung und mit verhuUtem Haupt. 
Sie hatte mir den Rucken zugekehrt, ich konnte nichts 
welter erkennen und lief bald, dich zu suchen/'^ 

Die Schwester erzahlte ihrerseits auch, was vorgegangen, 
und beide kamen bald dahin iiberein, man musse sich die 
Person genauer besehen, man miisse sie anreden, sei es 
auch wer es wolle. „Ein ahnliches Geliisten, wie das unsrige, 
hat diesen Besuch wohl schwerlich veranlaBt^', meinte 
Adelheid; „das heutige Wetter findet auBer mir und dir 
gewiB jedermann gar unlustig zu solchen Partien; ich 
vermute eine Ungliickliche, Verirrte, Vertriebene, welche 
zu trosten vielleicht eben wir bestimmt sind/^ „Und laB 
es ein Gespenst seinP^ rief Theobald, „wir gehen darauf 
zu!‘‘ 

So eilte man nach der bezeichneten Stelle hin. Sie fanden 
eine Jungfrau, deren fremdartiges, aber keineswegs un- 
angenehmes Aussehen auf den ersten Blick eine Zigeunerin 
zu verraten schien. Bildung des Gesichts, Miene und An- 
stand hatte ein auffallendes Geprage von Schonheit und 
Kraft, alles war geeignet, Ehrfurcht, ja selbst Vertrauen 
einzufloBen, wenn man einem gewissen kummervollen 
Ausdruck des Gesichts nachging. Bis zu dem GruBe Adel- 
heids hatte die Unbekannte die Annaherung der beiden 
nicht bemerkt oder nicht beachten wollen; jetzt aber hielt 
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sie die schwarzen Augen groB und roihig auf die jungen 
Leute gespannt und erst nach einer Pause erwiderte sie in 
wohlkiingendem Deutsch: „Guten Abend wobei ein 
Schimmer von Freundlichkeit ihren gelassenen Ernst be- 
schiich. Adelheid, hierdurch schnell ermutigt, war soeben 
im Begriff, ein Wortchen weiter zu sprechen, als ein er- 
schrockener Blick der Zigeunerin auf Theobald sie mitten 
in der Rede unterbrach. Sie sah, wie er zitterte, erbleichte, 
wie ihm die Knie wankten. „Der junge Herr ist unwohll 
Lassen Sie ihn niedersitzen!^* sagte die Fremde, und war 
selbst beschaftigt, ihn in eine ertragliche Lage zu bringen 
und ihr Bxindel unter seinen Kopf zu legen. „GewiB eine 
Erkaltung in den ungesunden Gewolben?“ setzte sie 
fragend gegen das Madchen hinzu, das sprachlos in zagender 
Unruhe uber den ohnmachtig Gewordenen hing und nun 
in lautes Jammern ausbrach. „Kind! Kind! was machst 
du? Der Unfall hat ja, will ich hoffen, wenig zu bedeuten; 
wart ein Weilchenj ich will schon helfenT' trostete die 
Fremde, indem sie in ihrer Tasche suchte und ein Flasch- 
chen mit starkriechender Essenz hervorholte, das sich gar 
bald recht kraftig erweisen sollte an dem ^hubschen guten 
Jungen‘‘, wie sie sich ausdruckte. Als aber nach wieder- 
holten Versuchen die Augen des Bruders geschlossen 
blieben und Adelheid untrostlich davongehen wollte, ver- 
wies ihr die Zigeunerin das Benehmen durch einen un- 
widerstehlich Ruhe gebietenden Wink, so daB das Madchen 
unbeweglich und gleichsam gelahmt nur von der Seite 
zusah, wie die seltsame Tochter des Waldes ihre flache 
Hand auf die Stirne des Kranken legte und ihr Haupt mit 
leisem Flustern gegen sein Gesicht heruntersenkte. Dieser 
stumme Akt dauerte mehrere Minuten, ohne daB eines 
von den dreien sich rxihrte. Siehe, da erhub sich weit und 
belle der Blick des Knaben und blieb lange fest, aber wie 
bewuBtlos, an den zwei dunkeln Sternen geheftet, welche 
ihm in dichter Nahe begegneten. Und als er sich wieder 
geschlossen, um bald sich aufs neue zu offnen und nun er 
klar erwachte, da begegnete ihm ein blaues Auge statt des 
schwarzen; er sah die Freudetranen der Schwester. Die 



Unbekannte stand seitwarts, er konnte sie nicht sogleich 
bemerken, abet er richtete sich auf und lachelte befriedigt, 
da er sie gefunden, Es trat nun einige Heiterkeit uberhaupt 
auf die Gesichter, und Theobald erhoite sich mehr mit 
jedem Atemzug. 

Indes Adelheid nach dem innersten Hofraum der Burg 
eilte, wo die Reisetasche lag, um Wein fur den Bruder 
herbeizuholen, entspann sich zwischen den Zuriickgeblie- 
benen ein sonderbares Gesprach. Theobald namlich begann 
nach einigem Stillschweigen mit bewegter Stimme: „Sagt 
mir doch, ich bitte Euch sehr, wiBt Ihr, warum das mit mir 
geschehen ist, was Ihr vorhin mit angesehen habt?‘" 
„Neinr" war die Antwort. 
jjWie? Ihr habt nicht in meiner Seele gelesen?^* 

„Ich verstehe Euch nicht, lieber Herrl^" 

„Seht nur‘\ fuhr jener fort, „als ich Euch ansah, da war 
es, als versank ich tief in mich selbst, wie in einen Ab- 
grund, als schwindelte ich, von Tiefe zu Tiefe sturzend, 
durch alle die Nachte hindurch, wo ich Euch in hundert 
Traumen gesehen habe, so, wie Ihr da vor mir stehet; 
ich flog im Wirbel herunter durch alle die Zeitraume meines 
Lebens und sah mich als Knaben und sah mich als Kind 
neben Eurer Gestalt, so wie sie jetzt wieder vor mir auf- 
gerichtet ist! ja ich kam bis an die Dunkelheit, wo meine 
Wiege stand, und sah Euch den Schleier halten, welcher 
mich bedeckte: da verging das BewuBtsein mir, ich habe 
vielleicht lange geschlafen, aber wie sich meine Augen 
aufhoben von selber, schaut ich in die Eurigen, als in einen 
unendlichen Brunnen, darin das Ratsel meines Lebens 
kg- 

Er schwieg und ruhte in ihrer Betrachtung, dann sagte 
er lebhaft: „LaBt mich Eure Rechte einmal fassenl“ Die 
Fremde gab es zu, und eine schongebildete braune Hand 
wog er mit seligem Nachdenken in der seinigen, als hielte 
er ein Wunder gefaBt; nur wie endlich ein warmer Tropfen 
nach dem andern auf die hingeliehenen Finger zu fallen 
begann, zogen diese sich schnell zuriick, die Jungfrau 
selber entfernte sich mit auffallender Gebarde nach einer 
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andern Seite, -wo sie hinter den Mauem vetschwand. In 
diesem Augenblick kam Adelheid rustig den Wall heruntet- 
gesprungen, allein sie hielt mit einemmal bettofien an, 
denn der alte Gesang schwang sich machtig, durchdnngend, 
anders als vorhin, wild wie ein flatternd schwarzes Tuch, 
in die Luft. Die Worte konnte man nicht unterscheiden. 
Em leidenschaftlicher, ein diisterer Geist beseelte diese 
unregelmaBig auf und ab steigenden Melodien, so fromm 
•and lieblich auch zuweilen einige Tone waren. Erstaunt 
erbob sich Theobald von seinem Sitz, mit Entsetzen trat 
ihm die Schwester nahe. ,,Wir haben eine Wahnsinnige 
gefunden^% sagte sie, ,,mache, daB wir fortkommen/'" — 
„Um Gottes willen bleib!“ rief Theobald, dnrch das Un- 
gewohnliche des Auftritts zu einer auBerordentlichen Kraft 
gesteigert: „Liebe Schwester, du warst doch sonst keine 
von denen, die fur das Seltene, was sie nicht begreifen, 
gleich einen verponenden Namen wissen. Ja, und war es 
auch eine Wahnsinnige, sie wird uns nicht schaden. Ich 
kenne sie und sie kennt mich. Du sollst noch vieles horen/^ 
Damit ging er nach dem Orte bin, von wo der Gesang 
gekommen war, welcher indessen wieder aufgehort hatte. 
Die Schwester, ihren Ohren kaum trauend, sah ihm nach 
unter verworrenen Ahnungen, in auBerster Besorgnis. So 
blieb sie eine geraum: Weile, dann rief sie, von unertrag- 
licher Angst ergriffen, mehrmals und laut den Namen ihres 
Bruders. 

Er kam, und zwar Hand in Hand mit der Fremden, trau- 
lich und langsam heran. Es schien, daB unter der Zeit eine 
entschiedene Verstandigung zwischen den beiden statt- 
gefunden haben musse. Wenn die Miene Theobalds nur 
eine tiefbefriedigte, entziickte Elingebung ausdruckte, so 
brach zwar aus der Jungfrau noch ein matter Rest des 
vorigen Aufruhrs ihrer Sinne wie Wetterleuchten hervor, 
aber um so reizender und rtihrender war der tJbergang 
ihres Blickes zur sanften, gefalligen Ruhe, wozu sie sich 
gleichsam Gewalt antat. Adelheid begriff nichts von allem; 
doch milderte der jetzige Anblick der Unbekannten ihrc 
Furcht um vieles, erweckte ihre Teilnahme, ihr hlitleid. 
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5,Sie gelit mit uns nach Hause, Schwester, damit du es mt 
weiBt!'' fing Theobald an, „ich habe schon meinen Plan 
ausgedacht. Nicht wahr, Elisabeth, du gehst?"‘ Ihr KopT 
schutteln auf diese Frage schien bloB das schuchterne Ver- 
neinen von jemand, der bereits im stillen 2 ugesagt hat. 
„LaBt uns aber gleich aufbrechen, es will schon Abend 
werdenP' set2te jener hin2u; und so rustete man sich, 
packte 2usammen und ging. 

„Ich sehe nicht Busterte Adelheid in einem giinstigen 
Augenblick, wahrend Elisabeth weit vorauslief, dem Bruder 
m, „ich begreife nicht, was daraus warden kanni Hast 
du denn uberlegt, wie der Vater dies Abenteuer auf- 
nehmen wird? Wenn du die Absicht hast, daB diese Person 
heute nacht eine Unterkunft bei uns finde, was kann ihr 
dieses viel nutzen? oder was tragst du sonst im Sinn? Um 
des Himmeis wiilen, gib mir nur erst AufschluB uber dein 
ratselhaftes BenehmenI Welche Bewegung! welche Leiden- 
schaftl Wie hangt denn alles zusammen? du handelst wie 
ein Traumender vor mir!“ 

„Da magst du wohl recht haben'^ war die Antwort, „ja, 
wie ein Traumender I weiB ich doch kaum, wie alles kam. 
Ich zweifle zuweilen an der Wirklichkeit dessen, was da 
vorging. Aber doppelt wunderbar ist es, daB dasjenige, 
was ich dir heute auf dem Rehstock offenbaren wollte 
und was nirgends als in meiner Einbildung lebte, uns 
beiden in leibhafter Gestalt hat erscheinen mussen,“ 

Nach und nach erklarte er, daB ihm das Madchen uber 
sich selbst nichts weiter zn sagen gewuBt, als : sie habe sich 
vor vier Tagen heimlich von ihrer Gesellschaft, einer 
ubrigens ofiFentlich geduldeten Zigeunerhorde, getrennt, 
weil sie ihre Heimat habe wiedersuchen wollen, der man 
sie in jungen Jahren entrissen, deren sie sich auch nur 
schwach mehr erinnere. Diese Nachricht diente keines- 
wegs, die Teilnahme Adelheids sehr zu vermehren, viel- 
mehr erregte der angegebene Grund der Entweichung 
ihren Verdacht in hohem Grade als unwahrscheinlich. 
Indessen war das vernunftige Madchen in der Voraussicht, 
daB eine Zurechtweisung des Bruders fur jet^t schlechter- 
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dings vergeblich ware, nur darauf bedacht, unter miG- 
licben Umstanden wenigstens groBeres Unbeil zu ver- 
huten. Theobalds korperlicher Zustand, der nach einer 
unnaturlichen Anspannung eine gefahrliche Schwache be~ 
fiirchten lieB, war das nachste, was sie beunruhigte, und ihr 
Vorschlag, man wolle den benachbarten Rittmeister um 
sein Gefahrt ansprechen, fand bei dem Bruder nur inso- 
ferne Widerspruch, als Elisabeth ihrerseits darauf beharrte, 
den Weg zu FuBe zu machen. Johann, welcher inzwischen 
treulich gewartet hatte, ward jedoch mit den geeigneten 
Auftragen nach dem nachsten Hofe zu dem alten Herrn 
Rittmeister, einem guten Bekannten des Pfarrers, ab- 
geschickt. Wahrend einer peiniichen halben Stunde des 
Wartens fand Adelheid Veranlassung, den Gegenstand 
ihres Unmuts und ihres MiBtrauens von einer wenigstens 
unschuldigen Seite kennen zu lernen. Elisabeth auBerte 
auf die unzweideutigste Weise eine fast kindliche Reue 
daruber, daB sie sich von ihrer Bande weggestohlen, wo 
man sie nun recht mit Sorgen vermisse, wo ihr nie ein Leid 
geschehen sei, wo sie, sooft sie krank gewesen, immer guten 
Trost und geschickte Pflege bei gar muntern und redlichen 
Leuten gefunden habe, Bei dem Wortchen „krank‘‘ legte 
sie mit einer traurig lachelnden Grimmasse den Zeige*- 
finger an die Stirn und gab auf diese Art ganz unverhohlen 
ein freiwilliges Bekenntnis dessen, was Adelheid anfangs 
gefiirchtet hatte. Aber sie fugte sogar noch den naiven 
Trost hinzu: „Seid nur nicht bang, ihr guten Kinder, 
daB ich jemand libels zufuge, wenn mein Leid mich xiber- 
nimmt. Da sorgt nur nicht. Ich gehe dann immer ailein 
beiseite und singe das Lied, welches Frau Faggatin, die 
GroBmutter, mich gelehrt, da wird mir wieder gut. Du, 
armer Junge, du sollst auch das Lied noch lernen, du hast 
gar viel zu leiden; ich habe das wohl bemerkt, darum geh 
ich mit dir, bis du zu Hause bist, doch behalten konnt 
ihr mich nicht. Auch schlaf ich heute nicht bei euch. 
Diese Nacht noch zieht Elisabeth weiter, woher sie ge- 
kommen, denn die Heimat ist nicht mehr zu finden. Man 
hat mir sie verstellt; die Berge, das Haus und den grunen 
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See, mil' alles verstelltl Wie das nur moglich isti Ich muB 
lachenT^ 

Def Kneclit kam ]etzt mit der verlangten Aushilfe; nicht 
mehr zu friihe, denn schon war es dunkel geworden. Um 
so weniger woilte Theobald und selbst Adelheid es ge- 
schehen iassen, daB Elisabeth neben dem Gefahrt herging. 
Allein sie war nicht zu uberreden, und so rxickte roan 
immerhin rasch genug vorwarts. 

lodes die Geschwister nun unter sehr verschiedenen 
Empfindungen, jedoch einverstanden uber die nachsten 
MaBregeln, sich auf diese Weise dem vaterlichen Orte 
nahern und Theobald endlich der Schwester die ganze 
wundersame Bedeutung des heutigen Tags entdeckt, ist 
man zu Hause schon in groBer Erwartung der beiden, 
und der Vater machte seine Verstimmung wegen des 
langern Ausbleibens der jungen Leute bereits auf seine Art 
fuhlbar. Um librigens einen richtigen BegrilF von der 
gegenwartigen Stimmung im Pfarrhause zu geben, mussen 
wir, so ungerne es geschieht, schlechterdings eine gewisse 
Gewohnheit des Hausvaters anfiihren, welche soeben jetzt 
wieder in Ausubung gebracht wurde. Der Pfarrer namlich, 
ein Mann von widersprechendsten Launen, wohlwollend 
und tiickisch, menschenscheu, hypochondrisch, und dabei 
oft ein beliebter GeseUschafter, hatte neben manchen hochst 
widrigen Eigenschaften den Fehler der Tragheit in einem 
fast abscheulichen Grade, und sie verleitete ihn zu den ab- 
geschmacktesten Liebhabereien. Konnte es ihm gefallen, 
mit gesundem Leibe ganze Tage im Bette zuzubringen 
und uber ein und dasselbe Zeitungsblatt hinzugahnen, 
so machte dieses wenigstens niemanden ungliicklich. Nun 
aber fand er, der in friiheren Tagen gelegentlich ein Jagd- 
freund gewesen war, eine Art von Zeitvertreib darin, vom 
Bette aus nach alien Seiten des Zimmers hin mit dem 
Vogelrohr zu schieBen, Zu diesem Behuf knetete er mit 
eigenen Fingern kleine Kugeln aus einem Stiicke Lehm, 
das stets auf seinem Nachttisch liegen muBte. Er selbst 
war so gelegen, daB er von seinem Schlafgemach aus fast 
das ganze Wohnzimmer mit seinem Rohr beherrschen 
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konnte. Das Ziel seiner tJbungen biieb jedoch nicht 
immer der groBe Essigkrng auf dem Ofen, oder das Tiir- 
chen des Vogelkafigs, oder das alte Portrat Friedrichs 
von PreuBen, sondern der Pfarrherr betrachtete es mitunter 
als den angenehmsten Teil seiner Kinder2:ucht, gewisse 
Unarten, die er an den Tochtern bemerken wolltej.durch 
dergieichen Schusse zu verweisen. Jungfer Nantchen, bei 
Licht am Nahtische beschaftigt, brauchte zum Beispiel 
vorhin etwas langere Zeit, als dem Vater billig vorkam, 
urn ihren Faden durch das Nadelohr zu schleifen, und un- 
erwartet klebte eine Kugel an ihrem bloBen Arm, die denn 
auch so derb gewesen sein muB, daB das gute Kind recht 
schmerzhaft aufseufzte. Es kamen diesen Abend noch einige 
Falie der Art vor, wobei dock Jungfer Ernestine verschont 
biieb, ein Vorzug, welchen gewohnlich auch Adelheid, 
Theobald ohnehin, mit ihr teilen durfte. Allein welchen 
Empfang konnen wir den letztern unter solchen Umstanden 
versprechen? Es wurde acht Uhr, bis sie gegen das Dorf 
herfuhren. Sie waren inzwischen ubereingekommen, man 
wolle Elisabeth, welche jedes Nachtquartier fortwahrend 
mit Hartnackigkeit ausschlug, zum wenigsten liber Tisch 
behalten, wozu sie sich zuletzt auch verstand. 

Die endliche Ankunft der VermiBten war indessen im 
Pfarrhause schon durch einen Burschen hinterbracht, den 
man entgegengesandt und welchem der ehrliche Johann 
im Vertrauen das Merkwiirdigste zugeraunt hatte. Dies 
veranlaBte denn ein groB Verwundern, ein gewaltig Ge- 
schrei im Haus. Dem Pfarrer sank das Spielzeug aus der 
Hand, da von einer Zigeunerin, von der Chaise des Ritt- 
meisters, von UnpaBlichkeit seines Sohns verlautete. Er 
stand vom Bette auf und warf den Schlafrock um unter 
den Worten: „Was? eine Kartenschlagerin? eine Land- 
fahrerin? alle Satan! eine Hexe? und deswegen mein Sohn 
plotzlich unwohl geworden? — und ein Fuhrwerk — eine 
Heidin, was? Ich will sie bekehren, ich will ihr die Nativitat 
stelleni gebt mir mein Rohr her! nicht das — mein spani- 
schesi Wie hat Johann gesagt? Die Pferde seien scheu 
geworden, wenn die Zigeunerin neben ihnen hergelaufen?‘‘ 
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Die Tut ging auf. Adeiheid und Theobald standen iir 
Zimmer: jene mit stockender Stimme, an ihrer Angst 
schluckend, dieser mehr beschamt und vor bitterem Uc* 
willen gluhend uber das unwiirdige Benehmen seines 
Vaters. Umsonst stellte er sich dem hiteigen Manne be- 
schworend in den Weg, als er mit dem Licht in den Haus- 
flur treten wollte, wo Elisabeth in einer Ecke unbewegikh 
hingepflanzt stand und ihm nun groB und unerschrockec 
entgegenschaute. Jetet aber folgte eine den gespannteo 
Erwartungen aller Umstehenden vollig entgegengesetzte 
S2:ene. Dem Pfarrer erstickt die rauhe Anrede auf dei 
Zunge, wie er die Gesichtsziige der Fremden ins Auge 
faBt, und mit dem Ausdruck des hochsten Erstaunens tritt 
er einige Schritte zuruck. Auf der Schwelle des Zimmers 
wirft er noch einen Biick auf die Gestalt, und in lacherlichei 
Verwirrung lauft er nun durch alle Stuben. „Wie kommt 
sie denn zu euch? was wiBt ihr von dem Weibsbild?“ 
fragt er Adelheiden, wahrend Theobald sich auf den Gang 
hinausschleicht. Das Madchen berichtete, was es wuBte, 
und setzte zuletzt noch hinzu, daB der Bruder von emem 
Biide gesagt, welches er schon als Kind ofters in einer 
Dachkammer gesehen und das die wunderbarste Ahnlich- 
keit mit dem Madchen habe. Der Pfarrer winkte verdrieB- 
lich mit der Hand und seufzte laut. Er schien in der Tat 
uber die Person der Fremden mehr im reinen zu sein, 
als ihm selber lieb sein mochte, und der letzte Zweifel 
verschwand vollends wahrend einer Unterredung, welche 
er, so gut es gehen mochte, mit Elisabeth unter vier Augeu 
auf seiner Studierstube vornahm. Er ward uberzeugt, daB 
er hier die traurige Frucht eines langst mit Stillschweigen 
zugedeckten Verhaltnisses vor sich habe, das einst unah 
sehbares Argernis und unsaglichen Jammer in seiner 
Familie angerichtet hatte. Was jedoch Elisabeth jetzt uber 
ihr bisheriges Schicksal vorbrachte, war nicht viel mehr, 
als was die andern bereits von ihr wuBten, und der Pfarrer 
fand nicht fur gut, sie uber das Geheimnis ihrer Geburt 
und somit uber die nahe Beziehung aufzuklaren, work 
sie dadurch zu seinem Hause stand. Den auffallenden Um- 
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stand abet', daB die Fluchtige just in diese Gegend geriet, 
machten einige AuBerungen des Madcbens klar, aus wel- 
chen hervorging, daB ein un^ufriedenes Mitglied jener 
Bande sich an dem Anfuhrer dutch die Entfernung Elisa- 
beths tachen wollte, wozu ihm die letztere selbst dutch die 
baufige Bitte Gelegenheit gegeben haben muBte, er mochte 
sie doch einmal in ihre Heimat zu Besuche fuhren, und 
aiierdings war der Mensch, wie sich spater etgab, von der 
eigentlichen Herkunft des Madchens sowie von dem Da- 
sein einiget Vetwandten ihres Vaters vollkommen unter- 
richtet; et beabsichtige, sie nach Wolfsbuhl zu btingen, 
wo et sich nicht geringen Dank vetsprach, abet wenige 
Stunden von dem Orte traf et auf die Spur von Zigeunern, 
welche ohne Zweifel ihm nachzusetzen kamen. Er lieB das 
Madchen im Stiche und setzte seine Flucht allein fort. 

Jungfer Ernestine mahnte bereits zum dritten Male an 
das ohnehin verspatete Nachtessen; man schickte sich 
also an, und wohl selten mag eine Mahlzeit einen sonder- 
barern Anblick dargeboten haben. Sie ging ziemiich ein- 
silbig vonstatten. Der fremde Gast war naturlich unaus- 
gesetzt von neugierigen, 2:weifelhaften Blicken verfolgt, 
die nur, wenn zuweilen ein Strahl aus jenen dunkeln Wim- 
pern auf sie traf, pfeilschnell und schiichtern auf den Teller 
zuruckfuhren. 

Elisabeth ersah sich nach Tische den schickiichsten Zeit- 
punkt, um aus der Tur und sofort geschwinde aus dem Haus 
2 u entschlupfen, ohne auch nachher, als man sie vermiBte, 
wieder aufgefunden warden za konnen. Der Vater schien 
dadurch eher erleichtert als bekummert. Sie hatte jedoch, 
wie man jetzt erst bemerkte, ihr Bundel zuriickgelassen; 
sie muBte also wahrscheinlich wieder erscheinen, und 
Theobald trdstete sich mit dieser Hoffnung. 

Eine machtige und tiefgegriindete Leidenschaft, so viel 
sehen wir wohl schon jetzt, hat sich dieses reizbaren Ge- 
muts bemeistert, eine Leidenschaft, deren Ursprung viel- 
leicht ohne Beispiel ist, und deren Gefahr dadurch um nichts 
geringer wird, daB eine reine Glut in ihr zu liegen scheint. 
Der junge Mensch befand sich, seit das ratselhafte Wesen 
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vefschwunden war, in dem Zustand eines stillen, dumpfen 
Schmerzens, w^obei er, so oft Adelheid ihn mitleidig ansah, 
Muhe hatte, die Tranen zuruckzuhalten. Sie notigte ihn 
auf seine Schlafkammer, wo sie ihm bald gute Nacht sagte. 
Der Pfarrer war dutch das unerwartete Ereignis des heu- 
tigen Abends in seinem gewohnten Gleichmute dergestalt 
gestort, dajB er jetzt noch an keine Ruhe denken konnte. 
Die Erinnerung an eine bedeutende Vergangenheit, an das 
ungluckliche Schicksai eines leiblichen Bruders wurde nach 
langer Zeit wieder zum ersten Male heftig in ihm aufgeregt, 
er fiihlte ein Bedurfnis, sich seiner altesten Tochter mit- 
zuteilen, und Ernestine, von jeher nur wenig unterrichtet 
uber jenes merkwiirdige Familienverhaltnis, sah jetzt mit 
neugieriger Miene den Vater ein bestaubtes Manuskript 
hervorholen, worin die Geschichte ihres Oheims groBten- 
teils von dessen eigener Hand verzeichnet stand. Alle ubri- 
gen im Hause hatten sich zu Bette begeben, nur Adelheid 
saB nachdenklich in einem Winkel des Zimmers und horte 
bescheiden zu, indes der Vater aus dem Gedachtnis er- 
zahlte, nachdem er die vor ihm liegende Handschrift mit 
Wehmut, ja mit Grauen, bald wieder auf die Seite gescho- 
ben hatte. 

,,Mein jungerer Bruder Friedrich'^ fing er an, „dein se- 
liger Oheim, war ein Genie, wie man zu sagen pflegt, und 
leider bei aller Herzensgute ein uberspannter Kopf, welcher 
schon in der friihesten Jugend nichts wollte und nichts 
vornahm, was in der Ordnung gewesen ware. Er bewies 
ein auBerordentliches Geschick zur Malerkunst, und mit 
der Zeit unterstiitzte ihn der Furst auf das groBmiitigste. 
Er lieB ihn auf sechs Jahre nach Italien reisen, gab ihm auch 
nach seiner Zuriickkunft ungemeine Zeichen seiner Gnade. 
Anfanglich nahm er seinen Aufenthalt in der Hauptstadt, 
spater kaufte er sich das etwa fiinf Stunden von RiBthal 
und drei von hier entfernte Gutchen F., wo er, noch immer 
unverheiratet, bloB fur sein Geschaft lebte. In dieser Zeit 
hab ich ihn gar oft gesehen. Es war ein groBer schoner 
Mann und gar munter, wenn es an ihn kam. Er hatte gliick- 
lich sein konnen, aber eine Reise hatte ihn in sein Verder- 
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ben gefuhrt. Er entschloB sich namlich im Fruhjahr 
auf den Rat der Arzte, seinejc Erholung wegen, einen Freund 
in Bohmen zu besuchen, mit dem er zu gleicher Zeit in 
Rom gewesen war. Ach, er ahnete nicht, welchem Ver- 
hangnis er entgegengingT" 

So spracb der Pfarrer, und nun folgte die Erzahlung 
einer Geschichte, weiche der Leser besser aus dem Tage- 
buche des Malers selbst erfabrt. 

In der Gegend von H**, den Z2. Mai. 

Schon seit Wochen fuhle ich meine Gesundheit kraftiger 
ais jemals ; aber seit wenigen Tagen streckt auch der Geist 
seine erschlafFt gewesenen Organe so begierig und arbeits- 
durstig wieder aus, daB ich ordentlich uber mich selbst 
erstaune. Ich spiire, es will sich ein neues Leben hervor- 
drangen, es will ein Wunder in mir werden. Ich wuBte 
memanden, dem ich die Ursache dieser machtigen Revo- 
lution, die Geschichte der letzten vier Tage, so vertrau- 
lich mitteilen konnte, als diesen verschwiegenen Blattern. 
Aber fiirwahr, ich tue es beinahe bloB in der grillenhaften 
Besorgnis, daB mein gegenwartiges Gluck, ja daB mir 
selbst die Erinnerung an diese auBerordentliche Zeit ent- 
rissen werden konne. 

Am 17. Mai trat ich von G. aus eine kleine Exkursion 
an, und zwar allein, weil mein Freund verhindert war. Ich 
fand etwas Reizendes in dem Gedanken, so wie zuweilen 
im Vaterland, jetzt auch auf bohmischem Boden einmal 
ohne bestimmtes Ziel und besondere Absicht auszufliegen, 
nur dachte ich an das schone Gebirge gegen *** zu, das 
ich vom Fenster aus als dunkelblauen Streif gesehen hatte. 
Ich schlug also ungefahr diese Richtung ein und lieB mich 
nach Bequemlichkeit vom nachsten besten Wege fortziehen, 
verweilte bei allem, was mir neu und merkwiirdig war, 
machte meine Beobachtungen an Menschen und Natur, 
zog mein Skizzenbuch hervor, zeichnete oder las wie mirs 
einkam, und lieB es mir mitunter in den durftigsten Dorf- 
schenken aufs beste gefallen. Am zweiten Abend meiner 
Wanderung befand ich mich bereits in einer anziehenden 
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Gebirgsgegend, und der darauffoigende Mittag sah mic 
schon tief in den herrlichsten Waldungen herumschwatmer 
wo ich nach Her 2 :enslust den wilden Atem der Natur kostete 
die Schauer der Einsamkeit empfand, mich hundert 2ei 
streuungen uberlieB. Unvermerkt sank die Dammerun; 
herein, da es mir denn erst einfiel, den FuBsteig wiede 
aufzusuchen, der, wie man mir gesagt hatte, nach eine 
guten, mitten im Walde gelegenen Herberge fuhren muBte 
Das ging aber nicht so leicht; eine voile halbe Stnnd 
qualte ich mich ab, ohne eine Spur zn entdecken. Jetet 
war es fast Nacht. Meine Wahl ging nahe zusammen. An 
gut Gluck lief ich noch eine Zeitlang vorwarts, bis da 
dicker werdende Gestrauch und eine groBe Mudigkeit nucl 
verdrossen stlllestehen machte. Ungeduld und Arger ube 
meine Unvorsichtigkeit waren aufs auBerste gestiegen, 4 
uberraschte mich mit einemmal der Gedanke, daB ich mi 
ehedem oft eine solche Situation gewunscht, und daB die 
ser scheinbar widerwtoige Zufall recht eigentlich im Cha 
rakter meiner Reise sei. Hiermit gab ich mich denn aucl 
wirklich zufrieden. Unbequem genug lagerte ich mich unte 
einer hohen Eiche, murmelte etwas von der Lieblichkei 
der warmen Sommernacht, vom baldigen Aufgang dei 
Mondes und konnte doch nicht verhuten, daB meine Ge 
danken einigemal in dem verfehlten Wirtshaus einkehrten 
wo ein ordentliches Abendbrot und ein leidlicheres Bett( 
auf mich gewartet haben wiirden. Mit solchen Bildern be 
schaftigt, bemerkte ich )ctzt in einiger Entfernung durcl 
das Gezweige hindutch den Glanz eines Feuers. Mtim 
ganze Einbildungskraft entzundete sich in diesem Anbiicl 
unter tausend mehr oder weniger angenehmen Vermu 
tungen; aber bald entschloB ich mich zn einer genauerr 
Untersuchung. Nach einer muhsam znmckgdegten Strecfe 
von etwa fiinfzehn Schritten unterschied ich eine bunte 
Gesellschaft von Mannetn, Weibern und Kindern auf einetr 
etwas freien Plate um ein Feuer herumsiteend und zum Tei 
von einer Art unordenltichen Gezeltes bedeckt; sie fiihrten 
soviel ich horte, ein zufriedenes, aber lebhaftes Gesprach 
Das Herz hupfte mir vor Freuden, hier einen Trupj 
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von Zigcunern anzutreffen, denn ein altes Vorurteil £ut* 
dies eigentumiiche Volk wurde seibst d-arcli das BewuBt- 
sein meiner ganzlichen Schntzlosigkeit nicht eingeschreckt. 
Ich weiB nicht, welches rasche zuversichtliche Gefuhl mich 
uberredete, daB wemgstens bei dieser Versammlung dutch 
eine offene Ansprache nichts zu wagen sel. Mein kleinet 
Tubus trug in keinem Fall etwas dazu bei, denn bei einer 
physiognomischen Untersuchung der vom roten Schein 
der Fiamme beleuchteten Kopfe hatte mein Urteil unent- 
schieden bleiben mussen trotz der frappantesten Deutlich- 
keit, womit jeder Zug sich vor mein Auge stellte. Ich trat 
hervor, ich gruBte treuherzig und erfuhr ganz die gehofFte 
Aufnahme, nachdem ich mich dutch das erste barsche Wort 
des Hauptlings nicht hatte irre machen lassen. Meine un- 
befangene Keckheit schien ihm plotzUch zu gefallen, auch 
meinen Anzug musterte er jetzt mit sichtbarem Respekt. 
Man lud mich ein, auf einem Teppich niederzusitzen, und 
bot mir zu essen an. Ich gab mir ein mehr und mehr treu- 
herziges und redsehges Wesen, dessen gute Wirkung sich 
gar bald an meinen Leuten zeigte, die mit Aufmerksam- 
keit meinen Schilderungen aus fremden Landern zuhorten, 
wahrend ich mich nebenher an den merkwiirdigen Ge- 
sichtern und kostlichen Gruppen in der Runde erquicken 
konnte. 

Dies dauerte ungestort eine ganze Zeit. Jetzt lieB sich 
ein ferner Donner vernehmen, und man machte sich auf 
ein Gewitter gefaBt, das auch wirklich unvermutet schnell 
herbeikam. Jedes schiitzte sich so gut wie moglich. 

Bei dieser allgemeinen Bewegung, indes der Regen unter 
heftigen Donnerschlagen stromweise niedergoB und eines 
der seitwarts stehenden Pferde scheu wurde, war mir mein 
Portefeuilie entfallen. Ich suchte es in der dicksten Finster- 
nis am Boden und hatte es soeben gliicklich aufgehoben, 
ais ich plotzlich beim jahen Licht eines starken Blitzes hart 
an meiner Seite ein weibliches Gesicht erblickte, das frei- 
lich derselbe Moment, welcher es mir gezeigt, wieder in 
die vorige Nacht verschlang. Aber noch stand ich geblendet 
wie in einem Meere von Feuer, und vor meinem innern 
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Sinne blicb jenes Gesicht mit bestimmter Zeichnung wie 
eine feste Alaska hingebannt, in gmnfiammender Umge- 
bung des nassen glanzenden Ge2weigs. Nichts in meinem 
Leben hat einen soichen Eindruck auf mich gemacht, als 
die Erscheinung dieses Nu. Unwillkurlich streckte sich 
mein Arm aus, um mich zu uberzeugen, aber es rauschte 
schon an mir voruber, und eine langere Zeit, als meine 
Ungeduld woilte, verging, bis ich ins klare kommen sollte. 
Doch das blieb nicht aus. 

Ein Madchen, das anfangs in dem Zelt verborgen ge- 
wesen sein mochte und das man mit dem Namen Loskine 
rief, zeigte sich jetzt auch unter den Andern, als man bei 
nachlassendem Regen wieder Feuer anmachte und sich 
unter wechselnden Scherz- und Scheltworten auf den sto- 
renden tJberfall wieder in Ordnung brachte. Das Madchen 
ist die Nichte des Hauptmanns. — Loskine — wie soil ich 
sie beschreiben? Sind doch seit jener Nacht vier voile Tage 
hingegangen, in denen ich dies Gebilde der eigensten 
Schonheit stundlich Aug in Auge vor mir hatte, ohne daB 
dem Maler in mir eingefallen ware, sich ihrer dutch das 
elende Medium von Linien und Strichen zu bemachtigen! 
O diese wenigen Tage, wie reich an Entdeckungen, wie 
unermeBlich in ihren Folgen fur meine ganze Art zu exi- 
stierenl 

Ich bin seither der freiwillige Begleiter dieser streifen- 
den GeseUschaft. Ja, das bin ich, und ich errote keineswegs 
uber diesen Einfall, den mir auch kein Professor ordina- 
rius der schdnen Kunste beachselzucken soil, weil ich ihn 
einem Professori ordinario sicherHch nicht erzahlen werde. 
Oder schandet es in der Tat einen verniinftigen Mann, 
den sein Beruf selber auf Entdeckung originaler Formen 
hinweiset, eine Zeitlang der Beobachter von wilden Leuten 
zu sein, wenn er unter ihnen unerschopflichen Stoif, die 
uberraschendsten Ziige, den Menschen in seiner gesum 
desten physischen Entwicklung findet, und dabei die iibrige 
Natur wie mit neuen Augen, mit doppelter Empf^gHch- 
keit anschaut? Ich letne mit jeder Stunde, und die Leute 
sind die Gefalligkeit selbst gegen mich. Einiger Eigennutz 
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ist freiiich immer dabei; meine Freigebigkeit behagt ihnen, 
aber mich wird sie nie gereuen. 

Einen Tag spater. 

Ich muB lacheln, wenn ich mein gestriges Rasonnement 
von Malerstudium und Kunstgewinn wieder lese. Es mag 
seine Rlchtigkeit damit haben, aber wie kame diese hoch- 
trabende Selbstrechtfertigung hierher^ wenn nicht noch 
etwas anderes dahinterstake, um was ich mir mit guter 
Art einen Lappen hangen wollte? Doch ich gestehe ja, 
daB Loskine schon an und fur sich aliein die Miihe ver- 
lohnen konnte, sich eine Woche lang mit dem Zug hemm- 
zutreiben. Ich kann dies Geschopf nicht ansehen ohne die 
Bewunderung immer neuer geistiger, wie k5rperlicher 
Reize. Sie fesselt mich unwiderstehlich, und ware es auch 
nur dutch das Interesse an der ungewohnlichen Mischung 
dieses Charakters. 

AuBerungen eines feinen Verstandes und einer kindi- 
schen Unschuld, trockner Ernst und plotzliche Anwand- 
lung ausgelassener Munterkeit wechseln in einem durch- 
aus ungesuchten und hochst anmutigen Kontraste mitein- 
ander ab und machen das bezauberndste Farbenspiel. Das 
Unbegreifliche dieser Komposition und dieser Ubergange 
ist auch bloB scheinbar; fur mich hat das alles bereits die 
notwendige Ordnung einer schonen Harmonic angenom- 
men. Erstaunlich ist zuweilen die Behendigkeit ihrer auBern 
Bewegungen und herrlich das Lacheln der Oberlegenheit, 
wenn es ihr mitunter gefailt, die Gefahr gleichsam zu nek- 
ken. Mit Zittern seh ich zu, wie sie einen jahen Abhang 
hinunterrennt und so von Baum zu Baum stiirzend sich 
nur einen kurzen Anhalt gibt; oder wenn sie sich auf den 
Rucken eines am Boden ruhenden Pferdes wirft und es 
dutch Schlage zum plotzHchen Aufstehen zwingt. Unter 
den ubrigen bildet sie indessen eine ziemlich isolierte 
Figur; man laBt sie auch gehen, weil man ihre Art schon 
kennt, und doch hangen alle mit einer gewissen Vorliebe 
an ihr. Besonders scheint der Sohn des Anfuhrers, ein ge- 
scheiter, mannlich schdner Kerl, groBere Aufmerksam- 
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keit fur sie zu haben, als ich leiden mag, wobei mich 2\var 
einesteiis ihre Kaite freut, auf der andern Seite aber sein 
heimlicher VerdruB doch wieder herzlich ruhrt. Mich mag 
sie gerne um sich dulden, allein ich scheue mich fast vor 
Marwin, so heiBt jener Mensch, und bin schon daran ge- 
wohnt, vorzughch nur die Gelegenheit 2u benut2en, wann 
er eben auf Rekognoszierung oder sonst in einem Geschaft 
ausgeschickt wird, was haufig vorkommt. Ich habe ihr 
schon manche kleine Geschenke gekauft, deren Absicht- 
iichkeit ich durch ahnliche Gaben an die andern 2U be- 
manteln weiB. — Aber, mein Gotti was will ich denn eigent- 
lich? Noch treffe ich nicht die Spur eines Gedsnkens an 
die Umkehr bei mir an. Vorgestern schrieb ich, unter einem 
nicht sehr wahrscheinlichen Vorwand und ohne das ge- 
ringste von meinem jet2igen Leben verlauten 2u lassen, 
an Freund S., er mochte mir meine gan2e Barschaft nach 
dem Stadtchen G*** senden, wo wir, wie der Hauptmann 
sagt, in vier Tagen 2ur Markt2eit eintreffen werden, Dieser 
Marsch bringt mich dem Orte, von dem ich ausgegangen, 
wieder um funf Meilen naher. Aber doch welche Ent- 
fernung immer noch! Gut, daB ich in diesen Gegenden 
nicht furchten muB, auf irgendein bekanntes Gesicht 2u 
stoBen, wofern ich anders in meinem gegenwartigen 2 u- 
stand noch kenntlich ware. Ich habe meinem An2ug durch 
einige geborgte Kleidungsstucke ein etwas freieres Wesen 
gegeben, um mich meinen Gesellen einigermaBen 2u kon- 
formieren. Eine violett und rote 2ipfelmut2e auf dem Kopf, 
ein breiter Gurtel um den Leib tut wahrlich schon vieL 

26. Mai. 

Einen artigen Auftritt hat es gegeben. Wir rasteten nach 
einem ermudenden Strich mittags in einem Tannenge- 
hobe. Marwin war abwesend und sonst uberlieB sich fast 
ailes dem Schlafe. Loskine suchte ihre Lieblingsspeise, das 
durstldschende, angenehme Blatt des Sauerklees, der dort 
in groBer Menge wachst. Ich begleitete sie und wir set2ten 
uns endHch hinter einem Hugel an einer schattigen Stelle 
auf den von abgefallenen Nadeln gan2 ubersaeten Moos- 



boden. Ich weiB nicht, wie wir auf ailerlei Marchen und 
wunderbare Dinge zn sprechen kamen, woran sie bei wei- 
tem reicher war als ich. Unter anderem wuJSte sie von der 
spinnenden Waidfrau zu sagen, die im Friihen, wenn der 
herbstliche Wald von der Morgenrote gluhet^ unter den 
Baumen hergehe und das Laub, wie vom Rocken, in grun 
und goidnen Faden abspinne, indes die Spindel neben ihr 
hertanze. Auch vertraute sie mir vieles von der heimlichen 
Kraft der Krauter und Wurzein, was nicht wiederholt 
warden kann, ohne zugleich ihre eigenen Worte zu haben. 
Dazwischen arbeitete sie mit dem Schnitzmesser sehr fer~ 
tig an einem niedlichen Gerate, dergleichen die Zigeuner 
aus einem gelben Holze zum Verkauf machen. Ich hatte 
zuletzt beinahe kein Ohr mehr fiir ihre Erzahlungen ob 
der Aufmerksamkeit auf die Bewegung der Lippen, auf 
das Spiel ihrer Miene, und endlich von stille gluhenden 
Wunschen innerlich besturmt und aufgeregt, wandte ich 
mich von ihr ab, so daB ich etwas defer sitzend ihr Gesicht 
im Rucken und ihren nackten FuB — denn so geht sie gar 
haufig — dicht vor meinem Auge hatte. Wie trunken an 
alien Sinnen und meiner nicht mehr machtig ergriff ich 
den FuB und driickte meinenMund fest auf die feine braune 
Haut. In diesem Augenblick gab Loskine mir lachend 
einen derben StoB, wir standen beide auf und ich bemerkte 
eine hohe Rote auf ihrer Wange, eine Verwirrung, die ich 
schnell zu deuten wuBte. Dadurch kiihn gemacht schlang 
ich ohne Besinnen die Arme um die treffliche Gestalt, und 
sie widerstand mir nicht. HeiB brannten ihre Lippen, und 
ihr Blick spruhte in den meirdgen sein schwarzes Feuer. 
Aber kurz nur, denn jetzt kehrte er sich verworren ab, 
und der nachste Gegenszand, auf den er zugleich mit dem 
meinigen fallt, ist — Marwin, welcher ruhig an einen um 
fernen Baum gelehnt ein Zeuge dieser Szene war. Los- 
kine stand wie vom Schlage geruhrt. Ich suchte, ohne 
Marwin bemerken zu wollen, ihn iiber den Vorfall zu 
tauschen, indem ich laut und scherzhaft mich xiber Sprodig- 
keit beklagte und daB sie mir das Gesicht schandlich zer- 
kratzt hatte. Bei dieser Komodie leistete mir das Madchen 



nicht die getingste Untetstiit2ung. Sie starrte schweigend 
vor sich hin und unter stille hervorsturzenden Tranen ent- 
fernte sie sich kngsam. Nun erst griiBte ich ganz verwun- 
dert meinen Nebenbuhler, ging auf ihn zu und woilte in 
meiner Roile fortfahren, allein er sah mich ein paar Se- 
kunden lang verachtlich an, dann lieB er mich stehen und 
ging. 

Es sind seitdem sechzehn Stunden verfiossen, ohne daB 
sich bisher die mindeste Folge gezeigt hatte, auBer daB 
Loskine mir uberall ausweicht. 

In einer Bauernhiitte zu *** 

Ich bin getrennt von meiner Bande, aber um welchen 
Preis getrennt! 

An demselben Morgen, da ich das Letzte schrieb, nahm 
der Hauptmann mich beiseite und erklarte mir mit MaBi- 
gung, aber mit finsterm Unmut, daB ich ihn verlassen miiBte 
oder mich ganz so verhalten, als ob Loskine gar nicht 
vorhanden ware. Sein Sohn wiinsche sie als Weib zu be- 
sitzen, er selber habe sie ihm versprochen, sie werde sich 
auch jetzt nicht langer weigern. Ich mochte iiberhaupt auf 
meiner Hut sein, Marwin wolle mir sehr ubel, nur die 
Furcht vor ihm, seinem Vater, habe ihn im Zaum gehalten, 
daB er sich nicht an mir vergriflFen. Ich erwiderte, wenn 
mein argloses Wohlgefallen an dem Madchen VerdruB 
errege, so ware es mir ein leichtes, kunftig behutsam zu 
sein; wenn aber Marwin uberhaupt durch meine Gegen- 
wart beunruhigt werde, so wiirde ich auch diese aufheben. 
Der Hauptmann, im BewuBtsein der nicht unbetracht- 
lichen Vorteile, die ihm meine Gesellschaft brachte, lenkte 
ein. Ich antwortete darauf wieder in unbestimmten Aus- 
driicken, und so beruhte die Sache auf sich. Aber bald kam 
ich zu einer herzzerschneidenden Szene, woran ich so- 
gleich selber teilnehmen sollte. Loskine, mit dem Strick- 
zeug auf dem SchoBe, saB an der Erde, das Gesicht mit 
beiden Handen bedeckend, indes ihr Liebhaber unter graB- 
lichen Verwimschungen und im heftigsten Schmerz ihr 
ein offenes Gestandnis uber jenen Vorfall auszupressen 
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suchte. Wie er mich gewahr wurde, sprang er gleich einem 
Wutenden au£ mich los, faBte mich an der Brust und for- 
derte von mir, was jene ihm vorenthalte. Er zog das Messer 
nnd drohte mir noch immer, ais wir schon von £un£ bis 
sechs Personen, die herbeieilten, umringt waren, Der Vater 
entwa£Fnete ihn au£ der Stelle. Aber erst LosHne, welche 
sich jetzt mit einem mir unvergeBlichen Ausdmck von 
wurdevoller Ruhe au£hob, machte dem Larmen ein Ende; 
sie faBte, ohne ein Wort zu sprechen, Marwin mit einem 
vieisagenden Blicke bei der Hand, und er, der von der Be- 
deutung ihrer feierlichen Gebarde so machtig ergriSen zu 
sein schien, wie ich, folgte wie ein Lamm, als sie ihn tief 
mit sich in das Gebusche fiihrte. 

Nach einer Weile kehrte sie allein zuriick, ging mit ent- 
schiedenem Schritt au£ mich zu, den sie gleichfaUs aus der 
Mitte der ubrigen hinweg winkte. 

„Ich habe ihm versprochen^^, fing sie, da wir weit genug 
entfernt waren und stillestanden, in ernstem Tone an, „ich 
hab ihm versprochen, dir zu sagen, daB ich dich hasse wie 
meinen argsten Feind und bis in den Tod. Ich sage dir 
also dieses. Doch du weiBt es anders. Ich sage dir fur mich, 
daB ich dich viel mehr liebe wie meinen liebsten Freund, 
und das, solange ein Atem in mir sein wird. Aber du muBt 
fort von uns, auch das hab ich ihm zugesagt. Mach es 
kurz, ich darf nicht lange ausbleiben. Kiisse michP* 

„MuB ich £ort^% antwortete ich, durch das GroBartige 
dieses Augenblicks fast liber alien AfFekt hinausgehoben, 
„muB ich fort, und ist es wahr, daB du mich mehr liebst 
als alles, so laB uns zusammengehen/^ 

Sie sah mich staunend an, dann schiittelte sie gedanken- 
voll das schdne Haupt. 

„Loskiner‘' rief ich, „wolle nur, und was dir unmogHch 
scheint, soil gewiB moglich gemacht werden. Aber noch 
eins zuvor beantworte mir: Kannst du Marwins Verlangen 
nicht gutwillig erfullen? Kannst du nicht die Seinige wer- 
den?‘‘ 

Sie schwieg. Ich tat dieselbe Frage wieder, worauf sie 
ein bestimmtes : NeinI ausstieB. Mir fiel ein Berg vom Her- 
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zcn, und zugieich war mein EntschluB gefaBt. Mit Blitzes- 
schneiie ordnete sich ein Plan in meinem Kopfe, dessen 
Unsicherheit ich freilich sogleich fuhlte. Er lief darauf 
hinans, daB ich nach meiner unverzuglichen Trennung von 
ihren Leuten ailein bis G*** vorausreisen wolle, dem Stadt- 
chen, wo sie, wie ich ja wuBte, nachstens auch eintreffen 
wurden. Dort solle sie sich alsdann von den Ihrigen ver- 
lieren, sich unter der Hand und mit kluger Art nach dem 
angesehensten Gasthaus erkundigen, wo ich mich unfehl- 
bar bereits befinden und alle Anstalten zur schnellen Flucht 
getroffen haben wiirde. Loskine hatte meinen Vorschlag 
kaum vernommen, so entriB sie sich mir eilig, denn wir 
horten Gerausch. In einem Gewirre von angstlich sich 
durchkreuzenden Gedanken uber die UngewiBheit, in wel- 
cher ich in mehr als einer Hinsicht mit meinem Plane 
stand, biieb ich mir selber uberlassen. Hat das Madchen 
mich verstanden? Werde ich Gelegenheit finden, sie noch 
einmal daruber zu vernehmen? oder, wenn sie mich ge- 
faBt hat, wird sie sich zu dem Schritte entschlieBenI ist 
der letztere iiberhaupt ausfuhrbar? Diese Zweifel beun- 
ruhigten mich nicht wenig, bis mir der gluckliche Einfall 
kam, alles dem Willen des Schicksals anheimzustellen und 
zuletzt das Glucken oder MiBlingen meiner Absichten als 
Probe ihrer Gute oder Verwerflichkeit anzusehen. Mit 
dieser Idee schmeichelte ich mir ordentlich, sowie dutch 
den strengen Vorsatz, Loskinen fur jetzt nicht mehr auf- 
zusuchen, mich werdgstens nicht naher mit ihr daruber 
zu verstandigen. Um wie viel bedeutender — dies schwebte 
im Hintergrund meiner Seele um wie viel glanzender 
wird nachher die Erfiillung deiner Erwartungen sein! Aber 
auch selbst in ihrem Fehlschlagen sah ich einen fur mich 
reizenden Schmerz und eine schone Entsagung voraus. 

Jetzt begab ich mich zu meiner Gesellschaft, zog den 
Hauptmann beiseite und erklarte ihm die Notwendigkeit 
meiner Entfernung, die ich ihm dutch einen letzten Be- 
weis meiner Erkenntlichkeit um so leichter verschmerzen 
machte. Er empfing mein immer ansehnliches Geschenk 
mit einer Miene von Stoiz und Freundlichkeit, erbot sich 
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2U einem Ehrengeleite, was ich aber ausschlug, und er 
versprach, meiner Bitte gemaB, die andern in meinem Na- 
men zu gruBen, da ich aus Schonung fur Marwin einen 
allgemeinen Abschied vermeiden wolle. Im Grunde aber 
unterlieB ich den Abschied aus Schonung fur mich selber, 
aus einem eigenen Schamgefuhl, das mich nicht vor den 
Menschen treten lieB, den ich um seine schdnste Hoffnung 
2U betriigen gedachte. Ich suchte mich damit zn trosten, 
daB ich mir sagte, er werde um nichts beraubt, das er je 
besessen hatte oder jemals besitzen konnte, denn Los- 
kinens Herz war weit von ihm entfernt. 

In kurzer Zeit befand ich mich wieder allein und in 
meinen ordentHchen Kleidern. Ich verfolgte zu Pferde mit 
einem gieichfalls berittenen Begleiter aus dem nachsten 
Dorfe einen Umweg nach G***, welchen, wie zu vermuten 
wai% der Hauptmann nicht einschiug. Diese Vorsicht ge- 
brauchte ich auf alle Falle, so wie ich ihm auch die Rich- 
tung meiner Reise falsch angab. 

In G. langt ich beizeiten an und nahm mein Absteige- 
quartier gemaB dem Loskinen gegebenen Worte. Was 
meine Absicht weiter fordern konnte, ward unverzuglich 
eingeleitet. Einige neue Kleidungsstucke, vor allem ein 
anstandiger Mantel lag fur die Geliebte bereit. Es fand sich 
ein bequemer verschlossener Wagen, dessen Anblick mich 
mit abwechselnd glucklichen und bekummerten Ahnungen 
erfullte; doch erhielt sich meine Hoffnung um so aufrechter, 
je welter ich die Zeit hinaussetzte, wo meiner Berechnung 
nach die Ankunft des Trupps erfolgen konnte. Dies war 
auf den folgenden Morgen, als den eigentlichen Markttag. 
Ganz gelassen schaute ich soeben von meinem Zimmer 
auf die StraBe hinab und uberlegte, nicht ohne einige be- 
denkliche Riicksicht auf den sehr herabgesunkenen Zu- 
stand meiner Borse, die Art und Weise, wie ich das in den 
nachsten Tagen unfehlbar hier auf der Post einlaufende 
Paket von S. wollte am zweckmaBigsten heimwarts mir 
nachschicken lassen. Ich sah unter diesen Betrachtungen 
ruhig zu, wie unter meinem Fenster ein Jtinge vom Haus 
mit einer neuen hdlzernen Armbrust spielte, wobei ein 
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dnnk!c<=, -Icickr; uk\ces Gefuhl in mir war, als ware mit 
ein :-<.'u-cr.t wahrend der letztcn Zek irgend- 

wo vorgekommen. Wie ein Blitz durchzuckt mich piotz- 
lich der Gedanke, daB ich noch vor zwei Tagen dergleichen 
Schnitzarbek in den Handen Loskinens gesehen, daB sie 
bereits in der Nahe sein musse, daB sie jeden Angenbiick 
in das Haus treten konne. Ich war auBer mir vor Freude, 
vor Erwartung und Angst. Aber dieser peinvolle Zustand 
sollte nicht lange dauern. O Gotti wer schildert den Augen- 
blick, da die herrliche Gestalt in mein Zimmer schlupfte, 
diese Arme sie empfingen und sie mit ersticktem Atem 
rief: „Da bin ich! da bin ich Ungluckliche ! beginne mit 
mir, was du wills tl*^ 

In kurzem saBen wir im Wagen; erst fuhr ich allein 
eine Strecke weit vor die Stadt und erwartete sie dort. 
Wir reisten den Tag und die Nacht hindurch und sind 
vorderhand weit genug, um nichts mehr zu fiirchten. 
Aber welche Not, welche siiBe Not hatt ich, den Jammer 
des holden Geschopfs zu maBigen. Sie schien jetzt erst den 
ungeheuren Schritt zu uberdenken, den sie fur mich ge- 
wagt, sie qualte sich mit den bittersten Vorwiirfen, und 
dann wieder lachte sie mitten durch Tranen, mit Leiden- 
schaft mich an sich pressend. So kamen wir gegen Tages- 
anbruch im Grenzorte B. ermtidet an. Ich schreibe dies 
in einem elenden Gasthof, indessen Loskine nicht weit von 
mir auf schlechtem Lager eines kurzen Schlafes genleBt, 
Getrost, gutes Herz, in wenig Tagen zeig ich dir eine Hei- 
mat. Du sollst die Furstin meines Hauses sein, wir wollen 
zusammen ein Himmelreich grunden, und die Meinung 
der Welt soli mich nicht hindern, der Seligste unter den 
Menschen zu sein. 

* 

Hier brach das Tagebuch des Malers ab. Der Pfarrer 
machte eine Pause, und Jungfer Ernestine sagte: „Er 
brachte sie also ins Vaterland und nahm sie formlich zum 
Weibe?^^ „Ja, leider, daB Gott erbarm! er setzt^ es durch. 
Er verleugnete die abscheuliche Herkunft der Person, doch 
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man merkte sogleich Unrat, und wer von der Familie 
hatte sich nicht davor bekreuzen sollen, so eine wiidfremde 
Verwandtschaft einzugehen? Alles riet dem Bmder ab, 
alies verschwor sich gegen eine Verbindung, ich selbst, 
Gott vergebe mirs, babe mich verfeindet mit ihm, so lieb 
ich ihn hatte. Umsonst, der Fiirst auf seiner Seite, er ward 
in der Stille getraut und lebte mit dem Weibsbild einsam 
genug auf seinem kleinen Gute. Seine Kunst nahrte ihn 
vollauf, aber es konnte kein Segen dabei sein; beide Ehe- 
leute, sagt man, hatten sich geliebt, abgottisch geliebt, und 
doch, heiJBt es, sei sie in den ersten Monaten krank geworden 
vor Heimweh nach ihren WMdern, nach ihren Freunden. 
Man sage mir, was man will, ich behaupte, so ein Gesindel 
kann das Vagieren nicht las sen, und mein armer Bruder 
muB tausendfachen Jammer erduldet haben. Es dauerte 
kein Jahr, so schlug der Tod sich ins Mittel, die Frau starb 
in dem ersten Kindbett. Euer Onkel, statt, wie man hoffte, 
dem Himmel auf den Knien zu danken, tat uber den Ver- 
lust wie ein Verzweifelnder; er lebte eine Zeitlang nicht 
viel besser als ein Einsiedler; sein einziger Trost war noch 
das Kind, das am Leben erhalten war und in der Folge 
eine unglaubliche Ahnlichkeit mit der Mutter zeigte. Er 
lieB das Madchen sorgfaltig bei sich erziehen bis in sein 
siebentes Jahr. Da strafte Gott den hart Geziichtigten mit 
einem neuen Ungliick. Das Kind ward eines Tages ver- 
miBt, niemand begriff, wohin es geraten sein konnte. Spa- 
ter fand man Ursache, zu glauben, dafi die verruchte Bande 
den Aufenthalt meines Bruders entdeckt, und weH die Frau 
nicht mehr zu stehlen war, sich durch den Raub des Mad- 
chens an dem Vater geracht habe. Sein halb Vermogen 
lieB dieser es sich kosten, seinen Augapfel wieder an sich 
zu bekommen; vergebcns, er muBte die Tochter verloren 
geben, und nie vernahm man welter etwas von ihr. Und 
heute nun — es ist ja unfaBlich, es ist rein zum Tollwerden, 
mir wirbelt der Verstand, wenn ichs denke, heute muB ich 
es erleben, daB der Bastard mir durch meine eigenen Kin- 
der tiber die Schwelle gebracht wird. Mir ist nur wohl, 
seit sie wieder aus dem Haus ist! Wenn sie sich nur nicht 
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ijgendwo verstecktl dort liegt ja ihr Bundei noch; wenn 
nur nicht der gan 2 e Trupp hier in der Nahe hemmsclileicht! 
Heiilger Gott! wenn sie mil* das Haus anzundeten, die 
Mordbrenner — Auf, Kinder! mir lauft es siedend uber 
den Rucken, mir ahnet ein UngluckI Durchsucht jeden 
Winkei — der Knecht soil den ScliultheiB wecken — man 
soil Larm machen im Dorfe — 

„Um Gottes willen, Vater, was denken Sie?“ riefen die 
Madchen, „besinnen Sie sich dochl die Zigeuner sind ja 
meilenweit von uns entfernt und das Madchen wird uns 
nicht schaden/^ 

„Was? nicht schaden? wiBt ihr das? 1st sie nicht von 
Sinnen? Was ist von einer Narrin nicht alles zn furchten!“ 
„So kann ja Johann die Nacht wachen, wir alle wollen 
wachen/^ 

jjKeinen Augenblick hab ich Ruh, bis ich mich uber- 
zeugt, daB nicht irgendwo Feuer eingelegt ist. Kommtl 
ich habe nun einmal die Grille; begleitet mich.^' 

So tappte man denn zn dreien ohne Licht durch das 
ganze Haus; die Gange, die Stalle, die Buhne, alles wurde 
sorgfaltig untersucht. Als man in die Dachkammer kam, 
wo sich das merkwiirdige Bild befand, empfanden die 
Madchen einen heimlichen, jedoch reizenden Schauder; 
es war so aufgehangt, daB soeben der Mond sein starkes 
Licht darauf fallen HeB, und selbst der Pfarrer ward wider 
Willen von der damomschen Schonheit des Gesichtes 
festgehalten; man hatte es wirklich fur ein Portrat Elisa- 
beths halten konnen; von ganz eigenem, nicht weiter zu 
beschreibenden Ausdmck waren besonders die braunen 
durchdringenden Augen. Keins von den dreien wollte 
ein lautes Wort sprechen, nur Adelheid fragte den Vater, 
ob der Onkel es gemalt? ob es seine Frau vorstelle? Der 
Pfarrer nickte, nahm das Bild seufzend von der Wand und 
versteckte es in die hinterste Ecke. 

Im Vorbeigehen traten sie in Theobalds Schlafkammer, 
er schlief tuhig, die Hande lagen gefaltet xiber der Decke. 

Mitternacht war voruber. Der Alte hatte wenig Lust, 
sich zur Ruhe zu begeben, die Tdchter sollten ihm Gesell- 
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schaft leisten, und um sie wach zu erhaltcn, muBte er 
den Rest der traurigen Geschichte er^ahlen. j^Dieser geht 
nahe jzusammen'^ sagte er, „Der Unfall mit dem Kinde 
vemichtete den Oheim ganz; der Aufenthalt im Vater- 
lande ward ihm unertraglich, er ging auf Reisen, nach 
Frankreich und England, soli aber in steter Verbindung 
mt seinem Fursten geblieben sein und fortwahrend fur 
ihn gearbeitet baben, bis er aus unbekannten Griinden mit 
dem Hofe zerfieL Auf emmal verscholl er, und man weiB 
bloB, daB er mit einem Schiffe zwischen England und Nor- 
wegen umgekommen. Den groBten Teil seines Vermogens 
hatte er bei sich, aber aus dem, was er ^urucklieB, zu schlie- 
Ben, schien er eine Heimkehr nicht aufgegeben zu baben. 
Seine Guter fielen der Herrscbaft zu, welcbe Ansprucb 
darauf macbte. AuBer einem kleinen Vorrat von EflFekten, 
worunter aucb jenes Gemalde und das Diarium sich be- 
fand, kam nicbts an uns, — So endete der Bruder cures 
Vaters. Icb sage, Friede sei mit ibml Icb werde ibn auf- 
richtig beweinen bis an meinen Tod, ob icb gieicb was er 
tat nicbt billigen kann und jeden warnen muB, dem Gott 
em so gefabrlicb Temperament verlieb, daB er den Fall- 
strick des Versucbers vermeide und nie die Babn beil- 
samer Ordnung verlasse. Icb denke bier an meinen eigenen 
Sohn, an Theobald. Der Junge bat, so fromm und sanft 
er 1st, micb mancbmal scbon erscbreckt. So ganz das Gegen- 
teil von mirl So mancbes t)bertriebene, Unnatiirlicbe! 
So beute wieder — mir lauft die Galle xiber, wenn icbs 
denke — - was soil die dumme Neugierde auf die Fremde? 
nicbts, als daB seine Pbantasie toll wird! Und du, Adelbeid, 
macbst oft gemeinscbaftlicbe Sacbe mit ibm, statt ibn zu 
leiten. — Er laBt sicb nicbt wie andere Knaben seines Alters 
an. Da — stundenlang oben im Glockenstubl sitzen wie 
ein Traumer, Spinnen atzen und aufzieben, emfaltige Ge- 
heimnisse, Zettel, Miinzen unter die Erde vergraben — 
was sind mir das fur Bizarrerien? Und daB icb einen Maler 
aus ibm macbe, soli er sicb nur nicbt einbilden. Das ist 
das ewige Zeicbnen und Pinselnl wo man binsiebt, argert 
man sicb uber so ein Fratzengesicbt, das er gekritzelt bat. 
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und wars auch nur auf dem Zinnteiler. Wexin er einmal 
sonntags nachmittag zm Erholung sich eine Stnnde hin~ 
setzte und machte einen ordentlichen Baum, ein Haus und 
dergleichen nach einem braven Original, so hatt ich nichts 
dagegen, aber da sind es nur immer seine eigenen Grillen, 
hexenhafte Karikaturen und was weiB icb. Bei Gotti ge- 
rade soicbe Possen hat Onkel Friedrich in seiner Jugend ge~ 
habt. Nein, bei meiner armen Seele, mein Sohn soil mir kein 
Maler werdeni Solang ichiebe und gebiete, soli ers nichtr* 

Die Madchen machten groBe Augen zn diesen Worten, 
denn es war beinahe das erstemal, daB der Vater iiber seinen 
Liebling entriistet schien, und doch war auch dies nur der 
^gstiiche Ausdruck seiner grenzenlosen Vorliebe £ur ihn. 
Endiich brach er auf, und noch wahrend des Auskieidens 
redete er nach seiner heftigen Gewohnheit laut mit sich 
selber uber den storenden Vorfall des Abends. 

Am folgenden Morgen meldete der Knecht, daB, als er 
mit Tagesanbruch aufgestanden und in den Hof getreten, 
um Wasser zn schopfen, das Zigeunermadchen ihm dort 
in die Hande gelaufen sei; sie hatte sich nur ihr Kleider- 
biindel von ihm bringen lassen, um sogleich weiterzugehen. 
Sie habe ihm einen freundlichen GruB an Adelheid, be- 
senders aber an den jungen Herrn befohlen. Ein Medallion, 
das sie vom Haise losgekmipft, solle man ihm als An- 
gebinde von ihr einhandigen. 

Der Vater nahm das Kleinod sogleich in Empfang; es 
war von feinem Golde, blau emailliert, mit einer unver- 
standiichen orientalischen Inschrift; er verschloB es und 
verbot jedermann aufs strengste, seinem Sohn etwas von 
diesem Auftrage kund2utun. 

Der junge Mensch hatte auBer Adelheiden keine Seele, der 
er sein Inneres hatte offenbaren mogen. Er wandelte, seit- 
dem er Elisabethen gesehen, eine Zeitlang wie im Traume. 

Wenn er seit seinen Kinderjahren, in EiBthal schon, so 
manchen verstohlenen Augenblick mit der Betrachtung 
jenes unwiderstehlichen Bildes isugebracht hatte, wenn sich 
hieraus aUmahlich ein schwarmerisch religidser Umgang 
wie mit dem geliebten Idol eines Schutzgeists entspann^ 
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weGG die Tretie, womit der Knabe sein Geheimnis ver- 
schwieg, den Reis; desselben unglaublicb. erhohte, so mufite 
der Moment, worin das Wunderbild ihm lebendig ent~ 
gegentrat, ein xingeheurer und unansloschlicher sein. Es 
war, als erleuchtete ein zauberhaftes Licht die hintersten 
Schatten seiner inneren Welt, als brache der unterirdische 
Strom seines Daseins pldtzlich laut rauschend zn seinen 
FuBen hervor aus der Tiefe, als ware das Siegel vom Evan- 
gelinm seines Schicksals gesprungen. 

Niemand war Zeuge von dem seltsamen Biindnis, wel- 
ches der Knabe in einer Art von Verzuckung mit seiner 
angebeteten Freundin dort unter den Ruinen schloB, abet 
nach dem, was er Adelheiden dartiber zu verstehen gab, 
sollte man glauben, daB ein gegenseitiges Geliibde der 
geistigsten Liebe stattgefunden, deren geheimnisvolles 
Band, an eine wnnderbare Naturnotwendigkeit gekniipft, 
beide Gemuter, alier Entfernung znm Trotze, auf immer 
vereinigen sollte. 

Doch dauerte es lang, bis Theobald die tiefe Sehnsucht 
nach der Entfernten uberwand. Sein ganzes Wesen war 
in Wehmut aufgelost, mit doppelter Inbrunst hielt er sich 
an jenes teure Bild; der Trieb zu bilden und zu malen ward 
jetzt unwiderstehlich, und sein Beruf zum Kiinstler war 
entschieden. 

In kurzem starb der Vater am Schlagflusse. Die Kinder 
warden zerstreut. Theobald ward einem wackern Manne 
(dem Forster zu Neuburg) in die Kost gegeben, von dessen 
Hause aus er die benachbarte Maierschule zu *** besuchte, 
Nach fdnfthalb Jahren fleiBiger Studien fand ein reicher 
Conner sich bewogen, dem jungen Manne die Mittel zu 
seiner weiteren Bildung im Auslande zu reichen. In hohem 
Grade fruchtbar ward ihm der Aufenthalt zu Rom und 
Florenz, aber selbst die mannigfaltigen Anschauungen 
dieser herrlichen Kunstwelt vermochten den Grundton 
jener fruheren Eindriicke nie voUig zu verdrangen, deren 
mysteridser Charakter zunachst in der Idee des Christlichen 
eine analpge Befriedigung fand, 

Elisabethen hat er nie wiedergesehen. 
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ZWEITER TEIL 


T eopold ging unter tiefen Betrachtungen nach der Stadt 
zuruck. Er kommt an dem Garten des wunderlichen 
Hofrats vorbei. Der Liebling des letztern, ein zahmer Star, 
sitzt auf dem Spitzdache eines Pumpbmnnens, iiber den 
sich eine Trauerweide neigt. Der Vogel stimmt, eben wie 
Leopold voriiber will, sein Stiickchen an, mk einem spot- 
tischen Zwischenruf, der offenbar ihm gilt: „Es reiten 
drei — Spitzbub — zum Tore hinaus^'; zugleich wird das 
gepuderte Haupt des Hofrats sichtbar; derselbe ersucht 
den Bildhauer einen Angenblick hereinzutreten. ,,Ich babe 
eine Neuigkeit'% sagt er, „uber deren angenehmen Inbalt 
Sie wobl dem Flegel da droben seine Unart vergessen 
werden. Monsieur Larkens wurde den Morgen scbnell zu 
einem Verhore berufen. Man darf sich auf ein erwianschtes 
Resultat gefaBt halten; mir ward nur en passant und ganz 
im allgemeinen, jedoch von sicherer Hand ein Wink 
gegeben. Bringen Sie den Leutchen diesen Trost, sagen es 
aber nicht weiter/‘ Voll Freuden dankte der Bildhauer 
und wollte eilends gehn, als der Hofrat, der heute seinen 
schonen Tag hatte, ihn noch am Rockknopf festhielt und 
sagte: „Widmen Sie doch dem Burschen da droben noch 
einen Blick! Bemerken Sie die philosophische Klarheit, 
den feinen Sarkasmus, womit dieser Schnabel in die Welt 
hinausstichtl Stellen wir uns nun etwa unter der Brunnen- 
pyramide ein Monument, ein Grabmal vor, so ware es 
dem elegischen Geschmack ohne Zweifel gemaBer, in den 
hangenden Weidenzweigen sich Philomelen, die suBe 
S^gerin der Wehmut und der Liebe, zu denken, als den 
gebiidetsten Staren, dessen bloBe Figur schon viel zu viel 
vom Weltmann hat. Indessen, diinkt mich, ware ein Hans- 
wurst, gedankenvoll auf einem Sarkophagen skzend, eine 
so iible Vorstellung auch nicht, vielleicht ein Gegenstand 
fur einen Hogarth. Man gabe dem Kujon etwa ein schla- 
fendes Kind auf den SchoB, und hinter seinem Riicken 
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wiirclc, halb zurnend, halb lachclnd, ein eisgrauer Altei 
am Stabe das sonderbare Selbstgesprach belauschen. Des 
Narren Gesicht miiBte zeigen, wie er sich Muhe gibt, recht 
tiefsinnig und ernsthaft zu sein; aber es geht ^cht,und 
das bedeutendste Kopfschutteln wird jedesmal von der 
Schellenkappe begleitet. Was meinen Sie nun? der ot- 
fliigelte Schlingel dort, rvelcher gestern das Ungluck 
gehabt, ich weiB weder wo noch wie, in einen Topf mit 
gelber Olfarbe zu fallen, davon er die Spuren noch tragt — 
gleicht er denn nicht aufs Haar so einem buntschecldgen 
Allerweltsspotter? 1st es nicht ein unvergleichiicher 
Junge?'^ 

Der BUdhauer muBte dem Vogel eine Lobrede halten 
war aber endhch nur froh, loszukommen und sich bei den 
Freunden seiner glucklichen Zeitung zu entledigen 

Wirklich gingen nicht vier Tage hin, als den Gefangenen 
bereits ihre Lossprechung eroffnet ward. Man hatte bei 
keinem von beiden eine bdshche Absicht, wohl aber eine 
strafbare Unziemlichkeit in ihrer Handlungsweise ent- 
deckt, wofur ihnen die Gnade des Konigs Verzeihung 

Samtliche Freunde fanden dies ganz in der Regel, nur 
den Schauspieler schien die schnelle Wendung d« Sache 
zu befremden, er schuttelte den Kopf, indem er nicht un- 
deutlich zu verstehen gab, daB dahinter irgend etwas 
stecken musse; iibrigens auBerte er weiter Ver- 

mutung und teilte von Herzen den allgemeinen Jubel. 

Der Augenblick, in dem er Nolten zum ersten Ivfale 
wieder, obgleich am Krankenbett begrhBte, riB jeden 
der zugegen war, zu Rtihrung und Freude hin. Nie hatte 
man eine leidenschaftlichere Freundschaft gesehen, und 
wenn sonst Darkens die Vermeidung jedes Anscheins von 
Empfindsamfceit beinahe bis zur Harte trieb, so ward er 
jetzt nicht satt, den Kranken zu umarmen und zu kiissen, 
ihm aufs beweglichste den Unfall abzubitten, dessen er 
sich aJlein anklagte. Zuin Gliick versprach der Arzt, daB 
Nolten in kurzer 21eit volligen Gebrauch von seiner Freiheit 
wiirde machen kdnnen, ja der Kranke selber schwur, es 
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fehle gar nicht viel, so hatte er wohl Lust, sich heute schon 
auf die FuBe zu richten; zntn wenigsten wollte er aus dem 
traurigen Arrestzimmer erl5st sein, und muBte man ihn 
auch samt dem Bette wegtragen. Larkens nahm gleich den 
SchlieBer auf die Seite, lieB sich die nachstgelegenen Zimmer 
weisen und kam bald mit der lustigen Botschaft wieder, 
er habe nur wenige Schritte von Theobalds Zelle ein Lokal 
entdeckt, daruber in der Welt nichts gehe: einen kleinen 
getafelten Rittersaal mit einem Erker, der die schonste Aus- 
sicht im ganzen SchloB darbiete. Sodaim beschrieb er den 
altertumlichen Reiz der vielfach verzierten eichenen Wande, 
eine Reihe von lebensgroB in Holz geschnitzten Grafen 
und Herzogen mit ihren Wappenschildern und Sinn- 
spruchen, die holzerne Decke, auf welcher, in gleiche 
Quadrate geteilt, die halbe biblische Kistorie in ruhrender 
Geschmacklosigkeit gemalt zu schauen, zwei riesenhafte 
Ofen, die man im Notfall beide heizen wiirde; daneben 
in einer Ecke lehne ein Haufen rostiger Waffen, an deren 
Schwere der Patient von Tag zu Tage seine zunehmenden 
Krafte priifen musse; auch stiinden ein paar kleine Feuer- 
spritzen bereit, und er behalte sich vor, dieselben an dem 
Tage, vro man Befreiung und Genesung festlich begehen 
wiirde, mit Tokaier fiillen zu lassen, denn da musse der 
Wein recht eigentlich in Strdmen flieBen Sprach er das 
letztere im Scherz, so war es ihm mit der Verlegung Noltens 
in den bezeichneten Saal so vollkommen Ernst, daB er 
noch jenen Morgen die Erlaubnis hierzu von seiten des 
Verwalters einholte und Anstalt machte, alles recht sauber 
und reinlich herzustellen. Der Umzug ging des andern 
Tags vor sich, und Nolten muBte gestehen, er fuhle sich 
wahrhaft erleichtert und erhoben dutch eine so heitere als 
eindmcksvolle Umgebung. Fenster an Fenster reihten sich 
die langen Wande entlang, und die ehmalige Pracht et- 
streckte sich selbst bis auf die kleinen runden Scheiben, 
deren Blei noch iiberall die Spuren gutet Vergoldung 
zeigte. Es soli der Saal vor Zeiten seiner Kostbarkeit 
und auBerordentlichen Helle wegen „die goldene Laterne^* 
geheiBen haben. 



Einer der ersten Besuche, deren unser Freund in seiner 
neuen Wohnung eine groBe Amzhl erhielt, war Tillsen und 
der aite Baron von JaBfeld. Beide Fatten waFrend der Gc- 
fangenscFaft, vermutlicF aus RiicksicFt gegen den Hof, 
Anstand genommen, diese PBicFt 2u erfuilen. Der ScFau- 
spieler konnte eine spottiscFe Bemerkung desFaib nicFt 
unterdrucken, fiir TFeobald aber war wenigstens der 
gegenwartige Beweis von Aufmerksamkeit um so wicFti- 
ger^ als er eine gunstige Foigerung auf die Gesinnungen 
der ZarlinscFen daraus zog. Allein Fierin irrte er sich, 
denn gar bald lieB man ihn merken, daB in jenem Hause 
noch immer eine auffallende Verstimmung Ferrsche, daB 
er woFl tun wurde, sich vorderFand durcFaus entfernt 
2u Falten. Hierzu war er nun wirklicF fest entschlossen, 
besonders da auch in den foigenden Tagen von seiten des 
Grafen nicht einmal ein trockener Gluckwunsch, ge- 
scFweige denn, wie doch zu erwarten gewesen ware, ein 
freundlich Wort an ihn erging. 

Unter andern Umstanden vielleicFt Fatten diese Aus- 
sichten iFn trostlos gemacht, aber so ward sein Stok 
empfindlicF gereizt, er sah sich unfreundlich, schnode 
zuruckgestoBen, und da er wuBte, wie wenig von jeher die 
Grafin gewoFnt gewesen, sicF iFre Gefuhle und Hand- 
lungen durcF den Bruder oder sonst jemanden vorschreiben 
2u lassen, so konnte er aucF ihr jetziges Benehmen keines- 
wegs auf fremde RecFnung setzen. Er glaubte sich in seinen 
Vorstellungen von der ungemeinen Denkart dieses Weibes 
entscFieden getauscht, zum erstenmal fand er an Kon- 
stanzen die KleinlicFkeit ihres GeschlecFts, die engherHge 
Pretiositat ihres Standes, ja was nocF mehr als dies, er iiber- 
zeugte sich, daB sie ihn niemals eigentlich geliefat haben 
konne. Er war traurig, allein er wunderte sich, daB ei es 
nicht in hoFerem Grade sei. 

Auf diese Art hatte nun freilich der Schauspieler, dem 
sehr datum zu tun sein muBte, die Eindriicke dieser Leiden- 
scFaft bei Nolten von Grund aus zu vertilgen, bei weitem 
leicFtere Arbeit, als er immer gefiirchtet. Er wunderte sich 
im stillen FocFlich iiber die vernunftige Gelassenheit seines 
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Fretmdes und gab dem Wunsche desselben geme nacb, 
daB von der Sache nicht waiter die Rede sein solle. 

Ubrigens gab es fur Larkens gar mancherlei zu bedenken 
und auszumitteln. Gleich nach der Haftsentlassung war es 
erne seiner ersten Sorgen gewesen, ob jene seltsame Elisa- 
beth, welche vor wenig Tagen von Leopold war auf der 
StiaBe gesehen worden, nicht etwa noch in der Nahe sich 
befinde: mehrere Grunde setzten es jedoch auBer Zweifel, 
daB sie die Stadt bereits wieder verlassen. Jetzt wunschte 
er sich uber den Zustand der Gemuter im Zarlinschen 
Hause, sowie uber den wahren Grund der eilfertigen Er- 
ledigung jener anfanglich so ernsthaft behandelten Rechts- 
sache genauer zu unterrichten. Er war um so begieriger, 
als einige heimliche Stimmen sich verlauten lieBen, Herzog 
Adolf habe sich mit seinem furstlichen Worte fur die 
Gefangenen verburgt und so den Knoten mit einemmal 
zerschnitten. Dies fand der Schauspieler so unwahrschein- 
iich nicht, obgleich der Herzog, wie es schien, seine GroB- 
mut offentlich nicht Wort haben wollte und sich ubrigens 
jeder Beruhrung mit seinen Schutzlingen entzog. Hochst 
peinlich empfand daher Larkens seine UngewiBheit uber 
diesen Punkt, sowie die Unmoglichkeit, dem Wohltater 
ausdriicklich zu danken, wenn dieser sich wirklich in der 
Person des Herzogs versteckt haben sollte. Letzteres ward 
er je langer je mehr uberzeugt, und bald gesellte sich hierzu 
noch eine weitere, obgleich noch sehr entfernte Mut- 
maBung, welche er jedenfalls vor Nolten auf das sorg- 
faltigste zu verbergen guten Grund haben mochte. Der 
Gedanke stieg namlich bei ihm auf, ob nicht Grafin Kon- 
stanze selbst als geheime Triebfeder, zunachst zugunsten 
Theobalds, durch den Herzog konnte gewirkt haben? Er 
wuBte nicht eigentlich, was ihn auf diese Vorstellung 
fiihrte, im allgemeinen aber setzte er bei Konstanzen noch 
immer eine stille, sehr nachhaltige Neigung fur Theobald 
voraus, und es war ihm unmogiich, sie anders als in einem 
leidenden Zustande zu denken. 

Eines Morgens findet er seinen Freund auBer dem Bette 
unter dem halboifnen Fenster sitzen und sich im kraftigen 


231 



Strahl der Frulilingssonne warmeu Der Schauspieler 
driickte laut seine Freude uber die gliicklichen Fortschritte 
des Rekonvaleszenten aus, wahrend Theobald ihm lacheind 
mit der Hand Stillschweigen zuwinktC:, denn der lieblichste 
Gesang tonte soeben aus dem Zwinger herauf, wo die 
Tochter des Warters mit den ersten Gartenarbeiten be- 
schaftigt war. Sie selbst konnte wegen eines Vorsprungs 
am Gebaude nicht gesehen werden, desto vernehmiicher 
war ihr Liedchen, wovon wir wenigstens einen Vers an- 
fuhren wollen. 

j^Fruhling laBt sein blaues Band 
Wieder flattern dutch die Lufte, 

SiiBe, wohibekannte Dufte 
Streifen ahnungsvoU das Land; 

Veiichen traumen schon, 

Wollen balde kommen; 

Hotch, von fern ein leiser HarfentonI 

Fruhling, ja du bists! 

Friihling, ja du bists! 

Dich hab ich vernommenF* 

Die Strophen bezekhneten gan2 jene zartlich aufgeregte 
Stimmung, womit die neue Jahres2eit den Menschen, und 
den Genesenden weit inniger als den Gesunden, heim- 
zusuchen pdegt. Fine seltene Heiterkeit belebte das Ge- 
sprach der beiden Manner, wahrend ihre Blicke sich fern 
auf der keimenden Landschaft ergingen, Nie war Nolten 
so beredt wie heute, nie der Schauspieler so menschlich 
und liebenswurdig gewesen. Auf einmal stand der Maler 
auf, sah dem Freunde lang und ernst, wie mit abwesenden 
Gedanken, ins Gesicht und sagte dann, indem er seine 
Hande auf die Schultern des andern legte, im ruhigsten 
Tone: ,,Soll ich dir gestehen. Alter, daB dies der gliick- 
iichste Tag meines Lebens ist, ja daB mir vorkommt, erst 
heute fang ich eigentlich zu leben an? Begreife mich abet, 
Nicht diese erquickende Sonne ist es allein, nicht dieser 
junge Hauch der Welt, und nicht deine belebende Gegen- 
wart. Sieh, das Gefuhl, wovon ich rede, lag in der letzten 



Zeit schon beinahe reif in mir: ich kann nicht sagen, daB 
es die Folge ianger tJberlegung sei, doch ruht es auf dem 
klarsten und nucbternsten BewuBtsein uxid ist so wahr, 
ais ich nur selber wirkiich bin. Es hat sich mir in diesen 
Tagen die Gestalt meiner Vergangenheit, mein inneres 
und auBeres Geschick, von selber wie im Spiegel aufge- 
drungen, und es war das erstemal, daB mir die Bedeutung 
meines Lebens, von seinen ersten Anfangen an, so unzwei- 
deutig vor Augen lag. Auch konnte das und durfte nicht 
wohl fruher sein. Ich muBte gewisse Zeitraume wie blind- 
lings durchleben, vielleicht geht es mit den folgenden 
nicht anders und vielleicht ist das bei den meisten Menschen 
so; aber auf den kurzen Moment, wo die Richtung meiner 
Bahn sich verandert, wurde mir die Binde abgenommen, 
ich darf mich frei umschauen, als wie zu eigner Wahl, und 
freue mich, daB, indem eine Gottheit mich fiihrt, ich doch 
eigentlich nur meines Willens, meines Gedankens mir 
bewuBt bin. Die Macht, welche mich ndtigt, steht nicht 
als eigensinniger Treiber unsichtbar hinter mir, sie schwebt 
vor mir, in mir ist sie, mir deucht, als hatt ich von Ewigkeit 
her mich mit ihr dariiber verstandigt, wohin wir zusammen 
gehen wollen, als ware mir dieser Plan nur dutch die end- 
iiche Beschrankung meines Daseins weit aus dem Gedacht- 
nis gertickt worden, und nur zuweilen kame mir mit tiefem 
Staunen die dunkle wunderbare Erinnerung daran zuruck. 
Der Mensch rollt seinen Wagen, wohin es ihm beliebt, 
aber unter den Radern dreht sich unmerklich die Kugel, 
die er befahrt. So sehe ich mich jetzt an einem Ziele, wonach 
ich nie gestrebt hatte, und das ich mir niemals hatte traumen 
lassen. Vor wenig Wochen noch schien ich so weit davon 
entferntl Manches, was mir solang als notwendige Be- 
dingung meines Glucks, meines vollendeten Wesens er- 
schienen war, was ich mit unglaublicher Leidenschaft 
genahrt und gepflegt hatte, liegt nun wie tote Schale von 
mir abgefallen; so ist Konstanze mir nicht vie! mehr als 
noch ein bloBer Name, so ist mir schon fruher jene Agnes 
untergesunken, 

GroBe Verluste sind es hauptsSchlich, welche dem Men- 



schen die hohere Aufgabe seines Daseins nnwiderstehlich 
nahebringen, dutch sie iernt er dasjenige kennen und 
schatzen, was wesentlich zu seinem Frieden dient. Ich habe 
viel verioren, ich fuhle mich unsaglich atm, und eben in 
dieser Armut fuhle ich mir einen unendiichen Reichtum. 
Nichts bleibt mir ubrig als die Kunst, abet ganz erfahr ich 
nun auch ihren heiligen Wert. Nachdem so lange ein 
fremdes Feuet mein Inneres durchtobt und mich von 
Grand aus gereinigt hat, ist es tief still in mir geworden, 
und langsam spannen alle meine Krafte sich an, in feier- 
licher Erwartung der Dinge, die nun kommen sollen. 
Eine neue Epoche ist fur mich angebrochen, und, so Gott 
will, wird die Welt die Fruchte bald erleben. Siehst du, 
ich konnte dir die hellen Freudentranen weinen, wenn ich 
dran denke, wie ich mit nachstem zum erstenmal wieder 
den Pinsel ergreifen werde. Vie! hundert neue, nie gesehene 
Gestalten entwickeln sich in mir, ein seliges Gewuhle, 
und wecken die Sehnsucht nach tuchtiger Arbeit. Befreit 
von der Herzensnot angstlicher Leidenschaft, besitzt mich 
nur ein einziger gewaltiger Affekt. Fast glaub ich wieder der 
Knabe zu sein, der auf des Vaters Buhne vor jenem wunder- 
baren Gemalde wie vor dem Genius der Kunst gekniet, 
so jung und fromm und ungeteilt ist jetzt meine Inbrunst 
fur diesen gdttlichen Beruf. Es bleibt mir nichts zu wun- 
schen ubrig, da ich das Allgenugende der Kunst und jene 
hohe Einsamkeit empfunden, worin ihr Junger sich fiir 
immerdar versenken muB. Ich habe der Welt entsagt, das 
heiBt, sie darf mir mehr nicht angehoren, als mir die Wolke 
angehort, deren Anblick mir eine alte Sehnsucht immer 
neu erzeugt. Ich sage nicht, daB jeder Kiinstler ebenso 
empfinden miisse, ich sage nur, daB mir nichts anderes 
gemaB sein kann. Auf diese Resignation hat jede meiner 
Priifungen hingedeutet, dies war der Fingerzeig meines 
ganzen bisherigen Lebens ; es wird mich von nun an nichts 
mehr irremachen/^ 

Der Maler schwieg, seine blassen Wangen waren von 
einer leichten Rote uberzogen, er war aufs auBerste bewegt 
und bemerkte mit Unwillen die Befremdung seines Freun- 
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des, sowie sein zweifeihaftes Lacheln, das jedoch weniger 
Spott als die Verlegenheit ausdruckte, was er auf Theo- 
balds hochst utierwartete Erklarung erwidem sollte. 

,,Darf ich‘‘, fing Larkens an, „darf ich aufrichtig sein, 
so ieugne ich nicht, mir kommt es vor, mein Nolten habe 
sich zn keiner andern Zeit weniger auf sich selber vet- 
standen als gerade jetzt, da er plotziich wie dutch Inspira- 
tion zum einzig wahren Begriff seines Selbst gelangt zu 
sein glaubt. WeiB ich es doch aus eigener Erfahrung, wie 
getne sich der Mensch, der alte Taschenspieler, eine falsche 
Idee, das SchoBldnd seines Egoismus, die Grille seiner 
Feigheit oder seines Trotzes, dutch ein willkurlich System 
sanktioniert, und wie leicht es ihm wird, einen scbdefen 
oder halbwahren Gedanken durch das Wort komplett zu 
machen. Denn du gibst mir doch zu — 

5,Hdr aufl ich bitte dich''% rief Theobald lebhaft, „hot 
auf mit diesem Toni du machst, daB ich beteue, dir mein 
Innerstes aufgeschlossen, dir das heiligste Gefuhl bioB- 
gestellt zu haben, das mir kein Mensch unter der Sonne 
von den Lippen gelockt hatte, wenn es der Freund nicht 
ware, von dem ich eine liebevolle Teilnahme an meiner 
Sinnesart erwarten durfte, selbst wenn sie der seinigen 
zuwider liefe. Hore, ich kenne dich als einen verstandigen 
und klugen Mann, nut was gewisse Dinge anbelangt, 
gewisse Eigenheiten eines treuen Gemuts, so hatt ich nicht 
vergessen sollen, daB wir von jeher vergeblich druber 
disputierten. LaB uns von diesem Punkte lieber gleich 
abgehn und tun, als ware von nichts die Rede gewesen; 
es brauchts auch nicht, da ich meinen Weg verfolgen kann, 
unbeschadet unseres bisherigen Verhaltnisses/^ 

„Doch wirst du mir nicht zumuten^% antwortete Lar- 
kens, „ich soil dich stillschweigend einer Grille ubeiiassen, 
die dir nur schadHch warden kann, — Vorderhand finde 
ich deinen Irrtum verzeihlich; das Ungliick macht den Men- 
schen einsam und hypochondrisch, er zieht den Zaun 
dann gern so knapp wie moglich um sein Hauschen. Ich 
selber konnte woM einmal in diesen Fall geraten, nur war 
es dann ein Kasus — wahrhaftig ganz verschieden von dem 



deinen. Der Herr fuhrt seine Heiligen minderlich. Un- 
streitig hat dein Leben viel Bedentung, aliein du nimmst 
seine Lebren in einem viel 211 engen Sinn : du legst ihm eine 
Art damonischen Charakter bei, oder, icb weiB nicht was? 
— glaubst dich gegkngelt von einem wunderlichen Spiritus 
familiads, der in deines Vaters Rumpelkammer spukt. 
Icb will mich in diese Mysterien nicht mischen; was Ver- 
niinftiges dran ist, leuchtet mil* ein, so gut wie dir: nur 
sage mir, mein Lieber, du hast vorhin von Einsamkeit, 
von Unabhangigkeit gesprochen: je nachdem du das Wort 
mmmst, bin ich gan2 einverstanden. In ailem Ernst, ich 
giaube, daB deine kiinstlerische Natur, um ihren unge- 
schwachten Nerv 2u bewahren, ein sehr bewegtes gesell- 
schaftiiches Leben nicht vertragt. Eben die edelsten Keime 
deiner Originalitat erforderten von jehet eine gewisse stete 
Temperatur, deren Wechsel so viel moglich nur von dir 
abhangen muBte, eine Heimlich melancholische Beschran- 
kung, als graue Folie jener unerklarbar tiefen Herzens- 
freudigkeit, die so recht aus dem innigen Gefuhl unseres 
Selbst hervorquilit, Im ganzen ist das so bei jedem Kunstler 
von Genie, ich meine bei jedem Kunstler deines Faches, 
nur weiB der eine mehr als der andre seine Stimmung in 
die Welt 2U teilen. Was aber namentiich die Betuhrung 
mit der sogenannten groBen Welt anbelangt, so war es 
mir gleich anfangs eine ausgemachte Sache, daB du dich 
nie dorthin verlieren wiirdest. Der pioteliche Aniauf, den 
du mit der Bekanntschaft des Her20gs genommen, schien 
nur deshalb der groBte Widerspruch mit dir selber. Ge- 
wohnt, dich als einen seltnen Knaben 2u betrachten, der, 
ausgeriistet mit erhabnen Kraften, sich auf einmal un- 
geschickt und fast unmachtig fiihlen miisse, sobald man 
ihn in jene blendenden Zirkel hinein2oge, war mir die 
Geschmeidigkeit, womit du dich in kur2em assimiliertest, 
beinah, wie soli ich sagen? nicht verdachtig, doch hochst 
auffallend, und mir ahnete, es wurde in die Lange nicht 
wohi dauern. Wie leicht, so meint ich, war es mdglich, 
dafi xmter solchen Infiuen 2 en sich dies und jenes von seiner 
urspriinglichen Farbe verwischte, daB sein Ehrgeiz eine 



faische Richtung nahme, daB er an der Trene gegen seinen 
Genius etwas aufopferte! Kurzum, mich peinigte etwas, 
und -^^ars auch nur das tdrichte Mitleid, das einen anwan- 
deln kann, wenn der Kristail, iosgerissen aus seiner mutter- 
lichen Nacht^ die sein Wachstum forderte, in die unkeuschen 
Hande der Menschen fallt. Doch das sind Possen. Abet du 
siehst nur daraus, ich bin weder borniert, noch anmaBend, 
noch leichtsinnig genug, dir dein eigentiiches Esse zu be- 
streiten und den stillen Boden aufzulockern, worin dein 
Wesen seit fruhester Zeit so liebevoli Wurzel geschlagen. 
GewiB, ich babe die herrlichsten Fruchte daraus hervor- 
gehn sehen; und — NoltenI siehst du, es hat dkh nicht be- 
fremdet noch verdrossen, wenn du seit der ganzen Zeit, 
als wir uns kennen, nichts von uberschwenglichem Lobe, 
von enthusiastischen Diskursen liber den Gang deines 
Geistes und dergleichen aus meinem Munde vernahmst; 
ich bin nun einmal wie ich bin, Aber in diesem Augenblick, 
wo sich so viei ernste Betrachtung von selbst aufdringt, 
du deine Sache gleichsam auf die Spitze steilst, jetzt mocht 
ich wohl, daB die Zunge sich mir loste, daB ich dir sagen 
konnte, wie ich von Anfang an mit einer stillen Riihrung, 
mit einer bewundernden Freude deiner Entwicklung zu- 
geschaut, ja gewiB mit mehr Pietat und Sorgfalt, als du 
mir zuzutrauen scheinst/*^ 

Noltenhorte mit zunehmendem Staunen die Bekenntnisse 
seines Freundes, wodurch er sich wirklich hoher geehrt und 
herzlicher gestarkt fuhlte, als durch das ruhmvollste Lob, 
das ihm irgendein machtiger Gonner hatte spenden mogen. 
Er wollte soeben etwas erwidern, als der Schauspieler 
fortfuhr: 

„LaB mich dir eins anfuhren. Du erinnerst dich des Ge- 
sprachs, das wir bei einem Spazierritt nach L* zusammen 
hatten. Es war der kdstlichste Abend mitten im Juli, die 
untergehende Sonne warf ihren roten Schein auf unsere 
Gesichter, wir schwatzten ein Weites und Breites xiber 
die Kunst. Mit jedem Worte schlossest du, ohne es zu 
woilen, mir die Bildung deiner Natur vollstandiger auf, 
zum erstenmal durft ich mich freudig in den innern Kelch 
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deines Weseos vertiefen. Es frug sich, weiBt du, uber das 
Verhaltnis des tief religiosen und namentlich des christ- 
lichen Ivunstiergemuts zum Geiste der Antike und der 
poetischen Empfindungsweise des Altertums, uber die 
Mogiichkeit einer beinahe gleich liebevollen Ausbiidung 
beider Richtungen in einem und demselben Subjekte. Ich 
gestand dir eine hohe und seltne Universalitat zu, wie denn 
hieriiber auch nur eine Stimme sein kann. Ich iiberzeugte 
mich, es sei fur deine Kunst von seiten deines christlichen 
Gefuhlslebens, das immerhin doch uberwiegend bleibt, 
nichts zn befiirchten, selbst wenn 2ulet2t der Argwohn 
gewisser Zeloten sich noch rechtfertigen sollte, die einen 
heimlichen Anhanger der katholischen Kirche und den 
kiinftigen Apostaten in dir wittern. Du hast, so dacht ich, 
ein- fur allemal die Blume der Alten rein vom schon 
schlanken Stengel abgepfluckt, sie bluht dir unverwelklich 
am Busen und mischt ihren starkenden Geruch in deine 
Phantasie; du magst nun malen, was du willst, nichts 
Enges, nichts Ver2wicktes wird jemals von dir ausgehn. 
Siehst du, das war mir langst so kJar gewordeni und seh 
ich nun all den gliicklichen Zusammenklang deiner Krafte, 
und wie willig sich deine Natur finden lieB, jeden herben 
Gegensat2 in dir 2u schmel2en, denk ich das unschat2bare 
ein2ige Gluck, daB dir die Kunst so frixhe, fast ohne dein 
Zutun, als reife Frucht aus den Handen giitiger Gdtter 
2ufiei, die sich es vorgeset2t 2u haben scheinen, in dir ein 
Beispiel des glucklichsten Menschen auf2ustellen — sag 
mir, soil michs nicht kranken, toller Junge, soil mirs die 
Galle nicht schiitteln, wenn du, vom seltsamsten Wahne 
getrieben, mit Gewalt Einseitigkeit er2wingen willst, wo 
keine ist, keine sein darf I Ich rede nicht von deiner Stellung 
2ur allgemeinen Welt, dariiber kann ja, wie gesagt, kein 
Streit mehr sein, aber daB du der freundlichsten Seite des 
Lebens absterben und einem Gliick entsagen willst, das 
dir doch so natiirlich ware als irgendeinem braven Kerl, 
das ists, was mich emport. Zwar geb ich gerne 2u, dir hat 
die Liebe nicht ganz 2um besten mitgespielt, ich leugne 
nicht, daB du seit Agnes — 
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,,Ach so?‘^ lief Nolten auf einmal, wie aus den Wolken 
gefallen, „dahinaus? das war die Absicht, die dxi bisher 
irdt so viel scbmeicheibafter Beredsamkeit glaubtest vor- 
bereiten 2u mussen?‘‘ 

,,Sei nicht unbillig, guter Freund! Was ich bisber zu 
deinem Ruhm gesprochen haben mag, war mein auf- 
richtiger, barer Ernst, und es bedarf wohl der Betcurung 
nicht erst zwischen uns. Obrigens magst du immerhin den 
Kuppler in mir sehen, ich halte dies Geschaft im gegen- 
wartigen Falle fiir ein sehr lobliches und ehrenwertes. — 
Wo dich eigentlich der Schuh driickt, ist mir ganz wohl 
bekannt. Deine Liebeskalamitaten haben dich auf den Punkt 
ein wenig revoltiert, nun ziehst du dich schmerzhaft und 
gekrankt ins Schneckenhaus zuriick und sagst dir unter- 
wegs zum Troste : du bringest deiner Kunst ein Opfer. Du 
furchtest den Schmerz der Leidenschaft, sowie das Uber- 
schwengliche in ihren Freuden. Zum Teufel aberl was soil 
man von dem Kunstler halten, der zu feige ist, dies beides 
in seinem hochsten MaB auf sich zu laden? Wie? du, ein 
Maler, willst eine Welt hinstellen mit all ihrer tausend- 
fachen Wonne und Pein, und steckst dir vor sich tig die 
Grenzen aus, wie weit du wolltest dich mitfreun und 
leiden? Ich sage dir, das heiBt die See befahren und sein 
SchifF nicht woilen vom Wasser netzen lassen!^^ 

„Wie du dich ubertreibstF' rief Nolten, „wie du mir 
unrecht tusti eben als ob ich mir eine Diatetik des Enthu- 
siasmus erfunden hatte, als ob ich den Kiinstler und den 
Menschen in zwei Stiicke schnittel Der letztere, glaub mir, 
er mag sich drehen, wie er will, wird immerhin entbehren 
mussen, und ohne das — wer triebe da die Kunst? Ist sie 
denn was anders als ein Versuch,das zu ersetzen, zu er- 
ganzen, was uns die Wirklichkeit versagt, zum wenigsten 
dasjenige doppelt und gereinigt zu genieBen, was jene in 
der Tat gewahrt? MuB demnach Sehnsucht nun einmal 
das Element des Kunstlers sein, warum bin ich zu tadeln, 
wenn ich drauf denke, mir dies Gefuhl so ungetriibt und 
jung als moglich zu bewahren, indem ich freiwillig ver- 
zichte, eh ich verjiere, eh ichs zum zweiten und zum dritten 
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Alale dahin kommcn lasse, daB die gemeine Erfahiung mir 
mein bluhend Ideal zerpfliickt, daB icli, ersattigt und ent- 
tauscht am Gegenstand meiner Liebe, 2iiiet2t dastehe — 
arm — mit welkem Hcr2en? Du merkst, ich rede bier 2 u- 
nachst von dem gepriesenen Gliick der Ehe: denn dies 
ists dock, um was deine gan2e Demonstration sich drebt/‘ 

„Und was gilt es, ich bringe dich noch 2 urechte, wenn 
ich nur erst deine toiien Pratensionen herabgestimmt habel 
Wer heiBt dich, Ideale im Kopf tragen, wo von Liebe die 
Rede ist? Bei alien Gra2ien und Musenl ein gutes, natiir- 
liches Geschopf, das dir einen Himmel voU Zartiichkeit, 
vail aufopfernder Treu entgegenbringt, dir den gesunden 
Mut erhalt, den frischen Blick in die Welt, dich freundlich 
losspannt von der wiihlenden Begier einer geschaftigen Ein- 
bildung und dich 2ur rechten Zeit herausiockt in die helle 
Alltagssonne, die doch dem Weisen wie dem Toren gleich 
unentbehrlich ist — was willst du weiter?*'^ 

Nolten sah schweigend vor sich nieder und sagte: „Es 
gab eine Zeit, wo ich ebenso dachte/* Er wandte sich er- 
schiittert auf die Seite, ging mit lebhaften Schritten durch 
den Saal und lieB sich dann erschbpft auf einen entfernten 
Stuhl nieder. 

Der Schauspieler, nachdem er die Erorterung des ihm 
liber alles wichtigen Gegenstands nicht ohne Klugheit 
und Nachdruck bis hierher gefuhrt, war voll Begierde, 
den Augenblick 2u nut2en, und jet2t mit dem Gedanken 
an Agnes entschiedener hervor2utreten, muBte jedoch von 
diesem Wagnis gan2 abstehen, da er bemerkte, wie heftig 
Nolten angegriffen war; er suchte deshalb das Gesprach 
2u wenden, allein es wolite rdchts mehr weiterriicken, man 
war verstimmt, man muBte 2ulet2t hochst unbefriedigt 
scheiden. 

Seit seiner Haftsentlassung hatte Darkens einen Ent- 
schluB gefaBt, woven er bis jet2t noch gegen Nolten nichts 
laut werden lieB. Er wolite auf unbestimmte Zeit die Stadt 
verlassen und ins Ausland gehen. In mehr als einer Hinsicht 
schien dies wiinschenswert und notwendig. Sein Schauspiel- 
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kontrakt war scit kurzem 2U Ende, der hiesige Aufenthalt 
war ihm dutch die offentlichen Vorfalle verbittert, der Hof 
selber schien seine Entfernung, auf eine Zeit wenigstens, 
nicht ungerne 2u sehen. Aber dringender als dieses ailes 
empfand er das eigene Bediirfnis, durch Zerstreuung, ja 
dutch voliige EntauBetung von seiner bisherigen Lebens- 
weise sich innerlich aus2ubessern und aus2uheilen. Er 
entdeckte Theobalden seine Absicht, soweit er vorderhand 
fur ratlich fand, und dieser, obgleich hochst unangenehm 
dadutch iiberrascht und fast gekrankt, konnte bei genauerer 
Betrachtung nichts dagegen sagen. 

Wie man aber, ehe an die Zukunft gedacht wird, vor 
alien Dingen der Gegenwartmnd der Vergangenheit ihr 
Recht er2eigen muB, so hatte Larkens im stillen einen Abend 
ausersehen, an dem man die Erlosung von so mancherlei 
Unlust und Fahrlichkeit recht frohlich miteinander feiern 
wollte. Er besorgte ein ausgewahltes Abendessen und 
machte sichs besonders 2um Vergnugen, die kleine, fur 
ein Dut2end Gaste berechnete Tafel auf alle Art mit den 
fruhesten Blumen und Treibhauspflan2en sowie mit den 
vetschiedenen Geschenken aufzuputzen, deren sich eine 
ziemlich bunte Sammlung von teilnehmenden Freunden 
und Gratulanten eingefunden. Was unter diesen hxibschen 
und zum Teil kostbaren Dingen am meisten figurierte, 
war eine groBe Alabastervase von hochst zierlicher Arbeit, 
welche, fur Nolten bestimmt, in der Mitte des Tisches mit 
uppigen Gewachsen prangte. Sie war eine Gabe des Malers 
Tillsen, der sich heute liberhaupt als einen der herzlichsten 
und redseligsten erwies. Der wunderKche Hofrat hatte 
nach seiner Weise die Einladung nicht angenommen und 
sich entschuldigt, doch zum Beweis, daB er an andrer 
Wohlsein Anteil nehme, einen Korb mit frischen Austern 
eingesduckt. Die iibrige Gesellschaft bestand meistaus 
Kiinstlern. 

Unser Maler, von so viel ehrenden Beweisen der Freund- 
schaft gleich anfangs iiberrascht und bewegt, hatte gegen 
eine wehmutige Empfindung anzukampfen, die er, ein- 
gedenk der heiteren Forderung des Augenblicks, fur jetzt 
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abweisen muBte. Die Untethaltung im ganzen war mehr 
munter und scherzhaft abspringend als ernst und beden- 
tend; ja es nahmen die SpaBe eines gewissen Akteurs und 
Sanger s dergestalt uberhand, daB jeder eine Weile lang 
vergaB, selbst etwas Weiteres zur allgemeinen Ergotzlich- 
keit beizutragen, als daB er aus vol|er Brust mitiacbte. 
Larkens, der Laune seines theatraliscben Koilegen zuerst 
nur von weitem die Hand bietend, wiegte sich lachelnd 
auf seinem Stuble, wahrend er zuweilen ein Wort als neuen 
ZundstofF zuwarf; bald aber kam auch er in den Zug, und 
indem er nach seiner Gewohnheit einen paradoxen Satz 
aufstellte, der jedermann zum AngrifF reizte, wuBte er 
durch den lustigen Scbarfsinn, womit er ihn verfocht 
die lebendigste Bewegung unter den samtlichen Gasten 
zu bewirken, und immer das Beste, was in der Natur des 
einzelnen verborgen lag, war es Gemut, Erfahrung oder 
Witz, mit Leichtigkeit hervorzulocken, wodurch denn un- 
vermerkt das Interesse des Gesprachs sich auf das hochste 
vermannigfaltigen muBte. Zuletzt als man dem Frohsinn 
ein auBerstes Genuge geleistet, ward Darkens zusehends 
stiller und triiber; er nahm, da man ihn damit aufzog, 
keinen Anstand zu erklaren, daB er der gliicklichen Be- 
deutung dieses Abends im stillen noch eine andere fur 
sich gegeben habe, und daB er sich die Bitte vorbehalten, 
es moge nun auch die Gesellschaft in eben dem besondern 
Sinne die letzten Glaser mit ihm leeren; er werde auf langere 
oder kiirzere Zeit aus der Gegend scheiden, um einige 
lang nicht gesehene Verwandte aufzusuchen. — Der Vor- 
satz, so naturlich er unter den bekannten Umstanden war, 
erregte gleichwohl groBes, beinahe sturmisches Bedauern, 
und um so mehr, als einige vermuteten, man werde den 
geschatzten Kiinstler, den sich die ganze Stadt seit 
kurzem erst gleichsam aufs neue wiedergeschenkt glaubte, 
bei dieser Gelegenheit wohl gar fiir immerdar verlieren, 
aber Nolten verburgte sich fur die treuen Gesinnungen des 
Fluchtlings. So wurden denn die Kelche nochmals an- 
gefullt, und unter mancherlei gliickwiinschenden Toasten 
beschloB man endlich spat in der Nacht das muntere Fest. 
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Die Ungeduld, mit welcher von jetzt an Laikens seinen 
Abgaiig betrieb, verhinderte ihn nicht, das fernere Schick- 
sai seines Freundes zu bedenken, vielmehr wenn er sich 
bisher zur ernstlichen Aufgabe gemacht hatte, die Neigung 
Noltens wieder auf die Braut zuriickzulenken, wenn er 
sich vermittels jenes fromm tauschenden Verkehrs mit 
Agnesen fortwahrend von der Liebenswurdigkeit des Mad- 
chens, von ihrem reinen und schonen Verstande, aber auch 
von dem naturlichen Verlangen uberzeugte, womit, wie 
billig, ein zartliches Kind sich den Geliebten bald fiir immer 
in die Arme wunscht, wenn er Theobalds ganze Ver- 
fassung, die noch immer drohende Nahe Konstanzens 
bedachte, so konnte ihm rdchts angelegener sein, als diesem 
zweifelhaften Schwanken einen raschen und kraftigen Aus- 
schlag zu geben. Sein Plan stand deshalb fest, aber er 
sollte erst nach seiner Abreise in Wirkung treten, ja es war 
der giinstige Erfolg, dessen er sich vollkommen versichert 
hielt, gewissermaBen auf seine Entfernung berechnet. 

Nun schrieb er an Agnesen, und wirklich, er dachte nur 
ungerne daran, daB es zum letzten Male sei. Was fur ein 
Tor man doch istl rief er aus, indem er nachdenklich die 
Feder weglegte. Mitunter hat es mich ergdtzt, von der 
innersten Seele dieses lieblichen Wesens gleichsam Besitz 
zu nehmen, und um so groBer war mein Gluck, je mehr 
ichs unerkannt und wie ein Dieb genieBen konnte. Ich 
bilde mir ein, das Madchen wolle mir wohl, wahrend ich 
ihr in der Tat so viel wie nichts bedeute; ich schiitte unter 
angenommener Firma die ganze Glut, die letzte, miihsam 
angefachte Kohle meines abgelebten Herzens auf dies 
Papier und schmeichle mir was Rechts bei dem Gedanken, 
daB dieses Blatt sie wiederum fiir mich erwarme. O nar- 
rischer Teufel du! kannst du nicht morgen verschollen, 
gestorben, begraben sein, und wachst der Schonen drum 
auch nur ein Harchen anders? Bei alledem hat mir die 
Tauschung wohlgetan, sie half mir in hundert schwulen 
Augenblicken den Glauben an mich selbst aufrecht er- 
halten. Es fragt sich, ob es nicht ^nliche Tauschungen 
gibt, eben in bezug auf unsre herrlichsten Gefuhle? Und 



doch, es scheint in alien etwas 2U liegen, das ihnen einen 
ewigen Wert verleiht. Gesetzt^ ich werde diesem wackem 
Kinde an keinem Orte der Welt von Angesicht zn Ange- 
sicht begegnen, gesetzt, es bliebe ihr all meine warme Teii- 
nahme fur immerdar verborgen, soil das der Hobe meines 
glucklichen Gefubls das mindeste benehmen konnen? 
Wird denn die Freude reiner Zuneigung, wkd das BewuBt- 
sein einer braven Tat nicht dann erst ein wahrhaft Un- 
endlicbes und UnverauBerliches, wenn du daxnit gam; auf 
dich selbst 2uruckgewiesen bist? 

Er nahm jet2t in Gedanken den her^lichsten Abscbied 
von dem Madchen, und weil nach seiner Berechnung schon 
ihr nachster Brief wieder unmittelbar an Nolten kommen 
sollte, so gab er ihr deshalb die notige Weisung, jedoch so, 
daB sie dabei nichts weiter denken konnte. 

Verriet nun das Benehmen des Schauspielers in diesen 
letzten Tagen uberhaupt eine gewisse Unruhe und Be- 
klommenheit, so war er beim Abschied von Theobald noch 
weniger imstande, eine heftige Bewegung zn verbergen, 
welche, zusammengehalten mit einigen seiner AuBerungen, 
auf ein geheimes Vorhaben hinzudeuten schien und unserm 
Maler wirklich auf Augenblicke ein unheimliches Gefiihl 
gab, das denn Larkens nach seiner Art, wobei man oft 
nicht sagen konnte, ob es Ernst oder SpaB sei, schnell 
wieder zu ^erstreuen wuBte. 

tJbrigens fiihlte Nolten die groBe Lucke, welche durch 
des Schauspielers Entfernung notwendig nach innen und 
auBen bei ihm entstehen muBte, nur allzu bald, und die 
vielfachen Nachfragen der Leute 2 eigten ihm genugsam, 
daB er nicht als der ein^ige bei dieser Veranderung ent- 
behre* Die beiden Freunde Leopold und Ferdinand reisten 
indessen auch ab, und doppelt und dreifach ward jetet des 
Malers Verlangen gescharft, das Gleichgewicht seines 
Wesens vollkommen her^ustellen. Der Entwurf eines neuen 
Werkes, wozu die erste Idee wahrend der Gefangenschaft 
bei ihm entstanden war, lag auf dem Papier, und nun ging 
es an die Ausfiihrung mit einer Lust, mit einem Selbst- 
vertrauen, dergleichen er nur in den gliicklichsten Jahren 
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seines erstens Strebens gehabt zn haben sich erinnerte. 
Dennoch muBte er nach und nach bemerken, daB ihm zu 
einer voliigen Freiheit der Seele noch vieles fehlte ; er ward 
verdrieBlich, er stellte die Arbeit nnwilJig zuruck, er wuBte 
nicht, was ibn hindere. 

Bines Morgens bringt man ihm die SchliisseJ zu den 
Zimmern des Schauspielers. Dieser hatte sie bei seiner Ab- 
reise einem dritten Freunde mit dem ausdriicklichen Wun- 
sche hinterlassen, daB er sie erst nach VerfluB einiger Tage 
an den Maler ausliefere, welcher dann nicht s^umen mdge, 
die Zimmer aufzuschlieBen und was darin sich vorfinde, 
teils in Empfang zu nehmen, teils zu besorgen. Zugleich 
erhielt Nolten ein Verzeichnis der samtlichen EfFekten, 
nebst Angabe ihrer Bestimmung. Er stutzte nicht wenig 
liber diese sonderbare Kommission und befragte jene 
Mittelsperson mit einiger Angstlichkeit: Was denn das 
alles zu bedeuten hatte? Der junge Mensch aber wuBte 
nicht viel weiter Bescheid zu geben und entfernte sich bald. 
Sogleich ofFnete Nolten die Zimmer, wo er Mobilien, 
Bucher, Kupferstiche, Uhren und dergleichen wie sonst 
in der besten Ordnung fand. Alsbald aber zogen einige an 
ihn uberschriebene Pakete, die auf einem Tischchen be- 
sonders hingeriistet waren, seine Augen auf sich. Hastig 
riB er den Brief auf, welcher obenan lag. Gleich bei den 
ersten Linien genet Nolten in die groBte Bewegung, es 
zitterte das BJatt in seiner Hand, er muBte innehalten, er 
las aufs neue, bald von vorne, bald aus der Mitte, bald von 
hinten herein, als muBte er die ganze bittere Ladung auf 
einmal in sich schlingen. Inzwischen fiel sein Blick auf 
die ubrigen Pakete, deren eines die Oberschriften hatte; 
„Briefe von Agnes. Von deren Vater. Meine Brief konzepte 
an Agnes. Ein anderes zcigtt den Titel: „Fragmente 
meines Tagebuchs.*^ Ohne recht zu wissen, was er tat, grijff 
er nochmds nach dem einzelnen Schreiben, er durcUief 
es ohne Besinnung, indem er sich von einem Zimmer, 
von einem Fenster zum andern rastlos bewegte; er wollte 
sich fassen, wollte begreifen, nachdem er schon alles be- 
griffen, alles erraten hatte. Er warf sich aufs Sofa nieder. 



die Ellbogen auf die Knie gestutzt, das Gesicht in beide 
Hande gedruckt, sprang wieder auf und stur^te wie ein 
Unsinniger umber. 

Sein Bedienter hatte soeben das Pferd zum Spazierritt 
vorgefuhrt und meldete es ihm. Er befabl, es wegzufubren, 
er befahl, noch zu warten, er widersprach sich zehnmal in 
einem Atem. Der Bursche gmg, ohne seinen Herrn ver- 
standen zu baben. Nacb einer balben Stunde, wahrend wel- 
cber Nolten weder die iibrigen Papiere anzusehen, noch 
sicb einigermaBen zu beruhigen vermocht hatte, wieder- 
hoite der Diener seine Anfrage. Rasch nahm der Maler 
Hut und Gerte, steckte die notigsten Papiere zu sich und 
entkam wie betrunken der Stadt. Wir wenden uns auf 
kurze Zeit von ihm und seinem traurigen Zustande weg 
und sehen inzwischen nach jenem wichtigen Schreiben. 

Larkens an Nolten. 

5 ,Indem Du diese Zeilen liesest, ist der, der sie geschrie- 
ben, schon viele Meilen weit von Dir entfernt, und wenn 
er Dir denn die Absicht gesteht, daB er sich fortgestohlen, 
urn so bald nicht wiederzukehren, daB er seinen bisherigen 
Verhaltnissen auf immer, und auch Dir, dem einzigen 
Freunde, vielleicht auf Jahre sich entziehen will, so soli 
folgendes ' wenige diesen Schritt, so gut es kann, recht- 
fertigen. 

GewiB klingt es Dir selber bald nicht mehr wie ein 
hohles und frevelhaft ubertriebenes Wort, was Du wohl 
sonst manchmal von mir hast horen mussen: mein Leben 
hat ausgespielt, ich habe angefangen, mich selber zu uber- 
leben. Das ist mir so klar geworden in der letzten Zeit, 
wo ja unsereiner wahrhaftig sch5ne Gelegenheit hatte, die 
Resultate von dreiBig Jahren wie Faden mit den Fingern 
auszuziehn. Ich mag Dir die alte Litanei nicht vorsingen; 
genug, mir ist in meiner eignen Haut nimmer wohJ. Ich 
will mir weismachen, daB ich sie abstreife, indem ich von 
mir tue, was bisher unzertrennlich von meinem Wesen 
schien, vor allem den Theaterrock, und dann noch das 
eine und andere, was ich nicht zu sagen brauche, Mancher 
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grilienhafte Heilige ging in die Wiiste und bildete sich ein, 
dort seine Tagedieberei gottgefalliger zn treiben. Icb babe 
noch immer etwas Besseres wie das im Sinn. Am End ists 
freiiicb nur eine neue Frat2:e, worin icli mich selber hinter- 
geben mocbte ; und frucbtets nicbt, nun so geruht vielleicbt 
der Himmei, der armen Seele den letzten Dienst zn er- 
weisen, davor mir denn aucb gar nicbt bang sein soli. 

Den Abscbied, Lieber, erlaB mir! O icb darf nicbt den- 
ken, was icb mit Dir verliere, berrlicber Jungel Aber still; 
Du weiBt, wie icb Dicb am Herzen gebegt babe, und so 
ist aucb mir Deine Liebe wobl bewuBt. Das ist kein geringer 
Trost auf meinen Weg. Aucb kann es ja gar wobl werden, 
daB wir uns an irgendeinem Fleck der Erde die Hande 
wieder reicben. Aber wir tun auf alle Falle gut, diese Mog- 
licbkeit als keine zu betracbten. Ubrigens forscbe nicbt 
nacb mir, es wurde gewiB vergebiich sein. 

Und nun die Hauptsacbe. 

Mit den Paketen ubergeb icb Dir ein wicbtiges, icb darf 
sagen, ein beiliges Vermacbtnis. Es betrifft Deine Sacbe 
mit Agnesen, die mich diese letzten zebn Monate fast 
einzig beschaftigte. Mein Lieberl icb bitte Dicb, bore mich 
rubig und verminftig an. 

In der gewissesten Oberzeugung, daB die Zeit kommen 
rniisse, wo Dein beiBestes Gebet sein werde, mit diesem 
Madcben verbunden zu sein, ergriflF icb ein gewagtes Mittel, 
Dir den Weg zu diesem Heiligtume offen zu balten. Ver- 
gib den Betrugl nur meine Hand war falsch, mein Herz 
gewiBlicb nicbt: icb glaubte das Deine treulicb abzuschrei- 
ben; straf mich nicbt Liigen! LaBt mich den Propbeten 
eurer Liebe gewesen sein! Ihr Martyrer war icb obnebin; 
denn indem icb Deiner Liebe Rosenkranze flocbt, meinst 
Du, es babe sich nicbt manchmal ein Dorn in mein eigen 
Fleiscb gedruckt? Doch das gehort ja nicbt Merber; ge- 
nug, wenn meine Episteln ihren Dienst getan, Fabre Du 
nun mit der Wahrheit fort, wo icb die Tauscbung HeB. 
O Theobald — wenn icb jemals etwas iiber Dicb vermocbte, 
wenn je der Name Darkens den Klang der lantern Freund- 
scbaft fur Dicb batte, wenn Dir irgend das Urteil eines 
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Menschen richtiger, bcsser scheinen konnte als Dein eige- 
nes, so folge mir diesmall Hatt ich Worte von durchdrin- 
gendem Feuer, hatt ich die goldne Rede eines Gottes, jetet 
wurd ich sie gebrauchen, nm Dein Innerstes zu riihren, 
Freund, Liebiing meiner Seelel — So aber kann ichs nicht; 
mein Kiel ist stumpf, mein Ausdruck matt, Du weiBt ja, 
es ist aile Schonheit von mir gewichen; die diirre nackte 
Wahrheit blieb mir allein, sie und — die Reue. Vor dieser 
mdcht ich Dich bewahren. Ich bin Dein guter Genius, und 
indem ich von Dir scheide, sei Dir ein andrer, besserer, 
empfohlen. Ich meine Agnesen. Seize das Madchen in 
seine alten Rechte wieder ein. Du findest auf der Welt 
nichts Himmlischeres, als die Seele dieses Kindes ist. Glaub 
mir das, Nolten, so gewiB, als schwiir ichs auf dem Toten- 
bette. — Du hast Dich in Deinem Argwohn garstig geirrt. 
Lies diese Briefe, namentlich des Vaters, und es wird Dir 
me Schuppen von den Augen fallen. Dann aber zaudre 
auch nicht langer; fasse Dich! Eile zu ihr, tritt sorglos 
unter ihre Augen, sie wird nichts Fremdes an Dir wittern, 
sie weiB nichts von einer Zeit, da Theobald ihr minder 
angehort als sonst; das Feld ist durchaus frei und rein 
zwischen euch. 

Es steht bei Dir, ob der gute Tropf das Intermezzo 
erfahren soil oder nicht; bevor ein paar Jahre voruber, 
wiird ich kaum dazu raten. Dann aber wird euch sein, 
als hattet ihr einmal in einem Sommernachtstraum mit- 
gespielt, und Puck, der tauschende Elfe, lacht noch ins 
Faustchen iiber dem wohlgelungenen ZauberspaB. Dann 
gedenket auch meiner mit Liebe, so wie man ruhig eines 
Abgeschiednen denkt, nach welchem man sich wohl zu- 
weilen sehnen mag, doch dessen Schicksal wir nicht be- 
klagen diirfen/^ 

♦ 

Auf einem besondern Zettel befand sich noch folgende 
Nachschrift. 

„Schon war mein Brief geschlossen, als es mir nachge. 
rade gewaltigen Skrupel machte, Dir einen Umstand ver. 
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schwiegen 2U haben, der Dich vielleicht verdrieBen mag, 
mir abet ad inclinandam rem nicht wenig dienen koimte. 
Ein Winkelzug gegea die Grafin. So bore denn, und fluche 
mir die ganze Holle aiaf den Hals nnd beiBe micb einen 
Scburken, wenn Du das Herz bast — icb weiB docb, was 
icb 2U tun hatte. Konstanze wurde dutch micb, oder viel- 
mehr dutch einen angelegten Zufall (binter welcbem sie 
weder micb nocb sonst jemand vermuten kann) avertiert, 
daB ein gewisser Freund bereits irgendwo auf der Liste 
der gliickiichen Brautigame stehe. — Icb hoffe nicht, Dich 
dutch den Coup zu stark kompromittiert zu haben, und 
ein weniges war schon zu wagen. Wenn ihr die Neuigkeit 
nicht schmeckte, so Ist das in der Regel; nicht, weil sie 
in Dich verliebt, sondern weil sie ein Weib ist. Wir haben 
die Ungnade, worein sie uns gleich auf jenes Possenspiel 
hat fallen lassen, einer elenden Konvenienz gegen die Hof- 
sippschaft zugeschrieben, und einesteils bin icb nocb jetzt 
der Meinung; gesteh icb Dir nun aber zugleich, daB sie 
um die namliche Zeit auch die Agnesiana zu scblucken 
bekam, so seh ich schon im Geist voraus, an was fur neuen 
verzweifelten Hypothesen nun plotzlich Dein armer Kopf 
anrennen wird. Wie, wenn Madam sicb mit ganz andern 
Griinden zum Zorne binters allgemeine Zeter ihrer Schran- 
zen versteckt hatte? Holla! das lauft dem guten Jungen 
heiB und kalt uber die Leber! Auch will ich ein Rhinozeros 
von Propheten sein, wenn sicb Dir nicht in diesem Augen- 
blick die riihrende Gestalt von der Feme zeigt, den scbwar- 
zen Lockenkopf in Trauer bingesenkt, weinend um Deine 
Liebe. Ein verfiihrerisch Bild, furwabr, dem schon Dein 
Herz entgegenzuckt! Docb halt, ich weise Dir ein anderes. 
— In dem sonnigen Gartchen binter des Vaters Haus be- 
trachte mir das schlichte Kind, wie es ein frohlicb Lied- 
chen summt, seine Veilchen, seine Myrten begieBt. Man 
sieht ihr an, sie bat den StrauB im Sinne, den ibr beimkeh- 
render Verlobter bald unter tausend, tausend Kiissen zum 
Willkomm haben soil; jeden Tag, jede Stunde erwartet 
sie ihn 

Was nun? wohin, Kamerade? Nicht wabr, ein bittrer 
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Scheideweg? Hier wollt ich Dich baben! so weit muBt 
ichs fiihren. Der Ruckweg zu Konstanzen vielleicht er 
steht nocb oiFen, ich zeig ihn Dir, nachdem Du ihn schon 
fur immer verschlossen geglaubt. Du solltest freie Wahl 
ha ben; das war ich Dir schuldig. Inzwischen hast Du ge- 
lernt, es sei auch moglich, ohne eine Konstanze zu leben, 
und darait mein ich, ist unendlich viel gewonnen. 

Theobald! noch einmal: denk an den Garten! Neuhch 
hat sie die Laube zurechtgeputzt, die Bank, wo der Liebste 
bei ihr sitzen soil. Wirst Du bald kommen? wirst Du 
nicht? — Wag es, sie zu betrugen! Den helien suBen Som- 
mertag dieser schuldlosen Seele mit einem verzweifelten 
Streiche hinzustiirzen in eine dumpfe Nacht, wehe! das 
wimmernde Geschopf! Tus, und erlebe, daB ich in wenig 
Monden, ein einsamer Wallfahrer, auf des Madchens Grab- 
hugel die kraftlose Posse, das Nichts unserer Freundschaft, 
und die zerschlagene Hoffnung beweine, daB mein eiendes 
Leben, kurz eh ichs ende, doch wenigstens noch so viel 
nutz sein mochte, zwei gute Menschen gliicklich zu machen. 

* 

Wer war unglucklicher als der Maler? und wer hatte 
gliicklicher sein konnen als er, ware er sogleich fahig ge- 
wesen, seinem Geiste nur so viel Schwung zu geben, als 
notig, um einigermaBen sich uber die Umstande, deren 
Forderungen ihm furchtbar iiber das Haupt hinaus wuch- 
sen, zu erheben und eine klare Ubersicht seiner Lage zu 
erhalten. Doch dazu hatte er noch weit. In einer ihm selbst 
verwundersamen, traumahnlichen Gleichgiiltigkeit dtt er 
bald langsam, bald hitzig einen einsamen Feldweg, und 
statt daB er, wie er einigemal versuchte, wenigstens die 
Punkte, worauf es ankam, hatte nach der Reihe durch- 
denken konnen, sah er sich, wie eigen! immer nur von 
einer monotonen, lacherlichen Melodic verfolgt, womit 
ihm irgendein Kobold zur hochsten Unzeit neckisch in 
den Ohren lag. Mochte er sich Gewalt antun soviel und 
wie er woilte, die armliche Leier kehrte immer wieder und 
schnurrte, vom Takte des Reitens unterstiitzt, unbarm- 
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herzig in ihm fort. Weder im Zusammenhange zu denken, 
noch lebhaft zu empfinden war ihm vergonnt; ein uner- 
traglicher Zustand. , ^Um Gottes willen, was ist doch das 
rief er zahneknirschend, indem er seinem Pferde die Spo- 
ren heftig in die Seiten druckte, daB es schmerzhaft auf- 
fuhr und unaufhaltsam dahinsprengte. ichs denn 

noch? kann ich diesen Krampf nicht abschutteln, der mich 
so schnurt? Und was ists denn weiter? wie, darf diese Ent- 
deckung so ganz mich vernichten? was ist mir denn ver- 
ioren, seit ich das alles weiB? genau besehen — nichts, 
gewonnen — nichts — ei ja doch, ein Madchen, von dem 
mir jemand schreibt, sie sei ein wahres Gotteslamm, ein 
Sanspareil, ein AngelusT' Er lachte herzlich iiber sich 
selbst, er jauchzte hell auf und lachte iiber seine eigenen 
Tone, die ganz ein andres Ich aus ihm herauszustoBen 
schien. 

Indem er noch so schwindelt und schwarmt, stellt sich 
statt jener musikalischen Spukerei eine andere Sucht bei 
ihm ein, die wenigstens keine Plage war. Seine aufgeregte 
Einbildungskraft fiihrte ihm mit unbegreiflicher Schnellig- 
keit eine ganze Schar malerischer Situationen zu, die er sich 
in fragmentarisch-dramatischer Form, von dichterischen 
Worten lebhaft begleitet, vorstellen und in groBen Kon- 
turen hastig ausmalen muBte. Das Wunderlichste dabei 
war, daB diese Bilder nicht die mindeste Beziehung auf 
seine eigne Lage batten, es waren vielmehr, wenn man so 
will, reineVorarbeiten fur den Maler als solchen. Er glaubte 
niemals geistreichere Konzeptionen gehabt zu gaben, 
und noch in der Folge erinnerte er sich mit Vergniigen an 
diese sonderbar inspirierte Stunde. Wir selbst preisen es 
mit Recht als einen himmlischen Vorzug, welchen die 
Muse vor alien andern Menschen dem Kunstler dadurch 
gewahrt, daB sie ihn bei ungeheuren Ubergangen des Ge- 
schickes mit einem holden energischen Wahnsinn urn- 
wickelt und ihm die Wirklichkeit so lange mit einer Zauber- 
tapete bedeckt, bis der erste gefahrliche Augenblick vor- 
uber ist. 

Auf diese Weise hat sich unser Freund betrachtlich von 



der Stadt entfernt, und ehe er iht von einer andern Seite 
wieder naher kommt, sieht er unfern in einer anmutigen 
Kiuft die sogenannte Heermuhle iiegen, einen ihm wohi- 
bekannten, durch manchen Spaziergang wert gewordenen 
Ort. Er war ein stets gerne gesehener Gast bei dem Muiler, 
weicher zu derjenigen Gattung von Pietisten gehorte, mit 
denen jedermann gut auskommt. In gewisser Art konnte 
der Mann fur unterrichtet gelten, nur hatte er Ursache, 
manche Eigenheiten zn verbergen, deren er sich mitunter 
schamte; so hatte er, da er anfanglich zm Schreiberei be- 
stimmt, in alten Sprachen nicbt ganz unwissend war, sich 
noch bei vorgerucktem Alter in den Kopf gesetzt, die hei- 
ligen Schriften Alten und Neuen Testaments im Urtexte 
2u lesen, wobei es hauptsachlich auf chiliastische Zwecke 
mochte abgesehen sein. Nach einem sehr miihsamen und 
wenig geordneten Studium von mehreren Jahren sah er 
sich ungern xiberzeugt, daB alles eitel Stuckwerk bei ih rn 
sei und das ganze schone Unternehmen auf nichts hinaus- 
laufe. Aus VerdruB uber die verlorne Zeit warf er sich in 
kecke okonomische Spekulationen, dabei er denn zwar 
keinen Schaden, doch auch nicht ganz seine Rechnung 
fand. Seine Frau, eine kluge und stille Haushdterin, wuBte 
ihn mit guter Art zu lenken und zu leiten, niemals riickte 
sie ihm seinen Irrtum ausdriicklich vor, auch wenn sie 
ihn denselben fiihlen lieB, und da ihm nichts Unangeneh- 
meres begegnen konnte, als wenn er irgendwie an die 
Nichtigkeit jenes wissenschaftlichenTreibens erinnertward, 
ja da er, um nur kein Unrecht einzugestehn, sich auch wohl 
die Miene gab, als warden ihm jene Forschungen seiner- 
zeit noch die reichlichsten Zinsen abwerfen, so schonte 
das Weib diese Schwachheit gerne und war heimlich zu- 
frieden, wenn sie ihm eine neue falsche Idee vergessen 
machen konnte. Obrigens kannte man ihn als einen mun- 
tern, redseligen Gesellschafter, als den besten Gatten und 
Vater seiner groBtenteils schon wohlversorgten Familie. 

Nolten sehnte sich nach der harmlosen Gegenwart eines 
menschlichen Wesens ebensosehr, als er sich ungeschickt 
fuhlte, an irgendeiner Gesellschaft teilzunehmen; er iiber- 
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legte desbalb soeben, ob er den Pfad nach det Muble iiin- 
unter einschkgen oder nach der Stadt 2uruckkehren werde, 
ais ihm ein Miillerknecht begegnet, der ihm sagt, Herr und 
Fran waren iiber Feld und kamen vor Abend nicbt nach 
Hause. Wie erwiinscht war dem Maler die Nachricht! 
eigentiich wollte er ja nur sein trauliches Platechen in des 
Mullers Wohnstube anfsuchen: es schien ihm dies der ein- 
2ige Ort der Welt, der seiner gegenwartigen Verfassung 
tauge. Und er hatte recht; denn wer machte nicht schon 
die Erfahrung, daB man einen verwickelten Gemiitszu- 
stand, gewisse Schmerzen, Uberraschungen und Verlegen- 
heiten weit leichter in irgendeiner fremden ungestorten 
Umgebung, als innerhalb der eignen Wande bei sich ver- 
arbeite? Nolten gab sein Pferd in den Stall, wo man ihn 
schon kannte, und trat in die reinliche, braungetafelte 
Stube, wo er niemanden traf, nur in der Kammer neben 
saB au£ dem Schemel ein zehnjahriges Madchen, das ein 
kleineres Briiderchen im SchoBe hatte. Eine altere Tochter 
Justine, eine Prachtdirne, schlank und rotwangig mit kohl- 
schwarzen Augen, trat herein unter dem gewohnlichen 
treuherzigen GmB, bedauerte, daB die Eltern abwesend 
seien, lief gleich nach den Keller schliis sein und f rente sich, 
als Nolten ihr erlaubte, weil man im Hause schon gegessen 
hatte, ihm wenigstens ein Stiickchen Kuchen bringen zu 
durfen. Er nahm sogleich seine alte Bank und das Fenster 
ein, von wo man unmittelbar auf die Wassersperre hin- 
unter und weiter hinaus auf das erquickendste Wiesengrtin 
und runde Hiigel sah. Um wieviel lieblicher, eigener kam 
ihm an dieser beschr^kten Stelle Fruhling und Sonnen- 
schein vor, als da ihn dieser noch im Freien und Weiten 
umgabl Lange blickte er so auf den Spiegel des Wassers, 
er fiihlte sich sonderbar beklommen, bange vor der Zu- 
kunft, und zugleich sicher in dieser eingeschloBnen Gegen- 
wart. Auf einmal zog er die Papiere aus der Tasche, das 
nachste, was ihm in die Hande kam, wollte er ohne Wahl 
zuerst oifnen: es waren Briefe seiner Braut, vermeintlich 
an Theobald geschrieben. Er sieht hinein, und augenblick- 
lich hat ihn eine Stelle gefesselt, bei der ein Inneres von 
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einer ihm langst fremd gewordenen Empfindung anzu- 
schweJlen begmnt; er will zu lesen fortfahren, als er Ju- 
stinen mit Gksern kommen hort; gan^ unnotigerweise 
verbirgt er schnell den Schatz, aber ihm ist wie einem 
Diebe 2umut, der eine Beute vom hochsten, ihm selber 
noch nicht ganz bekannten Wert bei jedem Gerausche er- 
schrocken zu verstecken eilt. Das Madchen kam und fing 
lebhaft und heiter zu schwatzen an, in dessen Erwiderung 
Nolten sein moglichstes tat. Sie mochte merken, daB sie 
uberfliissig sei, genug, sie entfernte sich geschaftig nnd 
lieB den Gast allein. Er ist zufallig vor einen kleinen schlech- 
ten Kupferstich getreten, der unter dem Spiegel hangt und 
eine kniende Figur vorstellt; unten stehn ein paar fromme 
Verse, die er in friihester Jugend manchmal im Munde 
seiner verstorbenen Mutter gehort zu haben sich sogleich 
erinnert. Wie es nun zu geschehen pfiegt, daB oft der ge- 
ringste Gegenstand, daB die leichteste Erschutterung dazu 
gehort, um eine ganze Masse von Gefiihlen, die im Grunde 
des Gemiits gefesselt lagen, plotzlich gewaltsam zu ent- 
binden, so war Noltens Innerstes auf einmal aufgebrochen 
und schmolz und stromte in einer unbeschreiblich suBen 
Flut von Schmerz dahin. Er saB, die Arme auf den Tisch 
gelegt, den Kopf darauf herabgelassen. Es war, als wiihl- 
ten Messer in seiner Brust mit tausendfachem Wohl und 
Weh. Er weinte heftiger und wuBte nicht, wem diese Tra- 
nen galten. Die Vergangenheit steht vor ihm, Agnes 
schwebt heran, ein Schauer ihres Wesens beruhrt ihn, er 
fuhlt, daB das Unmogliche moglich, daB Altes neu werden 
konne. 

Dies sind die Augenblicke, wo der Mensch willig darauf 
verzichtet, sich selber zu begreifen, sich mit den bekann- 
ten Gesetzen seines bisherigen Seins und Empfindens uber- 
einstimmend zu vergleichen; man uberl^t sich getrost 
dem gottlichen Elemente, das uns tragt, und ist gewiB, 
man werde wohlbehalten an ein bestimmtes Ziel gelangen. 

Nolten hatte keine Ruhe mehr an diesem Ort, er nahm 
schnell AbscMed und ritt gedankenvoll nach Hause. 

Wie er den Rest des Tages hingebracht, was alles in ihm 
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sich Mn und wieder bewegte, was er dachte, furchtetCj, 
hoffte, wie er sich im ganzen empfunden, dies zu bezeich- 
nen ware ihm vielleicht so unmoglich gewesen als nns, 
znmal er die ganze Zeit von sich selbst wie abgeschnitten 
war durch einen nnausweichlichen Besuch, den er zwar 
endlich an einen ofFentlichen Ort, wo man viele Gesell- 
schaft traf, gliicklich abzuleiten wiiBte, ohne sich jedoch 
ganz entziehen zu durfen. 

Entschieden war er nun freilich so weit, daB er Agnesen 
aufsuchen mxisse und wolle. Noch hatte er die schriftliche 
Darstellung der Tatsachen, welche so sehr zur Rechtfer- 
tigung des teuren Kindes dienten, gar nicht angesehn; ein 
stiller Glaube, der das Wunderbarste voraussetzte und kei- 
nen Zweifel mehr zulieB, war diese letzten Stunden in ihm 
erzeugt worden, er wuBte selbst nicht wie. Doch als er 
in der Nacht die merkwiirdigen Berichte des Forsters las, 
als ihm Larkens’ Tagebuch so manchen erklarenden Wink 
hierzu gab, wie sehr muBte er stauneni wie graute ihm, 
jener schrecklichen Elisabeth liberall zu begegnen! mit 
welcher Ruhrung, welchem Schmerz durchlief er die 
Krankheitsgeschichte des armsten der Madchen, dem die 
Liebe zu ihm den bittern Leidenskelch mischte! Und ihre 
Briefe nun selbst, in denen das schone Gemut sich wie 
verjungt darstellte! — Der ganz unfaBliche Gedanke, dies 
einzige Geschopf, wann und sobald es ihm beliebe, als 
Eigentum an seinen Busen schlieBen zu konnen, durch- 
schiitterte wechselnd alle Nerven Theobalds. Auf einmal 
iiberschattete ein unbekanntes Etwas die Seligkeit seines 
Herzens. Diese zartlichen Worte Agnesens, wem anders 
galten sie, als ihm? und doch will ihm auf Augenblicke 
diinken, er sei es nicht: ein Luftbild habe sich zwischen 
ihn und die Schreiberin gedrungen, habe den Geist dieser 
Worte voraus sich zugeeignet, ihm nur die toten Buch- 
staben zuriicklassend. Ja, wie es nicht selten im Traume 
begegnet, daB uns eine Person bekannt und nicht bekannt, 
zugleich entfernt und nahe scheint, so sah er die Gestalt 
des lieben Madchens gleichsam immer einige Schritte vor 
sich, aber leider nur vom Rucken; der Anbiick ihrer Augen, 



die ihm das treueste Zeugnis geben sollten, war ihm ver- 
sagt; von alien Seiten sucht er sie zu umgehn, umsonst, 
sie weicht ihm aus: ihies eigentlichen Seibsts kann er 
nicht habhaft warden. 

Zu diesen Gefuhlen von angstlicher Halbheit, woven 
ihn, wie er wohl voraussah, nur die unmittelbare Nahe 
Agnesens iossprechen konnte, gesellten sich noch Sorgen 
andrer Art. Das unbegreifliche Verhangnis, daB die ratsel- 
hafte Person der Zigeunerin aufs neue in die Bahn seines 
Lebens, und auf so absichtiich gefahrdrohende Weise durch- 
kreuzen muBte, der Gedanke, wie nahe er selbst ihr, ohn 
es 2u wissen, neuerdings wieder gekommen (denn des 
Schauspielers Tagebuch entdeckte ihm ihre zweimalige 
Anwesenheit), dies ailes gab ihm mancherlei zu sinnen 
und weekte die Besorgnis, es mochte die Verriickte liber 
kurz Oder lang ihm in den Weg treten oder hinter seinem 
Rucken^ vielleicht in diesem Augenblick, zu Neuburg 
wiederholte Verwirrung anstiften. Ein weiterer Gegenstand 
seiner Unruhe war Darkens; er wuBte die treffliche Ab- 
sicht des Freundes, wenn er gleich die einzelnen Schritte 
nicht billigen konnte, ja zum Teil sie bitter zu schelten 
geneigt war, doch von der rechten Seite zu nehmen und 
dankbar zu schatzen; er erkannte auch darin eine kluge 
Vorsicht desselben, wenn er durch seine eigene Entfer- 
nung alles weitere Unterhandeln liber die Pflicht, uber 
Neigung oder Abneigung Noltens in dieser zweifelhaften 
Sache vollig zwischen sich und ihm abschneiden und den 
Maler, indem er ihn ganz auf sich selber stellte, zwingen 
wollte, das Gute, Notwendige frisch zu ergreifen. — Aber 
was sollte man uberhaupt von der eiligen Flucht des Schau- 
spielers denken? welchem Schicksal ging der unfaBliche 
Mann entgegen? Beinahe seiner samtlichen hauslichen 
Habe hat er sich entauBert, ein groBer Teil war ohne 
Zweifel ins Geld gesetzt, ein anderer, der hier zuruckblieb, 
entweder zu Geschenken bestimmt, oder sollte er durch 
Nolten verwertet und zu Befriedigung der Glaubiger ver- 
wendet werden. Mangel fur Darkens selber war nicht zu 
fiirchten. Aber wenn aus aliem hervorging, daB eine tiefe 
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Erschopfang, ein verjahrter Schmerz ihn in die Weite 
trieb, wenn sogar einige Steilen seines Briefs auf eine frei- 
willig gewaitsame Erfullung seines ScMcksals gedeutet 
werden konnten — so frage man, wie Nolten dabei zn 
Mute gewesenl Eine dritte und nicbt die kleinste Sorge 
war ihm die schlimme und selbst verachtiiche Meinung, 
womit die Grafin, seit sie dutch Larkens einseitig und 
falsch von dem Verhaltnis zu Agnesen unterrichtet worden, 
ihn notwendig ansehen muBte. Nicht als ob er furchtete, 
es hatte sie eine solche Entdeckung irgend ungliicklich 
gemacht, denn in der Tat war seine Vorstellung von der 
Leidenschaft Konstan 2 ens bedeutend herabgesdmmt, und 
hochstens wollte er glauben, daB ihr seine Liebe einiger- 
maBen habe schmeichein konnen, aber da er ihr doch seine 
Absicht damals so dringend, so entschieden bekannt hatte, 
wie eiend, wie verrucht muBte er als Verlobter vor ihr 
erscheinen, wie tiickisch und planvoll sein Schweigen iiber 
diese Verbindung! MuBte sie sich, abgesehn von jedem 
eignen leidenschaftlichen Interesse, nicht insofern per- 
sonlich fiir beleidigt halten, als schon der Versuch, sie mit 
2um Gegenstande eines so zweideutigen Spieles 2u machen, 
einen Mangel der Achtung bewies, deren sie sich von Nol- 
ten hatte versichert halten durfen? Schien in diesem Sinne 
der Zorn und die Kalte, womit sie ihn seit jenem Abende 
keines Blicks mehr wiirdigte, nicht sehr ver^eihlich und 
gerecht? Unser Maler fuhlte das Beschamende, die ganze 
Pein dieses Verdachts : keine Stunde mehr konnte er ruhen, 
der Boden brannte unter seinen FiiBen, er wollte eilen, 
wollte sich reinigen, es koste was es wolle. Aber das ging 
so schnell nicht an. Wie sollte er an Konstanzen gelangen? 
wie war es mdglich, sich zu rechtfertigen und doch zu- 
gleich die hochste Delikatesse zu beobachten? Derm gar 
leicht konnte die Grafin ihn dergestalt miBverstehn, als 
wenn er gekrankte Liebe bei ihr voraussetzte, ein Irrtum, 
der ihn, wie et meinte, zum lacherlichsten Menschen in 
den Augen der schdnen Frau machen miiBte. Er xiberlegte 
sich die Sache fleiBig und wollte warten, bis ihm ein gliick- 
licher Weg erschiene. 
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Am foigenden Tage fici ihm ein, von dem Hofrat, dem 
er ohnehin einen Besuch schuldig war, die Stimmung der 
Zarlinschen zn erJauschen, nnd sogleich machte er sich 
auf den Weg. 

Bei der Wohnung des Hofrats angelangt, fand er 
fallig die Hausture nxir angelehnt, was ihn sehr wunder- 
nahm, da es einen der ersten Grundsatee in der Haus- 
ordnung dieses Mannes ansmachte, die Eingange jeder- 
zeit geschlossen zu halten. AuBer dem Brieftrager und einer 
alten Magd, welche auswarts wohnte und zu gesetzten 
Stunden mit dem Essen erschien, betrat nur selten ein 
Besuch die Schwelle, und wenn jemais, so muBte die 
Glocke gezogen werden, worauf ein grauer Diener, das 
einzige iebende Wesen, das den Hofrat umgab, bedachtig 
aus dem Fenster schaute und offnete. Im untern Hausflur, 
wo sich sogleich der Geschmack und die Kunstliebhaberei 
des Hausherrn in gut aufgestellten Gipsfiguren ankundigte, 
findet Theobald einen unscheinbar gekleideten Knaben 
auf der Treppe sitzen und Zuckerwerk aus seiner Mutze 
naschen, der ubrigens ganz bier zu Hause zu sein scheint. 
Eine unglaublich angenehme Gesichtsbildung, die hellsten 
Augen, sehr mutwillig, lachen dem Maler entgegen, dem be- 
senders die zierlich gelockten Haare auffallen. Der Knabe, 
nachdem er unsern Freund ruhig vom Kopf bis zum 
FuBe gemessen, stand auf und gab der Tiir einen tiichtigen 
Tritt, daB sie schmetternd zuschlug. „Kannst du sagen, 
artiger Junge, ob der Herr Hofrat daheim ist?‘‘ Der Kleine 
antwortete nicht, sondern indem er die Treppe hinauf- 
ging, winkte er Theobalden zu folgen. Oben offnet er 
ieis eine schmaie Ture und deutet schalkhaft hinein. Mol- 
ten befand sich allein in einem kleinen Vorzimmer, wollte 
eben an einem zweiten Eingang klopfen, als ihm ein kleines 
Seitenfenster, dessen Vorhang von innen schlecht zuge- 
zogen ist, die wunderbarste stumme Szene im Neben- 
zimmer zeigt. In einer gespannten Beleuchtung, fast nur 
im Dammerlichte, sitzt weiB gekleidet ein Frauenzimmer, 
bis an den Gurtel entbloBt, Ihre Stellung ist sinnend, das 
Haupt etwas zur Seite geneigt, eine Hand oder vielmehr 
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xlur den Zeigefinger hat sie unterm Kinne, dies kaum da- 
mit beruhrend. Ihr Sessel steht auf einem dunkekoten 
Teppich, auf weichen herab die reichen Falten des Ge- 
wandes und der Tucher sich prachdg ergieBen. Ein Bein, 
das uber das andere geschiagen ist, laBt den FuB nur bis 
ubei* die Knochel blicken, wo ihn die andre Hand bequem 
zn halten scheint. Aber welch ein herrlicher Kopf! muBte 
Theobald unwiiikurlich fur sich ausrufen; die romische 
Kraft im Schwunge des Hinterhaupts vom starken Nacken 
an kontrastierte so riihrend gegen das Kindliche des An- 
gesichts, dessen Ausdruck nur lautre Scham verriete, wenn 
sich die letztere nicht soeben zur iiebevollsten Ergebung 
in die Notwendigkeit des Augenblicks zu neigen schiene. 
Offenbar war das Frauenzimmer nicht gewohnt, als Modell 
zu dienen. Und in des Hofrats Hause ? Sollte der alte Narr 
etwa selbst den Pfuscher machen? Lei der war es unmogHch, 
eine zweite Person, die sich gewiB im Zimmer befinden 
muBte, zu entdecken; auch horte man keinen Laut: die 
Schone verharrte wie ein Alarmor in derselben Stellung, 
nur die leisen Bebungen der Brust verrieten, daB sie atme, 
auch schien es einmal, als ob sie einen muden Blick gegen 
das Fenster hiniiber wagte, von wo das Licht hereinfiel. 
Nolten hatte geschworen, dort sitze der Hofrat. Sagte nicht 
ein Gerucht, daB der alte Herr fruher wirklich die Kunst 
getrieben? und woliten nicht einige behaupten, er habe den 
MeiBel noch in sein;;m Alter insgeheim ergriffen? Wie 
iiberraschte es daher unsern Maler, als auf ein Gerausch, 
das in der Ecke entstand, die Jungfrau sich erhob und ein 
schlanker schwarzbartiger Mann anstandig auf sie zutrat, 
ihr mit einem Kusse auf die Lippen dankte, so herzlich 
und unbefangen, als wenn es eine Schwester ware. Theo- 
bald erkannte in dem Krauskopf auf der Stelle einen Bild- 
hauer, Raymund, den er ofters und namentlich bei dem 
Larkensschen Absduedsschmause gesehen, ohne ihmirgend 
naher gekommen zu sein. Doch es war endlich Zeit zum 
Ruckzuge, so schwer er sich von diesem Anblick trennen 
konnte, der ihm ebenso ruhrend und schuldlos deuchte, 
als er reizend und erhebend war. Kaum hat er die Tiir 
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liinter sich zugesiogen und sich gefreut, daB der verrate- 
rische kleine Scheim nicht etwa wieder um den Weg war, 
nm Zeuge seiner gestillten Neugierde 2u sein — so streckt 
der Hofrat den Kopf aus demSaale, und beide begruBen sich 
mit merklicher Verlegenheit, die denn auch noch eine Weile 
fortdauerte, nachdem das Gesprach bereits in Gang ge- 
kommen. Theobald war durchaus 2erstreut von seinem 
schonen Abentener; auf seinem Gesicht, in seinen Augen 
lag eine ungewohnliche Glut, deren Grunde der Alte schlau 
genug nachkam. ,,Ich merke, merke wasT' schmunzelte er 
und klopfte dem Freund auf die Achsel; „nur lassen Sie 
ja sich sonst nichts anmerkenl es ist ein wilder Eber, der 
Raymund, und nicht mit ihm 2u spaBen.“ Nolten gestand 
olFenherzig den sonderbaren Zu&lL ,,Unter uns,“ sagte der 
Hofrat, „Sie sollen wissen, wie alles zusammenhangt. Der 
junge Mann, furios in seiner Kunst so wie im Leben, ver- 
langte von seiner Braut, an der er auBer einem hiibschen 
Wuchs lange keinen Vorzug mochte gekannt haben, daB 
sie ihm sitze, stehe, wie ers als Kunstler brauche. Das 
Madchen konnte sich nicht iiberwinden, es kam zu Ver- 
druB, der bald so ernstlich wurde, daB Raymund das stor- 
rige Ding gar nicht mehr ansah. So dauert es ein halb Jahr, 
und das Madchen, sonst ein sanftes, verstandiges Ge- 
schopf, das ihn unbandig liebt, iiberdies armer Leute Kind 
ist, fangt an, im stillen zu verzweifeln. Uberdem bekommt 
sie einen vorteilhaften Antrag, sich furs Theater zu bilden, 
da sie sehr gut singen soil. Sie schlagt es standhaft aus, 
und diese wackere Resignation bringt den Trotzkopf von 
Brautigam plotzlich auf ganz andere Gedanken von dem 
Werte des Madchens, so daB er sie vor etlichen Tagen 
zum erstenmal wieder besuchte. Auf beiden Seiten soil die 
Freude des Wiedersehens ohne Grenzen gewesen sein, und 
gleich in der ersten Viertelstunde, so erzahlt er mir, habe 
sie ihm die Gewahrung seiner artistischen Grille freiwillig 
zugesagt. Da nun Raymund durch sein Zusammenwohnen 
mit einem andern Kunstler um ein Lokal verlegen war, 
so fand er bei mir, der ich ihm auch sonst zuweilen nutz- 
lich zu sein suche, gerne den erforderlichen Raum, Heut 
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ist die 2 weite Sitzung, Das Narrische dabei ist, daB er sieh 
nicht entschlieBen kann, was er eigentlich machen soli. 
Er behaxiptetj wenn man eine Weile ins Blaue binein ver- 
suche und den Zufall mitninter walten lasse, so gerate man 
hanfig an£ die besten Ideen/^ 

bat rechtT' sagte Theobald. 

hat nicht unrecht“, versetzte der Alte, „wenn mif 
aber solch ein Verfabren am Ende nur nicht gar zn dilet* 
tantisch wiirde! So fangt er neulich einen Amor in Ton 
2U formen an, wo2u er das Muster auf der Gasse untei 
den Betteljungen aufgriff, wirklich ein delikates Fiillen, 
schmutzig, jedoch zum Kussen die Gestalt. Seitdem nun 
aber die Geliebte sich eingestellt, durfte der Liebesgott 
springen; jetzt iiegt ihm die aufdringliche Krote, die sich 
gar gut bei dem Handel gestanden, tagtaglich auf dem 
Hals, und daB der Bursche nicht schon im Hemdchen 
unters Haus kommt, ist alles ; neulich ward er gar boshaft 
und paBte der Braut mit einem Prugel auf; recht ein Cu- 
pido dirusT^ 

„Ein AnterosT^ rief Theobald lachend. 

„Suchen Sie doch einiges Verhaltnis zu Raymund‘‘, fuhr 
der Hofrat fort, „es wird Ihnen leicht werden: er respek- 
tiert Sie hochlich, und das will bei dem stolzen Menschen 
schon etwas heiBen. Sie finden das ehrlichste Blut in ihm 
und ein eminentes, leider noch wildes Talent, Es argert 
manches an ihm, Kleinigkeiten vielleicht, die indessen doch 
einen Mangel an Bildung verraten, genug, mich indig- 
nieren sie; nur ein Beispiel, und Sie werden mir beistim- 
men. Man traut mir billig zu, daB ich kein Pedant bin mit 
archaologischer Vielwisserei, insofern sie dem Kunstler 
nichts hilft. Stellt mir einer eine lobenswerte Ariadne bin, 
so frag ich den Henker danach, ob er wisse, daB die Ge- 
mahlin des Bacchus auch libera heifit, Macht es einen 
Mann aber nicht lacherlich, wenn er von Gottern und 
Haibgdttern nur eben wie ein Dragoner sprkht? Werden 
es ihm diejenigen vergeben, die auf den ersten Blick un- 
moglich wissen konnen, daB dieser Mensch, so gut als 
einer, Charakterlstik der M5rthen versteht und plasdschen 



Sinn genug in Aug und Fingern sit2en hat? Nun stelien 
Sie sich vot, neulich abends im spanischen Hofe, es waren 
iauter griindliche Leute da, kommt auf ein paar Kunst- 
werke die Rede, Raymund fallt in seinen begeisterten 
SchuB und sagt wirklich vortreffHche Dinge, aber er spricht 
statt von Panen und Satyrn, mif nichts dir nichts, und in 
voilem Ernste immer von Waldteufeln! 1 st so was auch 
erhort? Ich saB wde auf Nadeln, schamte mich in sein 
Herz hinein, trat ihm fast die Zehen weg und wollt ihm 
helfen; nichts dal ein Waldteufel um den andernl und 
merkte das Lacheln nicht einmal, das hie und da auf die 
Gesichter schlich. Nachher verwies ich ihm die Unschick- 
lichkcit, und was ist seine Antwort? Er lacht; ,nun, alter 
Papa‘, rief er, ,es muB mir doch erlaubt sein, mitunter so 
zu sprechen, wie die Niederlander malen durftenr‘‘ 
Der Hofrat lachte selber aufs herzlichste, und man sah ihm 
an, wie lieb er den hatte, den er soeben schalt. „Ein stu- 
pender Eigensinn! Mich dauert nur die Braut.“ 

„Wer ist sie denn eigentlich?^^ fragte Nolten. 

„Des SchloBwarters F. Tochter/‘ 

„Was? hor ich recht?‘‘ rief Nolten voll Verwunderung 
aus. „0 gute Henriettel Wie manchmal hat dein wehmu- 
tiger Gesang unter meinen Gittern mich getrostetP* 

„Ja, ja‘^, versetzte der Hofrat, ,,das war noch zur Zeit 
der liebekranken NachtigallT* 

Der Maler fiel auf einige Augenblicke in siiBe Gedanken. 
Die gluckliche Vereinigung dieser Liebenden war ihm von 
guter Vorbedeutung fur sich; denn hatte nicht jene Ver- 
lassene in seiner kranken Einbildung einige Male die 
Stimme Agnesens geborgt? und war er nicht auf dem Wege, 
der letztern auch den Brautigam zuruckzugeben? 

Nun aber fand er erst Zeit, den Hofrat in der Ange- 
legenheit zu befragen, um derentwillen er eigentlich ge- 
kommen war. Der alte Herr bedachte sich und zuckte die 
Achseln. „Ich weiB nicht, an Ihrer S telle ging ich geradezu 
selbst hin — die Gr^n zwar soil unpaB sein, den Grafen 
konnen Sie immer sprechen. Mein Gott, was sollten denn 
diese Leute eigentlich gegen Sie haben?'^ So viel indessen 
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Theobald aus dem weiteren Gesprach entnehmen konnte, 
war es geratener, sich nicht personlich auszusetzen. Der 
beste Ausweg £el ihm aber ein. Eine Frau von Niethelm^ 
die intimste Freundin Konstan2cns, eine feine, hochbe- 
gabte Dame, deren Zeit und Talent vorziigiich der Bil- 
dung 2weier Prinzessen gewidmet war, hatte sich ihm von 
jeher gewogen gezeigt; ihrer hoffte er sich nun als Mittels- 
person 2u bedienen, und der gliickliche Gedanke erfullte 
ihn augenblicklich dergestalt, daB er den Hofrat eilends 
verlassen wollte, als eben Raymund hereintrat. Der feu- 
rige Mann umarmte ihn alsbald mit Enthusiasmus und 
suchte ihm seine Achtung auf jede Art 2u bezeugen. Um 
nicht unfreundlich zu erscheinen, verweilte Nolten noch 
eine Viertelstunde, worauf er sich bestens empfahl. 

Gegen Abend trat er den Gang zur Gouvernantin an, 
nachdem er auf sein Anmelden eine hofliche Einladung 
erhalten hatte. Unterwegs erst fiel ihm auf, wie wenig er 
auf das, was zu sagen und wie es zu sagen war, vorbereitet 
sei; er nahm sich schneil zusammen; eh er sichs versah, 
stand er im Zimmer der Gouvernantin. 

Die zarte Dame empfing ihn im ganzen freundlich genug, 
und wenn dennoch etwas von Zuriickhaltung fuhibar 
war, so schien es, als ob sie nur ungerne und mit Rucksicht 
auf Konstanzen sich einigen Zwang auflegte. 

„Ich bin‘% begann Nolten, als er der liebenswurdigen 
Frau gegeniiber Platz genommen hatte, „ich bin ver- 
anlaBt, in kurzem dieser Stadt und Gegend Lebewohl zu 
sagen; Pflicht und Neigung fiihren mich auswarts; aber 
wie sehr muB ich wiinschen, irdt vollkommen beruhigtem 
Sinne scheiden zu konnenl Es ist so schon und trostlich, 
sich im Andenken seiner Freunde gesichert zu wissen! 
Die Liebe, die Neigung, die wir an einem Orte zuriick- 
lassen, gibt uns eine stille Gewahr, daB uns auch anderswo 
ein guter Stern erwarte. Mochte denn auch ich diesen Trost 
mit mir nehmen diirfenl mochten Sie, meine Gnadige, 
mich in dieser frohen Zuversicht bestarken konnenl — 
Indem sich mir in diesen Tagen eine Reihe ausgezeichneter 
Personen, deren Bekanntschaft ich mich im Laufe dreier 
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Jahre vielfach zu erfreuen hatte, doppelt lebendig vor dem 
Geiste axifstellt, und indem ich mich anscMcke, den ein- 
2elnen noch ein ber2liches Wort 2u sagen, muB ich vor 
alien jenes verehrten Hanses gedenken, dessen Gastfreund- 
schaft mir unvergeBlich bleibt, das mit den Edeisten dieser 
Stadt und, wie freudig spreche ich es aus ! auch niit Ihnen, 
gnadige Fran, mich in frenndliche Verbindnng set2te. 
Leider hat das schone Verhaltnis 2nlet2t eine Storung er- 
litten, die mir das gan2e Gliick einer dankbaren Erinnerung 
fhr aile Znkunft trnben mnB, nnd nm so schmer2iicher, da 
man mir ans den Grunden meines MiBgeschicks, insofern 
ich dieses selbst verschnldet haben soli, ein Geheimnis 
macht. Sollte nnn anch Ihnen, Verehrteste, nicht erlanbt 
sein, meine Zweifel 2U losen, so gestatten Sie doch, daB 
ich die Vetsichernng bei Ihnen niederlege, ich sei mir, 
Ihrer teuren Freundin sowie dem Herrn Grafen gegeniiber, 
eines solchen Vergehens nicht bewuBt; vergonnen Sie, 
daB ich den Frennden, die mich nicht mehr 2u sehen wnn- 
schen, die Anfrichtigkeit meiner Gesinnnngen dnrch Ihren 
Mnnd betenre/" 

Die Gonvernantin, die in den Mienen des Malers, so- 
lange er sprach, mit Anfmerksamkeit 2u lesen gesncht 
hatte, schien keineswegs ungerhhrt; 2war erwiderte sie 
nnr das Allgemeinste, doch sah man ihr an, sie hatte herz- 
Hch gerne mehr gesagt. Nolten gewann nnn Mnt, folgender- 
gestaltfort2nfahren: „Wie ware Ihnen 2n verargen, gnadige 
Fran, wenn sich Ihnen, so wie wir nns jet2t einander gegen- 
hber befinden, nnd nach dem, was indessen alles 2nr Sprache 
gekommen sein mag, ein unhberwindliches MiBtranen 
gegen mich im Her2en aufwerfen sollte! Ich £nhle wohl, 
nnd Sie selber verbergen sichs nicht, wie fremde in gan2 
kur2er Zeit Ihnen ein Mann geworden sei, der Ihnen friiher 
nicht gan2 nnwert gewesen. Sonst war es nns willkom- 
mener GenuB, Erfahrung nnd Empfindnng in heiteren 
Gesprachen ans2nwechseln, Entferntes nnd Nachstgelege- 
nes dnrcheinander 2n mischen; stets schenkten Sie mir 
nachsichtsvolles Gehor, wenn, wie es wohl dem jhngeren 
Manne, der eben erst in eine vollig nene Welt eintrat nnd 

264 



vielfach Ursache findet, unzufrieden mit sich selbst m sein, 
natxirlich za geschehen pflegt, sich auch bei mir ein innigi s 
Bedurfnis regte, mich einer gemiitvollen, geistreichen Frau 
bescheiden mitzuteilen, Ihnen meine Verehmng fur jenes 
edle Haus im ersten gliicklichen Erstaunen auszudriicken. 
Nun heute wieder, wie gerne mdcht ich den Zustand meines 
Innern oflFen und glaubig vor Ihnen enthuilen, dochihr 
Verstummen verschiichtert mir das Wort auf meinen 
LippenI wie gerne wurden Sie meiner Unruhe hilfreich 
entgegenkommen, doch wird es schwer, den Faden des 
Vertrauens so schnell wieder aufzunehmen. Wohlan, meine 
teure, meine hochverehrte Freundin, lassen Sie mich 
wenigstens einige Augenblicke der schonen Tauschung 
leben, als saBen wir noch so wie ehmals gegeneinander 
liber I Erlauben Sie, daB ich erzahle, was in der Zwischen- 
zeit sich mit mir begeben, in mir verandert hat. Lassen 
Sie mich keine Absicht nennen, wozu dies Bekenntnis 
dienen soil. Es soil nur sein, als sprache ich zu einer Dame, 
von der ich weiB, sie nehme an meinem Schicksal all- 
gemeinen heitern Anteil und aus deren Munde eine giin- 
stige Divination meines kunftigen Geschicks zu vernehmen 
mich hoch begliicken wiirde.*^ 

Mit sanftem Lacheln forderte sie den Maler zu reden auf, 
indem sie sagte: „Sie sollen eine emsige Zuhorerin haben, 
und was ihr an Prophetengabe mangeit, werden die red- 
lichsten Wiinsche fiir Ihr Wohl erganzen/* Somit war 
Theobald im Begriff, seine Sache mit Agnesen, und wie 
sie sich dutch Darkens’ Tatigkeit neuerdings umgestaltet, 
weitlaufig darzuiegen und ebendamit auf indirekte Weise 
sich gegen Konstanze zu rechtfertigen. Aber in dem Augen- 
blick, da er beginnen will, uberrasdit ihn die ganze Schwie- 
rigkeit seiner Aufgabe und es tat wahrlich not, daB ihm 
der gute Geist noch schnell genug ein bequemes Mittel, 
sich aus dieser Verlegenheit zu retten, eingab, worauf er 
sagte: ,,So vermessen es sein wurde, in Rltseln zu Ihnen 
reden zu wollen, so wenig kann es schaden, wenn ich zu- 
vorderst, um die Kluft, welche sich zwischen uns gelegt 
hat, erst nach und nach und nur von weitem auszufullen, 
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das]enige was nun zu sagen ist, mit vctkndtmn Nam. 
mtmc allgemeine Darstellung einkleide; so werde 
befangener reden. obne deshalb unverstandlicher oder der 
Wabrheit ungetreu zu sein.“ Sofort wurde denn das vtr 
lobtenverhaJtms eines Antonio zu Klementinen, von seiner 
ersten Entstehung bis zu dem drohenden Zerfall es -nm a 
das unpbeure Imal, wozu Elisabeth Veranlassunr^^^ 
geben, in alien semen Wendungen entwickelt. Einer^or 
aelu ward gedacht. Antonios Leidenschaft fur diese St 
verhehit, jedoch nur als einseitig zugegeben Pin lu 
appol j lost heimlich den fatalfn iSoten, doch 
dies und wie er es auch bei Kornelien tat darr..^ ■ 
Nolten mit Bedacht. aJs wenn er selbst nichJ darum wfifif 
Er Hatte sich 2eit 2u seiner Exzkhlung genomraen nm 
mehr. is „ d.s gsspsmte.e lotesssfe W s™s\T„° 
sxtzcna wahrnaiim; auch wurde er, wie wolil zu 

™. votaa„ g... bi "ga^rc” cSr 

an sich abenteueriich und unglaubiich, gewann d^rchdnS 

Endhc?^° lebhaften Vortrag die hochste Wahrheit 
Endhch war er fertig, und nach einigem StillschwSn 
Gouvemantin (wahrend sie ihn mit ehJm 
Bhck ansah, worm er ihren Dank fur die zarte 
lesen sollte, die er gegen ihre Freundin und gewissermafief 
gegen sie selbst mit seiner Fabel beobachtet latte) ■ MdS 

,.Es stehen Beweise fur die Wahrheit zu Dienste" er 
widerte Theobald ,ja, ich erbitte mir ausdriickUch’die 
Erlaubms, Ilmen dieser Tage einige Papiere vorlegen zu 
du^n. welche Sie jedenfaUs mif InteLse duSIfe^ 

„Vkllekbt“, antwortete die Gouvemantin kann irb 
anderwarts Gebrauch davon machen. dS ih^IenS^f 
schenswert sein durfte.“ 

„Was Sie tun werden, Gnadigste, habe meinen innigsten 

2t, 'r r‘ "“S'' Hi. S 

it ? ^ Ehrfiircht kiiBte. Sie war indessen 
nachdenklich geworden. Unvermerkt lenkte sie da7(£! 
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sprach auf die Grafin, und es traten ihr Tranen in die Augen. 
„Leider muB ich Ihnen sagen, lieber Nolten^^;, fuhr sie 
fort, ,,es ist bei Zariins seit einiger Zeit gar viel anders 
geworden; auch nnsrc Kranzchen haben aufgebort. Kon- 
stanze ist nicht mehr die sie war, ein seltsamer Gram wirft 
sie nieder. Lange wnBte niemand die Ursache, seibst icb 
nicht, und mit Unrecht schrieb man alles korperlichem 
Leiden zu, denn freiiich leidet ihre Gesundheit mehr als 
je. Abet Gott weiB, wie alies zusammenhangt, Vorgestern 
nachts, als ich ailein vor ihrem Bette saB, sprach sie halb 
in der Hitze des Fiebers, halb mit BewuBtsein dasjenige 
aus, wovon ich glauben muB, daB es wo nicht der einzige, 
doch immer ein Grund ihres angstvoilen Zustandes sei/^ 

Noiten, dem diese Worte eine rasche und voreilige 
Ahnung erweckten, tat sehr wohl, noch an sich zu halten, 
denn sogieich kam es ganz anders, als er erwartet haben 
mochte, 

„Ich bin uberzeugt**, fiihr die Gouvernantin fort, „es 
handeit sich bloB um einen wunderlichen Zufall, um eine 
Kleinigkeit, woruber mancher lacheln wurde; gleichwohl 
ist jetzt sehr viel daran gelegen, und Sie werden mich 
yollig daruber auf klaren konnen. — Sie haben ein Gemalde, 
worauf eine Frau abgebildet sein soil, welche die Orgel 
spielt?^^ 

„Ganz recht/' 

„Sagen Sie doch, welche Bewandtnis hat es mit dem 
Bilde? Kennen Sie eine solche Person? Ist sie in der Wirk- 
iichkeit vorhanden?“ 

Noiten war durch die Frage natiirlich frappiert. Er hatte, 
wie der Leser weiB, in der Skizze, die bei dem Gemalde 
zugrunde gelegen, jene Wahnsinnige kenntlich genug ge- 
zeichnet, ja er hatte noch auf Tillsens ausgefuhrtem Tableau 
dem merkwurdigen Kopfe durch wenig beigefugte Striche 
die auBerste Ahnlichkeit gegeben. Konstanzen war das Bild 
immer sehr wichtig gewesen, und Noiten erinnerte sich 
jetzt plotziich des Traumes, den sie ihm damals mit so 
groBer Bewegung entdeckt. Er sagte nun der Gouvernan- 
tin: daB, wenn er vorhin in seiner Erzahlung von einer 
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Zigeunerin gesprochen, eben diese das Original zum Bilde 
des weiblichen Gespenstes sei. 

„Sonderbar!"‘ sagte die Gouvernantin, „sebr sonderbarl 
— Wissen Sie nicht, ob die Person sich neuerdings in 
hiesiger Stadt gezeigt hat?"" 

„Vor etwa einem Monat wollen meine Freunde sie hier 
gesehen haben."" 

„Nun, Gott sei Dank!"" rief die Gouvernantin aus, „so 
ist es doch, wie zu vermuten war; so darf roir doch nun die 
Arme Trost und Vernunft nicht langer bestreiten!"" 

„Wer?"" fragte Theobald, „wer sah denn— ? doch nicht 
die Grafin?"" 

„Nun jal"" 

„HimmeiI und wo?"" 

„In der Kirche."" 

Jetzt rief der Maler sich auf einmal einen Umstand ins 
Gedachtnis, den man sich vor mehreren Wochen in der 
Stadt erzahlte und woraus er damals nicht eben sonderlich 
viel ZXL machen wuBte. Konstanze hatte namlich, bei nicht 
voJligem Wohlsein, Sonntags die Friihkirche besucht und 
wahrend des Gottesdiensts den sonderbaren Zufall gehabt, 
daB sie plotzlich mit einem fur die Zunachstsitzenden sehr 
vernehrolichen Laut des heftigsten Schreckens bewuBtlos 
niedersank. Sie muBte nach Hause getragen werden, wo sie 
sich in kurzem zu erholen schien. Die wahre Ursache des 
Unfalis blieb durchaus Geheimnis. In der Kirche selbst 
wollten einige bemerkt haben, daB die Grafin unmittelbar, 
bevor sie ohnmachtig geworden, den Blick start nach dem 
offenstehenden Haupteingang gerichtet, wo sich mehreres 
gemeine Gassenvolk unter die Tiiren gepflanzt hatte. Nie- 
mand aber gewahrte unter dieser bunten Gruppe den 
Gegenstand einer so auBerordentlichen Apprehension, nie- 
mand war versucht, denselben in der gleichwohl stark 
genug hervorragenden Gestalt einer Zigeunerin zu suchen. 

Es war bei Theobald nun gar kein Zweifel mehr, daB 
jenes ungeheure Wesen, so wie einst bei Agnesen mit Ab- 
sicht, so nun hier bei der Grafin unwillkurlich ihn abermals 
verfolgte. Es fing dieser Eigensinn des Schicksals ihm nach- 
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gcrade angstlich zu werden an. Er hatte Muhe, seine Ge- 
danken davon los2umachen und auf die Gegenwart, auf 
Konstan^en, ^uriickzulenken. Ihr Zustand bekiimmerte 
ihn sehr ; denn aus allem, was die Gouvernantin von eigenen 
AnBerungen Konstanzens wiederholte, ging hervor, daB 
das Entsetzen iiber die Erscheinung in der Kirche unmittel- 
bar mit jenem Traume zusammenhing, xind daB die Grafin 
seit diesem Auftritte mit heimlichen Gedanken an einen 
fruhen Tod umgehe. Der Maier versank in stilles Nadb- 
denken, und ein defer Seufzer entwand sich seiner Brast. 
Wie vieles, dachte er, muB hier zusammengewirkt haben, 
um den bellen und festen Geist dieses Weibes zu betoreni 
Wie sehr ist nicht zu glauben, daB dies Gemiat lange zuvor 
mit sich selbst uneins gewesen sein miisse, eh solche Traume 
es gefangennehmen konnteni Er enthielt sich nicht, der- 
gleichen gegen die Gouvernantin zu auBern, die ihm mit 
traurigem Kopfnicken beistimmte. Sie sah ihn an und 
sagte: „Vergessen wir nicht, unsre Freundin ist krank, 
und — krank in mehr als einem Sinne.‘‘ 

Ein Besuch, weicher in dem Augenblick angesagt wurde, 
notigte Theobalden zum Auf bruch. Er empfahl sich mit der 
Bitte, in diesen Tagen nochmals erscheinen zu diirfen. Die 
versprochenen Papiere sandte er noch denselben Abend 
nach, jedoch mit Auswahl, und namentlich ward jene Nach- 
schrift zu Larkens’ Brief mit schonendem Bedacht zuriick- 
behalten. 

Obgleich er sich die Unterredung mit der Gouvernantin 
in gewissem Betracht nicht besser hatte wunschen konnen, 
denn eine vollstandige Ausgleichung des widerwartigsten 
MiBverstandnisses war damit auf das sicherste eingeleitet, 
so war er doch seitdem von einer unbegreiflichen Unruhe 
umgetrieben. Er konnte den Tag rdcht erwarten, an dem 
er endlich die Stadt wurde verlassen konnen. Unverzug- 
iich fing er daher an, seine Anstalten zur Abreise zu treffen, 
besorgte die Angelegenheiten seines Freundes und machte 
nur die notwendigsten Bcsuche ab, da ihm ein ungehoriges, 
obwohl aufriditiges Mitleid, womit man liberall den 
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Sclieidenden betrachten zu musseti glaubte, allzu ver- 
drieBlich fieL An den Herzog richtete er ein allgemein 
verbindliches Billett, das er nicht ohne ein Lacheln zusam- 
menfalten konnte, weil es ihm diesmal gelungen war, mit 
mehreren Worten so viel wie nichts zu sagen. Am herz- 
iichsten entlieB ihn Tillsen und der Hofrat, welch letzterer 
ihm in den wunderbarsten Ausdrucken eine nie genugsam 
ausgesprochene Neigung auf einmal verraten zu wollen 
schien, indem er zugleich auf ein besonderes Verhaltnis 
anspielte, das langst zwischen ihnen beiden bestiinde, und 
welches zu entdecken er sich bis auf diese Stunde nicht 
habe entschlieBen konnen; auch jetzt uberrasche ihn der 
Abschied des Malers dergestalt, daB er notwendig eine 
andere Zeit abwarten musse. Theobald, welcher den Alten 
von jeher im Verdacht gehabt, als ob er mit einiger Schalk- 
heit gerne den Geheimnisvollen spiele, achtete wenig auf 
diese dunkeln Winke, obgleich dem guten Manne die 
Riihrung sichtlich aus den Augen sprach. 

Sein letzter Ausgang am SchluB der vielgeschaftigen 
Woche war zu der Gouvernantin. Unglucklicherweise war 
eben Gesellschaft dort, und die liebenswurdige Frau konnte 
ihm nur wenige Augenblicke allein auf ihrem Zimmer 
schenken. Sie zog einen versiegelten Brief hervor und 
sagte: „Ihre neulichen Mitteilungen haben der Grafin ein 
unerwartetes Licht gegeben, von dessen erster erschiit- 
ternder Wirkung ich jetzt nichts sage. Ich danke Gott, 
daB dieser Kampf voriiber ist. Empfangen Sie hier das 
letzte Wort von unsrer Freundin. Seitdem sie den Ent- 
schluB gefaBt, sich Ihnen zu oflfenbaren, ist endlich ein 
Schimmer von Frieden bei ihr eingetreten, den zu befestigen 
ich mir nach Kraften angelegen sein lasse. Nur was dies 
Blatt betrifft, so darf ich nicht verschweigen, daB es im 
etsten Schmerz geschrieben wurde, wo es schien, als ob 
sie nur im ungemessensten Ausdruck ihrer Schuld einige 
Erhebung und ein willkommenes Mittel gegen vollige 
Verzweiflung habe finden konnen. SchlieBen Sie also aus 
diesem Briefe nicht auf ihren Zustand xiberhaupt, den 
sicherlich die Zeit auch heilen wird. VieUeicht erkennen 



Sie in diescn Linkn, deren Inhalt ich wohl ahnen kann, 
noch jetzt das schone Herz, das sein Vergehn mehr als 
genng empfindet. GewiB, ich darf das sagen, ohne eben 
entschuidigen zu wollen — ach leider, daB ich es nicht 
kannl Aber wie gerne wollen wir der Armen alles ver- 
gessen, wenn sie nur erst ihre Ruhe wiedergewonnen 
hattel O wiiBten Sie, Nolten, welche traurige Besorgnisse 
mir die Eichtung einfloBte, der sich ihr Geist starrsinnig 
hinzugeben drohte. Und noch bin ich nicht aller Sorge 
los. 2u oft noch seh ich ihren Blick nach jener triiben Seite 
hingekehrt, von wo sie sich ein fruhes Grab verkiindigt 
glaubte. Denn selbst durch Ihre freundschaftlichen Auf- 
schlusse, so sehr sie uns, zustatten kamen, konnte diese 
Vorstellung nicht ganz zerstort werdcn. Freilich sieht sie 
nnn alles bis auf einen gewissen Grad natuiiich an, well 
aber doch etwas AuBerordentliches an dem Zusammem 
trefi'en der Begebenheiten nicht zn leugnen und jener 
friihere Eindruck auch nicht so schnell auszutilgen ist, 
so kann sie den Gedanken an eine solche Vorbedeutung 
nicht von sich wegbringen. Aber lassen Sie mich abbrechen, 
eh ich weich werde und ins Klagen falle. Wie sehr bedaure 
ich, daB Sie eben jetzt so eilig von uns miissen — und doch, 
es wird auch wie der gut fiir beide Teile sein. Und nun 
(sie ging an einen Schrank und holte ein schones Futteral 
hervor, das sie ihm in die Hand driickte), zwei Freundinnen 
bitten, dies zu dem Hochzeitsschmuck der lieben Braut 
zu legen und ihr zu sagen, wie sehr sie in der Feme ge- 
kannt, wie schwesterlich geliebt sie sei. Leben Sie wohl, 
und denken gerne mein.^‘ 

Ehe Theobald noch recht zu dankcn wuBte, hatte sie 
sich bereits, ihre steigende Bewegung zu verbergen, leise 
zuriickgezogen. Eilig ging er nach seiner Wohnung, aufs 
hochste erstaunt liber die ratselhaften Dinge, die er soeben 
gehort. War es denn nicht, als sollte ihm ein Verbrechen 
Konstanzens entdeckt werden? Sprach nicht die Gouver- 
nantin so, als wiiBte er bereits datum? — Auf seinem Zim- 
mer angekommen, verschloB er hinter sich die Tur und 
las wie folgt: 
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„Nicht einen ietzten BHck der Neigung, kein Auge des 
Ivlitleids sollen Sie diesem Bktte gonnen, das von dem 
jammervollsten, ach zugleich von dem unwurdigsten Weibe 
kommt; denn (davon hatten Sie bis diesen Augenbiick 
noch keine Ahnung) so wie mein Ungluck, ist auch meine 
Schuld ohne Grenzen. Nie kann ich hoffen, Sie mir jzu 
versohnen, ja ware das moglich, ich kann keine Vergebung, 
auf ewig keine, von mir erhalten. Aber die Strafe, die ich 
schrecklich genug im eigenen BewuBtsein trage, bin ich 
im Begriff aufs hochste zn scharfen, indem ich meinen 
Frevei vor Ihnen enthulle, indem ich frewillig Ihre ganze 
Verachtung, Ihren gerechtesten HaB auf mich 2:iehe. Was 
halt mich ab vom entehrendsten Bekenntnis? Ist man noch 
eitel, ist man noch king, sucht man angstlich noch einigen 
Schein fur sich zu bewahren, wenn man einmal sich selbst 
2 u verachten einen verzweifelten Anfang gemacht? Gleich- 
gultig verzicht ich auf die kleinen Kunste, womit wir 
Armen sonst in solchen Fallen der Bedrangnis uns vor uns 
selbst und vor Ihrem GeschJechte beschdnigen. Hinweg 
damit! Dem besten, dem edelsten Manne 2eige sich, ganz 
wie es ist, das elende Geschopf, das ihn so unerhort be- 
trogen. — Erfahren Sies also, Konstanze wars, durch deren 
Tucke Ihnen Ihr harmloser Anteil an jener letzten Abend- 
unterhaltung in unserem Hause so schwer zu stehen kam, 
und — so wollte es die Wut eines Weibes, dessen entschie- 
dene Liebe sich beispiellos hintergangen wahnte — ich 
hatte vielleicht, o ich hatte gewiB, war es in meiner Macht 
gestanden, die Grausamkeit aufs auBerste getrieben. Der 
Himmel fand noch zeitig ein wunderbares Mittel, mich 
einzuschrecken, mich 2 u ziichtigen. Nun auf einmal zam 
torichten Kinde verwandelt, von Gottern und Geistern 
verfolgt, eilt ich in meiner Herzensnot, Sie zu befreien. 
Es gelang, und durch dieselbe Hand zwar, an die ich Sie 
zuerst verraten. O Schande, Schande! mein kurz gemeBnes 
Leben reicht nicht hin, sie zu beweinen, wie sie es verdient, 
und — nein, ich schweige; daB Sie nicht etwa denken, ich 
gehe darauf aus, durch ubertriebne Selbstanklagen mir 
einen Funken geruhrter TeBnahme zu erschleichen, so 
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entsag ich der Wollust, mich jetzt im Staube von Ihnen 
2u winden. Aber hassen Sie, verdammen Sie mich keck, 
ja, durft ich mein ganzes Geschlecht wider mich aufrufen, 
mochten die besten desselben mich fremd aus ihrer Mitte 
weisen! das harteste Gericht, diirft ichs erdulden, damit ich 
doch den einzigen Trost genosse, meine BuBe vollendet zu 
sehen, eh mein beflecktes Dasein sein Ende erreichtl Gott, 
du Gerechter, weiBt, ob ich mich solcher Missetat je fahig 
halten konnte, bevor du mir diese Versuchung bereitetl 
Doch, daB ich sie so schlecht bestand, das ofFnet mir schau- 
dernd die Augen uber mich selbst, uber mein gesamtes 
Wesen. Die schonen Stunden auch, wo mich die Liebe 
mit HofFnungen der glucklichsten Zukunft tauschte und 
eine fromme Weihe liber mein kommendes Leben harmo- 
nisch zu verbreiten schien — mit Tranen sag ich mir daB 
selbst der Wert so reiner Augenblicke, so himmlischer 
Entschiiisse, nichtswiirdig in jenem ungeheuern Abgrunde 
verschwindet, den dieses Herz, sein selbst unkundig, mir 
bis daher verbarg. Nun ich mich aber kenne, nun, Gott sei 
gepriesen, weiB ich auch, wohin mein Trachten gehen muB. 
Doch davon red ich Ihnen nicht, ich habe das mit einem 
Hohern. 

Nehmen Sie meinen Dank fur die Mitteilungen an die 
Niethelm; sie sind mir treulich zugekommen. Ich ware 
verloren gewesen ohne sie; drum tausend, tausend Dank 
fur die BarmherzigkeitI 

Aber mit welchen Empfindungen hab ich zugleich in die 
Wege blicken miissen, in denen Ihr Geschick Sie fiihrtel 
Nur eine Heilige, wie Agnes, wird mit Kinderhanden den 
wunderbaren Schleier liipfen, der uber Ihrem Schicksal 
liegt. In diesem herrlichen Geschopf furwahr ist Ihnen die 
Befriedigung Ihres hochsten Strebens aufbehalten» — Leben 
Sie wohll wohll Ach, aus dem tiefsten Grund der Seele 
wunsch ich, fleh ich, es moge Ihnen wohl ergchen. Welch 
einen Trost ich darin fur mich suche, ahnet Ihnen kaum. 
Und durft ich nur einmal im Leben Agnesen umarmen, den 
Engel, den ich preisel Sie ist die Glucklichste auf Erden, 
aber ich bin die erste, die dieses Gliick ihr gonnt. Lebt 
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beide wohl, Ihr Teuren, und laBt micb Armste fur Euch 
beten/‘ 

Wir las sen nun xiber dem bisherigen Schaupktze von 
Noltens Leben den Vorbang fallen, und wenn er jetzt sich 
aufs neue hebt, so treffen wir den Maler bereits seit zweien 
Tagen auf der Reise begriffen. Wohin er seinenWeg 
nehme, fragen wir nicht erst. Wir denken uns iibrigens wobl, 
daB eben nicht die ieidenschaftliche Wonne des Liebhabers, 
wie man sie sonst bei solchen Fahrten zu schildern gewohnt 
ist, auch nicht die bloBe kuhle Pflicht es sei, was ihn nach 
Neuburg fuhrt; es ist vielmehr eine stille Notwendigkeit, 
die ihn ein Gluck nur leise hoffen heiBt, welches leider jetzt 
noch ein sehr ungewisses fur ihn ist. Denn eigentlich weiB 
er selbst nicht, wie alles werden und sich fugen soli. Be- 
harrlich schweigt sein Herz, ohne irgend etwas zu begehren, 
und nur augenblicklich, wenn er sich das Ziel seiner Reise 
vergegenwartigt, kann ein siiBes Erschrecken ihn befallen. 

Er hat mit seinem muntern Pferde schon in der vierten 
Tagreise das Ende des Gebirgs erreicht, das die Landes- 
grenze bezeichnet und von dessen Hohe aus man eine weite 
Flache vor sich verbreitet sieht. Es war ein warmer Nach- 
mittag. Gemachlich ritt er die lange Steige hinunter und 
machte am FuB derselben Halt. Er fiihrte sein Pferd seit- 
warts von der StraBe, band es an eine der letzten Buchen 
des Waldes, wo zwischen kleinem Felsgestein ein frisches 
Wasser vorquoll. Er selber setzte sich auf eine erhdhte, 
mit jungem Moos bewachsene Stelle und schaute auf die 
reiche Ebene, welche in groBerer und kleinerer Entfernung 
verschiedene Ortschaften und die glanzende Kriimmung 
eines ansehnlichen Flusses zeigte. Ein Schafer zog pfeifend 
unten uber die Flur, iiberall wirbelten Lerchen, und Schlus- 
s^lblumen dufteten in nachster Nahe, 

Den Maler ubernahm eine machtige Sehnsucht, worein 
sich, wie ihm deuchte, weder Neuburg noch irgendeine 
bekannte Personlichkeit mischte, ein suBer Drang nach 
einem namenlosen Gute, das ihn allenthalben aus den 
riihrenden Gestalten der Natur so zartlich anzulocken und 



doch wieder in cine unendliche Feme sich ihm 2u entzielien 
schlen. So hing er seinen Traumen nach, nnd wir wollen 
ihnen, da sie sich von seibst in Melodien aufldsen wiirden, 
mit einem iiebevollen Klang zu Hilfe kommen* 

lieg ich auf dem Friihlingshiigel, 

Die Wolke wird mein Fliigel, 

Ein Vogel fliegt mir voraus. 

Ach sag mir, alleinzige Liebe, 

Wo du bleibst, daB ich bei dir bliebel 
Doch du und die Liifte haben kein Haus. 

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemiite ofFen, 

Sehnend 

Sich dehnend 

In Lieben und in HofFen. 

Friihling, was bist du gewillt? 

Wann werd ich gestillt? 

Die Wolke seh ich wandein und den FluB, 

Es dringt der Sonne goldner KuB 
Mir tief bis ins Gebliit hinein; 

Die Augen, wunderbar berauschet. 

Tun, als schliefen sie ein, 

Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet. 

Ich denke dies und denke das, 

Ich sehne mich, und welB nicht recht, nach was; 
Haib ist es Lust, halb ist es Klage. 

Mein Herz, o sage. 

Was webst du fiir Erinnerung 
In golden gruner Dammerung? 

Alte, unnennbare TageT* 

Aber nicht allzu lange konnte sich das Gefiihl unseres 
Fxeundes in so aUgemeinem Zuge halten* Er nahm eine 
alte Locke Agnesens vor sich, es lag neben ihm im Grase 
biitzend das kostbare Kollier der Grafin (denn dies war der 
Inhalt jenes zierlichcn Futterals), der Brief des Schauspielers 



ruhte auf seiner Brust. Zartlich druckte er alle diese Gegen- 
stande an seinen Mund, als batten sie samtlich gleiches 
Recht an ibn. 

Ein leichter Regen begann zn fallen und Theobald erhob 
sich. Wir lassen ihn seine Strafie ungestort fortziehn nnd 
seben ibn nicbt eber wieder, bis er mit dem vierten Sonnen- 
untergang im letzten Dorfe angelangt ist, wo man ibn ver- 
sicbert, daB er von bier nur nocb drei kleine Sttindcben nacb 
Neubnrg babe. Auf dieser letzten Station wollte er iiber- 
nacbten, sicb zn starken, sich za sammeln. Er tat dies nacb 
seiner Art mit der Feder in der Hand und legte sich sodann 
beruhigt nieder. Der Morgen graute kaum und der Mond 
scbien nocb krtftig wie um Mitternacht, als Theobald den 
Ort verlieB. Sowie der Tag nun unaufhaltsam vordrang, 
zog sicb die Brust des Freundes enger und enger ausammen ; 
aber der erste Blitz der Sonne auckt jetzt im roten Osten 
auf, und entscblossen wirft er alien Kleinmut von sich. 
Mit einer unvermuteten Wendung des Wegs ofcet sicb 
ein stilles Tal, das gar kein Ende nehmen will, aus ibm ent- 
wickelt sicb ein zweites und drittes, so daB der Maler 
zweifelt, ob er das recbte wahle; docb ritt er zn, und die 
Berge traten endlich ein wenig auseinander. „Her2, balte 
fest!^" ruft er laut aus, da er auf einmal den Rauch von 
Hausern zn entdecken glaubt. Er irrte nicbt, schon konnte 
des Forsters heitere einstockige Wohnung mit ihren 
griinen Laden, einaeln an die Seite des Bergs binaufgeriickt, 
unweit der Kirche, liegen sebn. „Herz, balte festr klingt 
es znm zweitenmal in seinem Innern nacb, da ibn die Gassen 
endlich aufnahmen. Er gab sein Pferd im Gastbof ab, 
er eilte 2um Forsthaus. 

„HereinI"" rief eine mannliche Stimmc aufsKlopfen an 
der Tur. Der Alte saB, die FiiBe in Kissen gewickelt, im 
Lebnstubl und konnte vor Freudescbrecken nicbt auf- 
stehn, selbst wenn das Podagra es erlaubt batte. Wir sagen 
nichts vom hellen Tranenjubel dieses ersten Empfangs und 
fragen mit Nolten sogleicb nacb der Tocbter. 

,,Sie wird wobl**, ist die Antwort, ,,ein Stiickcben Tucb 
drbben auf den Kircbbof zm Bieicbe getragen baben; die 



Sonne ist gar herriich auBen ; gehn Sie ihr nach und machen 
ihr gleich die kostliche tlberraschung 1 Ich kann nicht 
erwarten, euch beieinander zn sehnl Ach, mein Sohnl 
mein Heber, trefflicher Herr Sohn! sind Sie denn auch noch 
gmz der AlteP'Wie so gar stattlich xind vornehm Sie mir 
ausseben! Agnes wirdAugen machen I Gehn Sie, gehn Sie! 
Das Kind hat keine Ahnung, Diesen Morgen beim Friih- 
stiick spracben wir zusammen davon, daB heute wohl ein 
Brief kommen wiirde, und nunT^ — Theobald umarmte 
den guten Mann wiederholt, und so entlieB ihn der Alte. 
Im Vorbeigehn fiel sein Blick zufallig in die Kammer der 
Geliebten, er sah ein schiichtes Kleid von ihr, das er so- 
gleich wiedererkannte, ubern Sessel hangen; der Anblick 
durch 2 uckte ihn mit stechender Wehmut, und schaudernd 
muBte sein Geist iiber die ganze Kluft der Zeiten hinweg- 
setzen. 

Der Weg zum Kirchhof hinter dem Pfarrhaus zwischen 
den Haselhecken hin, wie bekannt und fremd war ihm 
alles! Das kleine Pfortchen in der Mauer stand offen; er 
trat in den stille griinenden Raum, der mit seinen land- 
lichen Grabern und Kreuzen die bescheidene Kirche um- 
gab. Begierig und schuchtern sucht er die Gestalt Agnesens ; 
hinter jedem Baum und Busch glaubt er sie zu erspahen; 
umsonst; seine Ungeduld wachst mit jedem Atemzug; 
ermudet setzt er sich auf eine holzerne Bank unter den 
breiten NuBbaum und uberschaut den friedsamen Platz. 
Die Turmuhr laBt ihren festen Perpendikeltakt vernehmen, 
einsame Bienen summen um die jungen Krauter, die 
Turteltaube gurret hie und da, und, wie es immer keinen 
unerfreulichen Eindruck macht, wenn sich unmittelbar 
an die traurigen Bilder des Todes und der Zerstdrung die 
heitere Vorstellung eines tatig regsamen Lebens anknupft, 
so war es auch hier wohltuend fxir den Beschauer, mitten 
auf dem Felde der Verwesung einzelne Spuren des alitag- 
lichen lebendigen Daseins anzutrefien, Dort hatte der 
benachbarte Tischler ein paar frisch aufgefarbte Bretter 
an einen verwitterten Grabstein zum Trocknen angelehnt, 
weiter oben blahten sich ein paar Streifen Leinwand in der 
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lustigen Fruhlingsluft atif dem Grasboden, nnd von gznz 
eigener Rubrung muBte Theobald ergriffen warden, wenn 
er dachte, welche Hande dieses Garn gesponnen nnd sorg- 
lich es hierhergetragen, wie manche Stunde des langen 
Tages nnd der langen Nacht das trenste der Madchen nnter 
wechselnden Gedanken an den Entfernten, in hoffnnngs- 
reichem FleiBe, mit dieser Arbeit hingebracht, wahrend er, 
in nbereiltem Wahne, mit siindiger Glnt eine fremde Nei- 
gnng pflegte. 

Jctzt hatte er kein Bleibens mehr an diesem Ort, nnd 
doch konnte er den Mut anch nicht finden, Agnesen gerade- 
2U anfznsnchen; er trat nnschlussig in den Eingang der 
Kirche, wo ihn eine angenehme Kuhle nnd, trot2 der arm- 
seligen Ansstattnng, ein feierlicher Geist empfing. Haftete 
doch an diesen brannen abgenntzten Stiihlen, an diesen 
Pfeilern nnd Bildern eine nnendliche Reihe frommer 
Jugendeindrucke, hatte doch diese kleine Orgel mit ihren 
einfachen Tonen einst den gan2en Umfang seines Gemuts 
erfiillt nnd es ahnungsvoll 2nm Hochsten anfgehoben, war 
doch dort, der Kan2el gegenhber, noch derselbe Stnhl, wo 
Agnes als ein Kind gesessen, ja den schmalen Goldstreifen 
Sonne, der soeben die Rucklehne beschien, erinnerte er 
sich wohl an manchem Sonntagmorgen gerade so gesehen 
2n haben; in jedem Winkel schien ein holdes Gespenst der 
Vergangenheit neugierig dem Halbfremden anf2nlanschen 
nnd ihm 2n2uflhstern: Siehe, hier ist sich am Ende alles 
gleich geblieben, wie ists indessen mit dir gegangen? 

Zur Emporkirche stieg er nnn an£; er sah ein altes Blei- 
stift2eichen wieder, das er einst in einem bedentenden Zeit- 
punkt aberglanbisch, gleichsam als Frage an die Znkunft 
hingekrit2elt hatte — aber wie schnell bestxir2t wendet 
seine Aufmerksamkeit sich ab, als ihm dnrch die bestanbten 
Glasscheiben anBen eine weibliche Fignr anffallt, hber die 
er keinen Angenblick im Zweifel bleiben kann. Agnes ist 
es wirklich. Sein Bnsen 2ieht sich atemlos 2nsammen, er 
vermag sich nicht von der Stelle 2n bewegen, nnd nm 
so weniger, je trefiender, je rhhrender die Stellnng ist, 
worin eben jet2t ihm das Madchen erscheint. Er dffnet 
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behutsam den Fensterflugel um etwas und steht wie ein- 
gewurzelt. 

Die den Kirchbof umschlieBende Mauer bildet etwa In 
der Halfte ihrer Hohe ein breites fortlanfendes Gesimse, 
woranf sich ein Kreuz von alter Steinhauerarbeit freistehend 
erhebt ; an dessen FuBe anf dem Gesimse sitzt, nocb immer in 
betrachtlicher Hohe uber dem Boden, das liebliche Ge- 
schopf mit dem Strickzeug und im Hauskleide, so daB dem 
Freunde das Profil des Gesichts vollkommen gegonnt ist; 
an einem Arm des Kreuzes liber dem Kopfe der Sitzenden 
hangt ein frischer Kranz von Immergriin, sie selber bxickt 
sich soeben aufmerksam, die Nadel leise an die Lippen 
haltend, gegen eine Staude vorwarts, worauf ein Papillon 
die glanzenden Flugel wahlig auf- und zuzieht; jetzt, indem 
er auffiiegt, gleitet ihr BHck Biichtig am Fenster Theobalds 
bin, daB diesem vor entziicktem Schrecken beinahe ein 
Ausruf entfahren ware; aber das Kopfchen hing schon 
wieder ruhig iiber dem geschaftigen Spiele der Finger. 
Schichtweise kam einigemal der siiBeste Blumengeruch 
gegen den Lauscher herubergeweht, um den geistigen Nerv 
seiner Erinnerung nur immer reizender, betaubender zu 
spannen, denn diese eigentiimliche Wurze, meint er, habe 
das Veilchen von jeher an keinem Orte der Welt aus- 
gehaucht als hier, wo sich sein Duft mit den friihen Ge- 
fiihlen einer reinen Liebe vermischte. 

Er dachte jetzt ernstlich darauf, wie er am schicklichsten 
aus seinem Versteck hervortreten und sich dem ahnungs- 
losen Madchen zeigen wolle; aber, durfte er bisher in 
schdnem VorgenuB die Gestalt und alle das Regen und 
Bewegen der Geliebten unbemerkt beobachten, so wollte 
ein artiger Zufall ihn auch den langentbehrten Ton ihrer 
Stimme noch hdren las sen. Der S torch, der seit uralter 
Zeit sein Nest auf dem Kirchdache gehabt, spazierte mit 
sehr vieler Gravitat erst unten im Gras, dann auf der Mauer- 
zinne umher, als galte es eine Morgenvisite bei Agnes. 
„Hast schon gefruhstiickt. Alter? komm, geh her!^^ rief 
sie und schnalzte mit dem Finger; der langbeinige Bursche 
aber nahm wenig Notiz von dem herzlichen GruBe und 


279 



marschierte geiassen hintcn voriiber. Jetzt streckte piote. 
lich der alte Forster den Kopf schalkhaft durchs Pfortchen: 
„MuB doch auch ein biBchen nach dem verliebten Paare 

schaiien, das seine Freude so ganz aparte baben will 

Nun, mein Her^chen? dein Besuch? was lauft er denn wie- 
der weg?'‘ Agnes, diese Worte auf den Storch ziehend, 
deutet mit Lachen seitwarts nacb dem fortstolzierenden 
Vogel : allein bevor der Forster sich naher mit ihr erklart 
und ebe das Madcben die Mauerstufen gans: berunter ist, 
erscbeint Nolten unter der Kircbtur : Agnes, ibn erblickend, 
fallt mit einem leicbten Scbrei dem zunacbststebenden 
Vater um den Hals, wo sie ihr giubendes Gesicht verbirgt, 
wabrend unser Freund, der sicb diese erscbiittert ab- 
gewandte Bewegung blitzschnell durch sein boses Gewissen 
erklaren laBt, mit einiger Verlegenbeit sich beranscbmiegt, 
bis ein verstohlener, halbaufgericbteter Blick des Mad- 
cbens iiber des Alten Schulter binweg ihm sagte, daB 
Freude, nicht Abscbeu oder Scbmerz es sei, was bier am 
Vaterberzen scbluch 2 e. Aber als das berrliche Kind sich 
nun plotzlicb gegen ibn berumwandte, ibm mit aller Ge- 
walt leidenscbaftlicber Liebe sicb um den Leib w^arf und 
nur die Worte vorbrachte: „MeinI Meinl‘‘ da batte auch 
er laut ausbrechen mogen, wenn die Ubermacht solcher 
Augenblicke nicht die Lust selbst der gliicklichsten Tranen 
erstarren macbte. 


Indem man nacb dem Hause zuruckging, bedauerte man 
sehr, daB Theobald den guten Baron vor einigen Tagen 
nicht wurde begruBen konnen, da er seit eftier Wocbe 
verreist sei. 

„Ich bin noch ganz freudewirr und dumm^‘, sagte 
Agnes, wie sie in die Stube traten, „laB mich erst zu mir 
selber kommenT^ Und so standen sie einander in gluck- 
licher Verwunderung gegeniiber, sahen sich an, lacbelten 
und zogen aufs neue sicb lebbaft in die Arme, 

„Und was es scb5n geworden ist, mein Kind, Papal“ 
rief Theobald, als er sie recht eigens um ibre Gestalt be- 



trachtete; „was es ztigenommen hat I Vergib, und laB mich 
immer nur staunenT^ 

Wirklich war ihre ganze Figur entschiedener, machtiger, 
ja wie Theobald meinte, selbst groBer geworden. Abet auch 
alle die Reize, die der Brautigam ihr von jeher so hoch 
angerechnet hatte, erkannte er wieder. Jenes tiefe Dunkel- 
blau der Augen, jene eigne Form der Augbraunen, die von 
alien ubrigen sich dadurch unterschieden, daB sie gegen 
die Schlafe hin in einem kleinen Winkel absprangen, der 
in der Tat etwas Bezanberndes hatte. Dann stellten sich 
noch immer, besonders beim Lachen, die vollkommensten 
Zahnreihen dar, wodnrch das Gesicht ungemein viel 
kr^tige Anmut gewann. 

„Indessen das Wundersamste, und worauf ich mir seiber 
etwas einbilden mochte, das will der Herr, scheints, ab- 
sichtlich gar nicht entdeckenT^ sagte Agnes, indem eine 
kostliche Rote sich tiber ihre Wangen zog. Wohl wuBte 
er, was sie meine. Ihre Haare, die er bei seiner letzten An- 
wesenheit noch beinah blond gesehen hatte, waren durch- 
aus in ein schones glanzendes Kastanienbraun iibergegan- 
gen. Theobalden war es beim ersten BJicke aufgefallen, 
aber auch sogleich hatte sich ihm die sonderbare Ahnung 
aufgedrungen, Krankheit und dunkJer Kummer hatten 
teil an diesem schonen Wunder. Agnes seiber schien nicht 
im entfernten dergleichen zu denken, vielmehr sie £uhr 
ganz heiter fort: „Und meinst du wohl, es habe sonderlich 
viel Zeit dazu gebraucht? Nicht dochl fast zusehends, in 
weniger als zwanzig Wochen war ich so umgefarbt. Die 
Pastorstochter und ich, wir haben heut noch unsern Scherz 
daruber.‘‘ 

Am Abend sollte Nolten erzahlen. Allein dabei konnte 
wenig Ordentliches herauskommen; denn wenn er sich 
gleich aus Larkens’ Konzepten uberzeugt hatte, wie treu- 
lich ihm der Freund bereits in bezug auf gewisse Ver- 
legenheitspunkte, so namentlich auch wegen der Ver- 
haftsgeschichte, zur Beruhigung der guten Leutchen vor- 
gearbeitet, so fand er sich nun doch dutch die Erinnerung 
an jene gefahrliche Epoche dem unvergleichlichen Mad- 
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chea gegeniiber im Herzen heengt und verlegen; er ver- 
fuhr deshalb in seinen Erzabiungen nur sehr fragment 
tarisch und wilikurlich, und ixbrigens, wie es bei Lieben- 
den, die sich nach langer wechselvoller Zeit zum ersten 
Male wieder Aug in Auge besitzen, natixrlich zu. geschehen 
pflegt, verschiang die reine Lust der Gegenwart mit Ernst 
und Scherz und Lachen, es verschiang ein stummes Ent- 
2ucken, wenn eins das andre ansah, jedes librige Interesse 
und alie folgerechte Betrachtung. Wenn nun das junge 
Paar nichts, gar nichts in der Welt vermiBte, ja wenn zu- 
weilen ein her^licher Seufzer bekannte, man habe des 
Gluckes auf einmal zu viel, man werde, da die ersten Stun- 
den so reich und iiberschwenglich seien^ dieWonne der 
folgenden Zeit gar nicht erschwingen konnen, so war der 
Alte an seinem Teil nicht eben ganz so 2 ufrieden. Er saB 
nach aufgehobnem Abendessen (Tischtuch und Glaser 
muBten bleiben) geruhig 2u einer Pfeife Tabak im Sorgen- 
sessel, er erwartete, mancherlei Neues von der Reise, vom 
Ausland und namentlich von Bekanntschaften des Schwie- 
gersohns dies und jenes Angenehme oder Ruhmvolle be- 
haglich zu vernehmen. Agnes, den Fehler wohl bemerkend, 
stieB deshalb den Brautigam ein paarmal heimlich an, der 
denn, nach Kraften schwatzend, gar bald den Vater in den 
besten Humor zu versetzen und einigemal zum herziichsten 
Geiachter anzuregen wuBte. Es fiel dem ganz jugendlich 
auflebenden Greise noch ein, eine Flasche echten Kap- 
weins, welche der Baron verehrt, vom Keller bringen zu 
lassen, und immer wurde man munterer. 

Von dem Vater, den wir im allgemeinen schon kennen, 
sagen wir bei dieser Gelegenheit nur so viel: Es war ein 
Mann von gutem, geraden Verstande, sein ganzes Wesen 
vom besten Korn, und wahrend die eigensinnige Strenge 
seines Qiarakters durch die auBerste Zartlichkeit fur seine 
Tochter auf eine Jiebenswurdige Weise gemildert schien, 
so war dagegen der Schwiegersohn beinahe der einzige 
Mensch, vor dem er einen unbegrenzten Respekt fohlte. 
Denn eigentlich pflegte der Alte etwas auf sich zu halten, 
und da er als Forstmann, zumal in friihern Zeiten, mit einem 



hohen Jagdpersonal in vielfache Beriihrung kam, als er- 
falirner nnd griindhcher Mann gesnclit und geschat2t war, 
so durfte er sich zu einer solchen Meinung gar wohl be~ 
rechtigt glauben. 

Als man nacb elf Uhr sich endlich erhob, versicherten 
alle drei, es werde vor frendiger Bewegnng keins schlafen 
konnen. „Kann ichs doch ohne das nichtr^ senfete der 
Forster, ,,hab ich doch in jungen Jahren bei Nasse nnd 
Kalte hantierend, mich um den wohlverdienten Schlaf 
mdnes Alters bestohlen! nun hab ichs an den FhBen. 
Doch mags 1 Es denkt und lernt sich manches so von Mitter- 
nacht bis an den lieben hellen Tag. Und wenn man sich 
dann so im guten Bette sagen kann, daB Hans und Eigen- 
tum von alien Seiten wohl gesichert nnd geriegelt, kein 
heimlich Feuer nirgend ist, nnd so weit all das Ding wohl 
steht, nnd dann der Mond in meine Scheiben fallt, so steil 
ich mir dann tansenderlei vor, stelle das Wild mir vor, wies 
drauBen im Dammerschein anfm Waldwasen wandelt nnd 
Fried nnd Freud anch hat von seinem Schdpfer; ich denke 
der alten Zeit, der vorigen Jahre — sagt der Psalmist — ich 
denke des Nachts an mein Saitenspiel (denn das ist dem 
Weidmann seine Biichse) nnd rede mit meinem Herzen, 
mein Geist muB forschen. Ja, ja, Herr Sohn, lacheln Sie 
nur, ich kann anch sentimentalisch sein, wie ihr das so 
nennt, ihr junges Volk, Nun, schlafen Sie wohlF* Er Inpfte 
freundlich seine Zipfelrniitze, und Agnes dnrfte dem Bran- 
tigSLm lenchten. 

Es glanzte wieder die herrlichste Sonne in die Fenster 
des Forsthanses, nm die Bewohner zeitlg zu versammeln. 

Agnes, seit lange gewohnt, die Stelle der Hansfrau zn 
behanpten, war am ersten rege. Und anfs nene wie trat sie 
den Augen des liebsten entgegeni Ein ander Kleid als 
gestern, eher noch ein einfacheres, hatte sie angclegt; aber 
wie alle das anch paBte, sich Innig schmiegte an ihr wahrstes 
Wesen, ja vdllig eines mit demselben ward! Gleich diesem 
nenen Tag war sie fiir Nolten dnrchans eine Nene; gewiB, 
wir sagen nicht zu viel, sie war der goldne Morgen selber, 
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Soeben hatte sie den Stocken Wasser gegeben, und es hing 
iht ein heller Tropfen an der Stirn; mit welcher Woliust 
kuBt er ihn weg, kuBt er die glatt und rein an beiden Seiten 
heruntergescheitelten Haare! 

Er machte eine Bemerkung, die ihm das Madchen nach 
einigem Widerspruch doch endlich gelten lassen muBte. 
Braute, deren Vater vom Forstwesen sind, haben vor andern 
in der Einbildung des Liebenden immer einen Reiz voraus 
entweder durch den Gegensatz von zarter Weiblichkeit 
mit einem mutigen, nicht seiten Gefahr bringenden Leben, 
Oder weil selbst an den Tochtern noch der frische, freie 
Hauch des Walds zu haften scheint; es sucht iiberdies die 
gemeinschaftliche Farbe Griin solche Ideen gar gefallig 
zu vermitteln. Nur das letztere litt eine Ausnahme bei 
Agnesen, welche die Eigenheit hatte, daB sie diese muntre 
Farbe in der Regel nicht, und nur sehr sparsam an sich 
leiden mochte. 

Sie ging, das Fruhstiick zu besorgen, und Nolten unter- 
hielt sich mit dem Forster. Das Gesprach kam auf Agnesens 
Krankheit und, weil kein Teil dabei verweilen mochte, 
sehr bald auf einen Gegenstand, wovon der Alte mit Be- 
geisterung, der Sohn mit einem stillen, fast scheuen Ver- 
gniigen sprach — seine Hochzeit. Man diirfe nun damit 
nicht lange mehr zogern, meinte der Vater, meinte auch 
Nolten, selbst Agnes hatte sich mit dem ernsten Gedanken 
mehr vertraut gemacht. Eine Hauptfrage vrar noch un- 
entschieden: wo der Herr Sohn sich niederlassen werde? 
Nun eben sprachen die Manner dariiber. Auf einmal fragt 
Nolten, den Kopf aufrichtend und horchend: „Wer ist 
so musikalisch in der Kiiche? wer pfeift denn?“ „Sie 
tuts, die Agnes^% antwortet der Alte gleichgultig, indem 
er die Tur einen Augenblick offnet, und fahrt gelassen in 
seiner Rede fort. Man horte das Madchen mit der Magd 
verhandeln, Geschirre hin und herstellen und dazwischen 
wohlgemut, wie unter Gedanken, trillern und pfeifen. Vn- 
willkiirlich muBte Nolten laut auflachen: die unbedeu- 
tendste Sache von der Welt hat ihn uberrascht. Es gibt 
unschuldige Kleinigkeiten, die mit unserm Begriffe von 
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einer Person, wenn er nur einigermaBen etwas Idealisches 
hat, schlechterdings 2u streiten scheinen, ja ihn beinahe 
verletzen. Soglekh ward Nolten von dieser Empfindung 
beriihrt, von einer unangenehmen, wenn man will, und 
sogleich fiihlte er dieseibe in eine gan2 entgegengeset2te, 
oder vieimehr in eine gemischte, nmschlagen, wobei ein 
pikanter Rek nnwiderstehlich war. Er hatte aufspringen 
mogen, die gespit2ten Lippen 2u kiissen und 2u beiBen, 
doch verharrte er auf seinem Sit2, bis das Kind unbefangen 
hereintrat, da er denn nicht umhin konnte, ihr den Mnnd 
tiichtig 2u 2erdrucken, ohne jedocb (er wuBte nicht, was 
es ihm verbot) den narrischen Grund seiner vcrlkbten 
Laune 2U vcrraten. ,,Ei“, rief der Vater da2wischen, „bis 
wir trinken, hole doch die Mandoline! das ist dir, glaub 
ich, noch gar nicht eingefalien.'^^ Wie Feuer so rot warde 
das schone Kind bei diesem Wort. Es gibt einen Grad von 
Verlegenheit, der wirklich furchtbar ist nnd das hochste 
Mitleid fordert; er kam bei Agnes selten vor, war es aber 
der Fall, so wurden ihre Angen, ohne eigentlich zn tranen, 
piot2lich schwimmend und ofFneten sich machtig welt, 
wie man etwa bei Somnambulen dies bemerkt; es war 
unmoglich, sie dann an2usehn, derm man ward innig bange, 
sie stehe auf dem Punkt, wie durch ein Wunder 2u 2er- 
flieBen, wie eine leichte Wolke sich vollig auf2ul6sen, Sie 
trat angstlich hinter Theobalds Stuhl, und ihr Finger spielte 
hastig in seinem Haar. Niemand wagte weiter etwas 2u 
sagen, und so entstand eine druckende Pause. ,,Ein ander- 
mair‘ sagte sie kleinlaut und eilte in die Kiiche, 

„Der Vetter, der Lehrmeister, irrt sie, merk ich wohl, 
Ihnen gegenuber. Doch hatt ich das nicht mehr erwartet, 
aufrichtig 2u sagen.^‘ 

„Wir wollen sie ja nicht st6ren!‘‘ verset2te Theobald, 
„lassen Sie uns ja vorsichtig sein. Ich denke mich recht 
gut in ihr Gefiihl. Des Madchens Anblick aber hat irdch 
erstaunt, erschreckt beinahl Merkten Sie nicht, wie sie 
beim Weggehen die Farbe 2um 2weitenmai wechselte und 
schneebleich wurde?“ 

jjSonderbarP* sagte der Vater, mehr unmutig als be- 
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sorgt, „in jener schwermutigen Periode konnte man das- 
selbe manchmal an ihr sehn und inzwischen nie wieder, 
bis diesen Augenblick/" Beide Manner wollten nacbdenk- 
lich werden, aber Agnes brachte die Tassen. 

Beim Fruhstuck hielt man Rat, -was beute begonnen 
werden sollte. „Eh ich an irgend etwas weiter denken kann, 
eh wir den Papa 2um Wort kommen lassen mit Besuchen, 
die 2u machen, mit Riicksichten, die 2u nehmen sind, er- 
lauben Sie uns das Vergniigen, daB Agnes mir 2 uv 5 rderst 
das Haus vom Giebel bis 2um Keller, von der Scheune 
bis 2um Garten, und alles nach der Reihe wieder 2 eige, 
was mich als Knaben gliicklich machte. Was waren das 
doch schone Zeiten! Sie batten ibrer vier Jungen im Hause, 
lieber Vater, die beiden Z., diese wilden Bruder, mich und 
Amandus, der ja nun Pfarrer dniben ist in Halmedorf. 
Wie freu ich mich, ihn wieder2usehnl wir miissen hiniiber 
gleich in den nacbsten Tagen, horst du, mein Scbat2? 
hort Ihr, Papa? da muB dann jedes sein Haufcben Er- 
innerung ber2ubringen, und es wird ein groB Stuck Ver- 
gangenheit 2usammen geben/* — „Leider‘‘, sagte Agnes, 
„kann aus dieser Zeit von mir noch nicht die Rede sein; 
ich hatte nur erst sieben Jahre, wie du 2u uns kamst/* — 
„Was? nicht die Rede? meinst du, der Tag, der verhangnis- 
volle, schwar2e Unglucks-Sonntagnachmittag werde nicht 
aufgefiihrt in unsern Schulannalen, wo du mein Exer- 
2itienheft 2ur‘Hand kriegtest, es auf dem Schemel hinter 
den Ofen nahmst und unmittelbar hinter das rote Pessime 
des Rektors bin mit ungelenker Feder, in bester Meinung, 
eine gan2e Front langer, hakiger P’s und V’s maltest? 
Welch ein Jammer, da ich das Skandal gewahr wurdel 
Ich nahm dich, Gott ver2eih mirs, bei den Ohren, und die 
andern auch xiber dich her, wie ein ergrimmter Bienen- 
trupp, wenn ein Feind einbrechen will I — Ach, und was 
das immer ein saurer Gang war morgens mit dem Bucher- 
riemen nach der Stadt ins Ly 2 euml denn der gute Rektor 
lag mir besonders scharf an. Aber, kam dann der Samstag 
heran, der ersehnte WochenschluB! wir sagten: im Him- 
mel muBte es immer Samstagabend sein, denn selbst 
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der Sonntag sei so lieblich nicht mehr. O, ich muB den 
Boden wiedersehn, wo wir das Heu durchwuhlten, das 
Garbenseil, an welcbem wir uns schaukelten, den Teich 
im Hofe, wo man Fische groBzogl^ ,, Kirch und Kircb- 
hof‘‘, lachte der Vater, „diese Herrlichkeiten haben Sie 
schon in Augenschein genommen; zu den Glocken hinanf 
wird auch wohl noch der Steg zu finden sein/‘ — 
und^\ warf Agnes dazwischen, „deinen alten Giinstling, 
deinen Geschlaggien, hast du auch schon gehortr*' Theo- 
bald begriflF nicht gieich, was sie damit wollte, plotzHch 
fiel ihm mit hellem Lachen bei, sie meine einen alten Nacht- 
wachter, iiber den sie sich lustig zu machen pflegten, well 
er die letzten Silben seines Stundenrufs auf eine eigne, be- 
sonders schon sein sollende Manier entstellte. 

Soeben brachte der Bote von der Stadt die neuesten 
Zeitungen, die der Vater schon eine Weile zu erwarten 
schien, denn er sparte seinen KafFee und die zweite Pfeife 
lag nur zum Anzunden parat. Hdflich, nach seiner Art, 
gab er dem Sohn die Halfte der Blatter bin, der sie indessen 
neben sich ruhen lieB. „Nein‘‘, sagte er, wieder heimUch 
zu Agnesen gewendet, wahrend der Alte schon in Politik 
vertieft saB, ,,ich habe Kasperchen die Nacht nicht geh6rt.“ 
— „Ich habeF^ versetzte sie, „um drei Uhr, es war noch 
dunkel, rief er den Tag an; und'^, setzte sie leise hinzu, 
„an dich hab ich gedacht! aber wie! eben war ich erwacht, 
mich uberfiels auf einmal, du warst hier, warst mit mir 
unter einem Dache! ich muBte die Hande falten, ein 
Krampf der Freuden driickte sie mir ineinander, so dank- 
bar, froh und leicht hab ich mein Tage nicht gebetet/* — 
„Gebt mal acht, Kinder F* hub der Vater an: „das ist ein 
Einfall vom russischen Kaiser! superb, ganz exzellent! Da 
hort nur/* Und nun ward ein longer Artikel vorgelesen, 
wobei der Alte seine Wolkchen hefdger vom Munde ab- 
stieB. Nolten vernahm kaum den Anfeng des Edlkts, er 
ist noch hingerissen von den letzten Worten Agnesens, 
woraus ihm alles Gold ihrer Seele entgegenschimmert; 
durchdringend ruht sein Blick auf ihr, und zugleich er- 
greift ihn das Andenken an Larkens auf das lebhafteste. 
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hatte er ausmfen mogen, „warum muB er mir jeteo 
fehlen? Er, dem ich diese Seligkeit verdanke, warum ver- 
schmaht er, selbst Zeuge zn sein, wie herrlich die Saat 
aufgegangen ist, die seine treue Hand im stillen ausgestreutl 
Und ich soli hier genieBen, indes ein freudelos Geschick, 
ach, das eigne, unersattliche Herz, ihn in die Feme irren 
heiBt, verlechzend in sich selber, ohn eine hilfreiche, teil- 
nehmende Seele, die seine heimlichen Schmer^en bespra' 
che, in die Tiefe seines Elends bescheidnen Trost hinunter- 
ieiten kdnntel Ihn so zu denken! und keine Spur, keine 
Ahnung, welcher Winkel der Erde mir ihn verbirgt. Und 
wenn ich ihn nimmer fande? Gotti wenn er bereits, wenn 
er in diesem Augenblicke dasjcnige verzweifelt ausge- 

fuhrt hatte, womit er sich und mich so oft bedrohte 1“ 

Eine Sorge, die nur erst als schwacher Punkt zuweilen 
vor uns aufgestiegen und immer gliicklich wieder ver- 
scheucht worden war, pflegt tiickischerweise gerade in 
solchen Momenten uns am hartnackigsten zu verfolgen, 
wo alles iibrige sich zur freundlichsten Stimmung um uns 
vereinigen will. Im heftigen Zugwinde einer aufgescheuch- 
ten Einbildungskraft drangt sich schnell Wolke auf Wolke, 
bis es vollkommen Nacht um uns wird. So ballte mitten 
in der lieblichsten Umgebung das riesenhafte Gespenst 
eines abwesenden Geschickes seine drohende Faust vor 
Theobalds Stirn, und so war pldtzlich eine sonderbare Ge- 
wiBheit in ihm aufgegangen, daB Larkens fur ihn verloren 
sei, daB er auf eine schreckliche Art geendigt habe. Er er- 
trugs nicht mehr, stand auf von seinem Sitze und ging im 
Zimmer umher. Die sxiBe Nahe Agnesens beklemmt ihn 
wunderbar, eine unerklarliche Angst befalit ihn, ihm ist, 
als wenn ihn diese reine Gegenwart mit stillem Vorwurf, 
wie einen Fremden, Unwiirdigen, ausstieBe. Dies Zimmer, 
der Alte mit seiner Tochter, die ganze Szene, die ihm ein 
Blitz des Gedankens im vollen uberraschenden Kontraste 
mit der Vergangenheit aufreiBt und erhellt, dxinkt ihm auf 
einmal Duft und Traum zu sein, ja, ware das, was er hier 
um sich her mit Augen sah, dutch einen machtigen Zauber 
urpldtzlich vor ihm versunken und verschwunden, er 
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hatte darin nur die naturliche Aufiosung einer ungeheuren 
Illusion gesehen. 

Glucklicherweise war die Aufmerksamkeit Agnesens 
wahrend dieser heftigen Bewegung Theobalds voIHg auf 
den Vater gespannt, der es Hebte, mit seiner Tochter iiber 
politische Begebenheiten 2u rasonnieren und ihr Urteil 
daran zn prxifen und zu uben. 

Unser Freund kam sich ganz verstoBen und verlassen 
vor, und wenn sein Blick auf das Hebe Madchen Bel, so 
schien sie ihm gar nicht mehr anzugehoren, ihn niemals 
etwas angegangen zu haben. 

Wie nun aber unser Herz, durch die Dazwischenkunft 
eines kleinen Umstandes sich von einem AuBersten zur 
naturiichen Empfindung geschwind umschwenken zu las- 
sen, eine wohltatige Fertigkeit besitzt, so war, als nun die 
Tiire aufging und unerwartet der gute alte Baron eintrat, 
unser Freund alsbald sich selbst zuriickgegeben, und rdcht 
die Erscheinung einer Gottheit hatte ihm wohler tun kon- 
nen. Mit ausgestreckten Armen eilt er auf ihn zu und Hegt 
schluchzend, als ein Kind, am Halse des ehrwiirdigen 
Mannes, dessen weiBgelockten Scheitel er mit Kussen 
deckt. Auch bei den iibrigen war die Freude und Verwun- 
derung groB; sie hatten den gnadigen Herrn noch hinter 
Berg und Tal gedacht, und er erzahlte nun, wie ein Un- 
gefahr ihn friiher heimgefiihrt, wie man ihm gestern abend 
spat bei seiner Ankunft gesagt, daB der Maler angekommen, 
und wie er denn kaum habe erwarten konnen, denselben 
zu begruBen. 

Es macht bei solchen Veranlassungen eine besonders 
angenehme Empfindung, zu bemerken, wie Freunde, zu- 
mal altere Personen, welche man geraume Zeit nicht ge- 
sehn, gewisse auBerliche EigentiimHchkeiten, gewohnte 
Liebhabereien, unverandert beibehielten ; dies Beharren ge- 
wahrt uns eine Art von Versicherung fiir unser eignes 
Dasein, denn in dem wir den Alten das Leben, das diese 
so eifrig festhalten, doppeit Hebgewinnen, finden wir Jun- 
gere uns zugleich in unsern Anspriichen darauf und in 
einem herzhaften Genusse desselben bestarkt. So hatte der 
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Baron bci diesem Besuche seineti gewohnten Morgen- 
spaziergang, den er seit vielen Jahren immer 5:iir selben 
Stunde machte, im Aug, so stellte er sein Rohr noch wie 
sonst in die Ecke zwischen den Ofen und den Gewehr- 
schrank, noch immer hatte er die unmodisch steifen Hals- 
binden, die an seine friihere militarische Haltung erinnerten, 
nicht abgeschafFt. Aber :znm peinlichen Mitleiden wird 
unsre frohe Riihrung umgestimmt, wenn man wahr- 
nehmen muB, daB dergleichen alles nur noch der Schein 
des friihern Zustandes ist, daB Alter und Gebrechlichkeit 
diesen uberbliebenen Zeichen einer besseren Zeit wider- 
sprechen. Und so betrubte auch Nolten sich kn stillen, da 
er den guten Mann genauer betrachtete. Er ging um vieies 
gebiickter, sein faltiges Gesicht war bedeutend blasser und 
schmaler geworden, nur die wohlwollende Freundlich- 
keit seines Mundes und das geistreiche Feuer seiner Augen 
konnte diese Betrachtungen vergessen machen. 

Wahrend nun awischen den vier Personen das Gesprach 
heiter und gefallig hin und her spielt, kann es bei aller 
auBern Unbefangenheit nicht fehlen, daB Nolten und der 
Baron durch Blick und Miene, noch mehr aber durch ge- 
wisse zufallige, unbeschreibliche Merkmale des Ideen- 
gangs sich einander unwillkurlich verraten, was jeder von 
beiden bei diesem ZusammentrefFen besonders denken und 
empfinden mochte, und unser Freund glaubte den Baron 
vollkommen zu verstehen, als dieser mit ganz eignem 
Wohlgefallen und einer Art von Feierlichkeit seine Hand 
auf das schone Haupt Agnesens legte, indem er einen Blick 
auf den Brautigam hintiberlaufen lieB. Nolten fand einen 
Trost darin, daB er den heimlichen Vorwurf, das teure 
Geschopf so tief verkannt zu haben, mit einem Manne teh 
len durfte, den er so sehr verehrte; ja es war diese Idee, 
wiewohl vielleicht nur dunkel, eben dasjenige gewesen, 
was ihm gleich bei des Barons Eintritt ins Zimmer 
die groBte Last vom Herzen weggenommen, Der feine 
Greis mochte librigens recht haben, jene verdeckte Zwie- 
sprache der Gedanken sogleich abzuschneiden, indem er 
in allgemeinen heitern Umrissen von Theobalds Gluck, 
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wie es von unten herauf niit ihm verfahten, eine Darstel*- 
lung machte und man so auf die Jugendzeit Theobalds 
2u sprechen kam. Agnes inzwischen hatte sich in Geschaf- 
ten entfemt. 

,,Man sagt mir noch auf den heutigen Tag ins Gesicht^", 
begann der Maier, „und seibst mein wertester Herr Papa 
gibt zuweilen zu verstehen, ich sei langer als billig ein 
Knabe geblieben. Zu leugnen ist nun nicht, meine Streiche 
ais Bursche von sech 2 ehn Jahren sind um kein Haar besser 
gewesen als eines Elfjahrigen, ja meine Liebhabereien 
sahen vielleicht bornierter aus, wenigstens batten sie die 
praktische Bedeutung nicht, um derentwillen man diesem 
Alter manche Spiele, waren sie auch leidenschaftlich und 
zeitvergeudend, noch ailenfalls ver^eihen kann. Bei mei- 
ner Art sich 2u unterhalten, wurde der Korper wenig ge- 
ubt; Klettern, Springen, Voltigieren, Reiten und Schwim- 
men reizte mich kaum; meine Neigung ging auf die stille- 
ren Beschaftigungen, ofters auf gewisse Kuriositaten und 
Sonderbarkeiten. Ich gab mich an irgendeinem beschrank- 
ten Winkel, wo ich gewiB sein konnte, von niemandem 
gefunden zu werden, an der Kirchhofmauer oder auf dem 
obersten Boden des Hauses zwischen aufgeschutteten 
Saatfriichten, oder im Freien unter einem herbstlichen 
Baume, gerne einer Beschaulichkeit bin, die man fromm 
hatte nennen kdnnen, wenn eine innige Richtung der Seek 
auf die Natur und die nachste AuBenwelt in ihren klein- 
sten Erscheinungen diese Benennung verdiente; denn daB 
ausdriicklich religiose Gefuhle dabei wirkten, wuBte ich 
rdcht, ausgescMossen waren sie auf keinen FalL Ich unter- 
hielt zuzeiten eine unbestimmte Wehmut bei mir, welche 
der Freude verwandt ist, und deren eigentiimlichen Kreis, 
Geruchskreis mdcht ich sagen, ich, wie den Ort, woran 
sie sich kniipfte, wiUkurlich betreten oder lassen konnte. 
Mit welchem unaussprechlichen Vergnugen konnte ich, 
wenn die andern im Hofe sich tummelten, oben an einer 
Dachliicke sitzen, mein Vesperbrot verzehren, eine neue 
Zeichnung ohne Musterblatt vornehmenl Dort namlich ist 
ein Verschlag von Brettern, schmal und niedrig, wo mir 
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die Sonne immer einen besonderen Glanz, iiberbaupt ein 
ganz ander Wesen zu haben schien, auch konnte ich volHg 
Nacht machen, und (dies war die hochste Lust), wahrend 
auBen heller Tag, eine Kerze anzunden, die ich mir hcim- 
lich zu verschaifen und wohl zu verstecken wu6te/‘ — 
„Herr Gott, du namenlose GuteT" rief der Forster aus, 
„hatt ich und meine selige Frau damals gewuBt, was fur 
ein gefahrlich Feuerspier" — „So verging eine .Stunde“, 
fiihr Nolten fort, der ungern unterbrochen war, „bis mich 
doch auch die Gesellschaft reizte, da ich denn ein Rauber- 
fangspiel, das mich unter alien am meisten anzog, so leb- 
haft wie nur irgendeiner, mitmachte. Jungere Kinder, dar- 
unter auch Agnes, horten des Abends gern meine Marchen 
von dienstbaren Geistern, die mir mit Hilfe und Schrecken 
jederzeit zu Gebote standen. Sie durften dabei an einer 
holzernen Treppenwand zwei Astlocher sehen, wo jene 
zarten Gesellen eingesperrt waren; das eine, vor das ich 
ein dunkles Lappchen genagelt hatte, verwahrte die bosen, 
ein anderes (oder das vielmehr keines war, denn der runde 
Knoten stak noch natiirlich ins Holz geschlossen) die 
freundlichen Geister; wenn nun zu gewissen Tageszeiten 
eben die Sonne dahinter schien, so war der Pfropf vom 
schonsten Purpur brennend rot erleuchtet; diesen Eingang, 
solange die Rundung noch so gluhend durchsichtig schien, 
konnten die luftigen Wesen gar leicht aus und ein dutch- 
schweben; unmittelbar dahinter dachte man sich in sehr 
verjiingtem MaBstab eine ziemlich weit verbreitete See mit 
lieblichen, duftigen Inseln. Nun war das eine Freude, die 
Kinder, die andachtig um mich her standen, ein Kopfchen 
urns andere hinaufzulupfen, um all die Pracht so nahe wie 
moglich zu sehn, und jedes glaubte in der schonen Glut 
die wunderbarsten Dinge zu entdecken; natiirlich! hab ichs 
doch beinah selbst geglaubtl — Jedoch, es ist nicht schick- 
lich, so lange von sich selbst zu reden, nur wenn Sie das 
Bekenntnis belustigen kann. Papa, so will ich gern gestehn, 
daB der alte Theobald noch jetzt zuweilen sich xiber einer 
Spur von diesen Kindereien ertappt/* 

Der Forster schuttelte den Kopf und UeB nach seiner 
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Gewohnheit, -wenn ihn etwas sehr wunderte, ein langes 
„sss — tV‘ verneJtimen. Der Baron dagegen Iiatte mit einem 
ununterbrochenen lieben Lacheln zugehort und sagte jetzt: 
„Ahnliche Dinge babe ich von andern tells gehdrt, teils 
gelesen, und alies, was Sie sagten, trifFt mit der Vorstellung 
uberein, die ich von ihrer Individualitat seit friih gehabt. 
Oberhaupt preis ich den jungen Menschen gliicklich, der, 
ohne trage oder dumm zu sein, hinter seinen Jahren, wle 
man so spricht, weit zuriickbleibt; er tragt gewohnlich 
einen ungemeinen Keim in sich, der nur durch die Um- 
stande glucklich entwickelt werden muB. Hier ist jede Ab- 
surditat Anfang und AuBerung einer edlen Kraft, und 
dieses Bruten, wobei man mchts herauskommen sieht, das 
kein Stuck gibt, ist die rechte Sammelzeit des eigentlichen 
innern Menschen, der freilich eben nicht viel in die Welt 
ist. Ich kann es mir nicht reizend und riihrend genug vor- 
stelien, das stille gedampfte Licht, worin dem Knaben dann 
die Welt noch schwebt, wo man geneigt ist, den gewohn- 
lichsten Gegenstanden ein fremdes, oft unheimliches Ge- 
prage aufzudrucken und ein Geheimnis damit zu verbinden, 
nur damit sie der Phantasie etwas bedeuten, wo hinter 
jedem sichtbaren Dinge, es sei dies, was es wolle — ein 
Holz, ein Stein, oder der Hahn und Knopf auf dem Turme 
— ein Unsicht bares, hinter jeden toten Sache ein geistig 
Etwas steckt, das sein eignes, in sich verborgnes Leben 
andachtig abgeschlossen hegt, wo alles Ausdruck, alles 
Physiognomic annimmt.“ 

„Nur werden Sie mir zugeben^', versetzte Nolten, „daB 
dergleichen Eigenheiten auch gefahrlich werden konnen, 
wenn ich Ihnen den freilicji nur sehr schwachen Anfang 
einer fixen idee in einem Kindergemut vortrage, einen 
Fall, den Sie wenigstens bei diesem Alter nicht gesucht 
haben wurden. Ich rede von meiner Braut, von Agnesen. 
Da das gute Kind es nicht hort, so konnen wir offen davon 
sprechen; es ist zugleich ein Beweis, wieein unheimlicher 
Hang bei ihrer iibrigens so reinen und schonen Natur doch 
friihzeitig vorhanden war, und wie sehr man seit den Vor- 
f^len vom vorigen Jahre Ursache haben mag, sich bei ihr 



in acht zu nehmen. Erzahlen Sies dem Herrn Baron, Vater, 
da ichs ja auch nur von Ihnen erfuhr; wissen Sie, die fm- 
here Grille des Madchens bei Gelegenheit als vom Aus- 
lande, von fremden Stadten, die Rede war/‘ 

„Nun, meine Tochter war etwa zehn Jahre, zur Zeit, 
da Ihr Herr Bruder, der Herr Oberforstmeister, von ihren 
Reisen zuriickkamen, und die Gnade batten, manchmal in 
meinem Hause davon zu erzahlen. Dieser Herr, nacii- 
denkiich nnd ernsthaft, aber freundlich nnd gut gegen 
Kinder, machte auf das Madchen einen besonderen Ein- 
druck, der ihr lange geblieben ist. Nun kommt sie einmal 
(die Gesellschaft war gerade weggegangen) von ihrem Sitz 
hinter dem Ofen, wo sie eine Zeitlang ganz still gesessen 
und gestrickt hatte, hervor, stellt sich vor mich bin, sient 
mir scharf ins Gesicht und lacht mich an, wie iiber etwas, 
das mir schon bewuBt sein miiBte, und dabei fahrt sie mir 
mit der Stricknadel schalkhaft uber die Stirn. Auf meine 
Frage, was dies zu bedeuten babe, gibt sie keine deutliche 
Antwort und geht wieder an ihren Platz. So treibt sies zu 
verschiedenen Zeiten ein paarmaL Zuletzt ward ich doch 
ungeduldig und fuhr sie etwas hart an, da fiel sie in ein 
Weinen, indem die sagte: ,Gesteht es nur. Papa, daB es 
die Lander und Stadte gar nicht gibt, von denen iJar alls 
redet mit dem Herrn; ich merke wohl, man tut nur so, 
wenn ich um den Weg bin, ich soli Wunder glauben was 
alles vorgehe drauBen in der Welt und was doch nicht ist; 
deswegen laBt Ihr mich auch nie weiter als bis nach Weil, 
nach Grebenheim und Neitze. Zwar daB unsers Konigs 
Land sehr groB ist, und daB die Welt noch viel, viel welter 
geht, auch noch andre Volker sind, weiB ich wohl, aber 
Paris, das ist gewiB kein Wort, und London, so gibt es 
keine Stadt; Ihr habt es nur erdacht und tut so bekannt 
damit, daB ich mir alles vorstellen soil/ — So ungefahr 
schwatzte das einfaltige Ding; halb argerts mich, haib 
muBt ich lachen. Ich gab mir Miihe, ihr alles klar ausein- 
ander zu setzen, wies ihr auch die Karten, die sie ubrigens 
schon oft gesehen hatte; dabei lauschte sie immer auf 
meine Miene, und der kleinste Zug von Lachen brachte sie 
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fast 2m Ver^zweifiting. Nun, die Kaprke verier sich bald, 
und als ich sie vor etlichen Jahren wieder dran erinnerte, 
iachte sie sich berizlich driiber aus, erklarte deutHcher, wies 
ihr gewesen, und sagte — ich weiB nicht was allcs/‘ — 
^yKmz^% nahm Theobald das Wort, „es lauft darauf hinaus, 
daB sie sich als Mittelpunkt und Zweek einer groBen Er- 
ziehungsanstalt betrachtete, die auf jene Weise allerlei leb- 
hafte Ideen in des Kindes Kopfe habe in Umlauf setzen 
und seinen Gesichtskreis durch eine Tauschung erweitern 
wollen, deren Nutzen sie zu ahnen glaubte, doch nicht 
begriff. Sie vermutete, man wisse liberail, wohin sie komme, 
wer ihr da und dort begegnen werde, und da seien alle 
Worte abgekartet, alles auf das sorgfaltigste hinterlegt, 
damit sie auf keinen Widerspruch stoBe. Ubrigens hatte 
sich die Grille durchaus nicht so festgesetzt, daB sie nicht 
dazwischen hinein wieder langere Zeit ganz frei davon 
gewesen ware, sie schien sich selbst nicht recht dabei zu 
trauen. Ich habe sie me dariiber fragen mogen/^ 

„Indessen‘% sagte der Baron nach einigem Besinnen, „bei 
naherer Betrachtung zeigt sich doch, es gehort dieser skep- 
tische Kasus, der allerdings hochst merkwiirdig bleibt, 
nicht ganz in unser voriges KapiteL Lassen Sie uns noch 
einen Augenblick zu jenem gliicklichen Mystizism des 
Knabenalters zuriickkehren! Denn eigentlich sind es doch 
nur die Knaben, nicht aber die Madchen, bei denen er sich 
findet. Das wollt ich noch sagen: denken Sie wohl, daB 
Subjekte von dieser angenehm phantasdschen Komplexion 
— wozu ich iiberdies, was nicht notwendig dabei sein muB 
und bei den wenigsten ist, eine groBere Portion Geist iiber- 
haupt zusetze — daB, sag ich, solche Individuen jedesmal 
zu Dichtern und Kiinstlern geboren sind? Ich solite nicht 
meinen/* 

„KeineswegsI^^ versetzte Nolten. „Ich habe mir bei 
einem Manne, der scheinbar nicht hierher gehort, bei Na- 
poleon, einige geheime Eigenschaften gemerkt, welche 
sich sehr gut an gewisse Fadchen von Lichtenbergs eigen- 
ster Natur anknupfen lassen; sie beruhren zwar nicht eben 
das, wo von wir jetzo reden, aber sie hangen noit einer Gat- 
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tung Abergkuben zusammen, def ein Gren^inacbbar aller 
Idiosynkrasien ist/‘ 

,, Napoleonic rief der Baron aus, ,,als wenn nicht auch 
sein Aberglaube nur angenommene Maske warel^ 

,,Machen Sie mir ihn nicht vollends zum seichten Ver- 
brecheric entgegnete Nolten. war nuchtern uberall 
nur nicht in dem tiefsten Schachte seines Busens. Nehmen 
Sie ihm nicht vollends die einzige Religion, die er hatte 
die Anbetung seiner selbst oder des Schicksals, das mit 
gottlicher Hand ihm einen Spiegel vorzuhalten schien 
worin cr sich und die Notwendigkeit seiner Taten er- 

blickte.c 

„Wir lassen das gut sein^, versetzte der Baron, „soweit 
ich Sie abet verstehe, haben Sie vollkommen recht. Das 
Schicksal verwendet die Krafte, welche verschrankt in 
einem Menschen liegen konnen, gar mannigfaltig, und aus 
einer Mischung von Poesie, bald mit politischem Verstand, 
bald mit philosophischem Talent, mit mathematischem 
Sinn us£, in einem und demselben Subjekte springen die 
wunderbarsten, die groBten Resultate hervor, vor denen 
die Gelehrten gaffend und kopfschiittelnd stehn und wo- 
durch das lahme Rad der Welt auf lange hinein wieder 
einen tiichtigen Schwung erhalt. Da scheint denn die Na- 
tur vor unsern eingeschrankten Augen sich auf einmal 
selbst zu widersprechen, oder wenigstens zu ubertrefFen, 
sie tut aber keines von beiden. Zwei heterogen scheinende 
Krafte konnen sich wunderbar einander starken und das 
TrefFlichste hervorbringen. Doch ich verirre mkh, — Ich 
•wollte von Ihren kindischen Gestandnissen aus nur auf 
den Punkt kommen, wo der Philister und der Kunst- 
ler sich scheiden. Wenn dem letztern als Kind die 
Welt zur schonen Fabel wird, so wird sies ihm in sei- 
ned gliicklichsten Stunden auch noch als Mann sein, 
darum bleibt sie ihm von alien Seiten so neu, so lieblich 
befremdend. 

Am meisten als Enthusiast hat Novalis (der mir xibrigens 
dabei nicht ganz wohl macht) dieses ausgesprochen, so- 
weit es den Dichter angeht — ^ 
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,,Gan2; rechtr^ fiel Nolten ein; „aber wenn dem wahren 
Dichter bei dieser besondern Anschauungsweise der AuBen- 
welt jene holde Befremdung durchaus eigen sein muB, 
selbst im Falle sle sich in seinen Prodid^tionen nicht aus- 
druckiich verraten sollte, so kann dagegen die Vorstel- 
lungsart des bildenden Kiinstlers ganz entfernt davon sein, 
ja sie ist es notwendig. Auch der Geist, in welchem die 
Griechen alles personifizierten, scheint mir vollig verschie- 
den von demjenigen zu sein, was wir soeben besprechen. 
Ihre Phantasie ist mir hier fur viel zu frei, zu schon und 
mocht ich sagen, viel zu wenig hypochondrisch. Ein Totes, 
Abgestorbenes, Fragmentarisches konnte in seiner Natur- 
wesenheit nichts Inniges mebr fur sie haben. Ich miifite 
mich sehr irren, oder man stdBt hier wiederum auf den 
Unterschied von Antikem und Romantischem/* 

Nun kam das Gesprach auf Theobalds neueste Arbeiten, 
und da es hierauf abermals eine gewisse allgemeine Wen- 
dung nehmen wollte, sagte der Baron, indem er auf die 
Uhr sahe: „Damit wir nun aber nicht unversehens in den 
unfruchtbarsten aller Dispute hineingeraten, denn wir sind 
auf dem Wege, was namlich starkender sei, jonische Luft 
einzuatmen, oder den suBesten Himmel, wo er den Um- 
riB einer Madonnawange beruhrt, so entlassen Sie mich, 
damit ich meinen gewohnten Marsch antrete. Auf den 
Abend hoffe ich Sie bei mir zu sehen, und Sie sagen mir 
dann mehr von ihrem angefangenen NarciB.“ Da Nolten 
wuBte, daB der alte Herr morgens gerne allein auf seinen 
Gutern herumging, so drang er seine Begleitung nicht auf. 
Er bat Agnesen zu einem Gang ins Gartchen; sie befahl 
der Magd einige Geschafte, ging in ihre Kammer, ein 
Halstuch holen, und Theobald folgte ihr dahin. 

,,Hier sieh auch einen Madchenkramr* sagt sie, indem 
sie die Schublade herauszieht, wo eine Menge Kastchcn, 
Schachtelchen, aUerlei bcscheidner Schmuck bunt und nett 
beieinander lag. Sie nahm ein rotes Schatullchen auf, 
drxickte es an die Brust, legte die Wange darauf und sah 
Theobalden zartlich an: „Deine Briefe sinds! mein bestes 
Gut! Einmal hast du mich diesen Trost lange entbehren 
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lassen, und dann, als du gefangen warst, wieder; aber ge- 
wiB, ich babe mich nicht zu beklagen.“ Unserm Freund 
ging ein Stich durchs Herz und er erwiderte nichts. ,jDein 
neustes Geschenk (es war eine kleine Uhr), siehst du‘‘, 
fuhr sie fort, indem sie eine zweite Schublade 2:og, „soil 
hier seinen Plat2 nehmen, es gehort ihm eine vornehme 
Nacbbarschaft. Aber, Seele! was hast du damals gedacht? 
Das ist der Put2 fur eine Grafin, nicht fur unsereine!'^ 
(Sie zcigte einen geschmackvollen Spenzer von dunkel- 
grunem Samt, reich mit goldnen Knopfchen undzarten 
Ketten, statt der Litzen, besetzt; Darkens hatte ihr das 
MaB auf eine feine Weise abzulisten gewuBt, und so das 
Kleidungsstiick ganz fertig gesendet.) Theobald stand ge- 
blendet, vernichtet von der GroBmut seines Freundes. Er 
spielte in Gedanken mit einem StrauB italienischer Blu- 
men, ohne zu merken, wie jammerlich seine Finger ihn 
zerknitterten; Agnes zog ihm das Bukett sachte aus der 
Hand: er lachelte, die Tranen standen ihm naher. Das 
Kollier der Grafin fiel ihm ein; er wagte immer noch nicht, 
damit hervorzurucken. Wie alles, alles ihn verletzte, qualte, 
entzuckte! Ja selbst der reizende Duft, der den Putzschran- 
ken der Madchen so eigen zu sein pflegt, schien ihm auf 
einmal den Atem zu erschweren; es war Zeit, daB er sich 
losmachte und auf sein Zimmer ging, wo er sich elend auf 
den Boden warf und alien verdrungenen Schmerzen Tiir 
und Tor willig erofihete. 

In kurzem klopft Agnes auBen: er kann nicht aufschlie- 
Ben, er darf sich in diesem Zustand nicht vor ihr sehen 
lassen. „Ich kleide mich an, mein KindT* ruft er, und leise 
geht sie wieder den Gang zuriick. 

Nach einer Weile, da er sich gefaBt hatte, kam der Vater, 
„Auf ein WortI“ sagte er, als sie allein waren, ,,das wunder- 
liche Ding, das Madchen, jetzt geht es ihr im Kopf herum, 
sie hatte Ihnen vorhin spielen sollen; sie furchtet sich davor 
und wird sich furchten, bis es einmal iiberwunden ist; nun 
fiels ihr ein, sie wolle sich geschwinde entschlieBen‘‘ — 
„Nur jetzt nichtl^ rief Nolten, „ich bitte Sie um Gottes 
willen. Papa, nur diesen Morgen nicht 1 " „Warum denn?“ 
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veisetzte der Alte, in der Meinnng, Theobald wolle nur 
das Madchen geschont wissen, „wir mussen den Augen- 
blick ergreifen, sonst machen wir sie stutzig; sie ist ganz 
guten Muts; ich riet ihr, zugleich in dem neuen Anzng 
2u erscheinen und Sie zu uberraschen, das scMen ihr die 
Aufgabe zu erleichtern, denn sie kann sich einbilden, das 
■ware nun die Hauptsache. Lassen Sies zu diesmal ! Sie wird 
gleich fertig sein, und Sie kommen dann hiniiber/^ So 
muBte Nolten nachgeben, der Alte ging und rief ihn in 
kurzem. 

Da stand sie nun ■wirklichl glanzend, schon, einer jungen 
Fiirstin zu vergleichen. Innig verwundert und erfreut ward 
Theobald durch den Anblick. Es war ihm so fremd, sie 
so geschmuckt zu sehen, und doch schien ein solcher 
Anzug ihrer einzig wiirdig zu sein. Ein weilks Kleid 
stand gar gut zu dem prachtigen Spenzer, und einige 
Blumen zierten das Haar. Wie lebhaft empfangt er 
die Verschamte in seinen Arm! wie selig blickt sie ihm in 
die AugenI 

„Nun aber lache mich nicht aus!‘^ sprach sie, wahrend 
sie sich nach der Mandoline umsah und man sich setzte. 
,,Ich will dir erzahlen, wie es eigentlich zuging, daB ichs 
lernte. Ich habe dich einmal, weiBt du noch? an dem Abend, 
wo wir die Johanniskafer in das glaserne Korbchen sam- 
melten, da hab ich dich ungefahr gefragt, ob es dir nicht 
leid ware, daB ich so gar nichts von den hubschen Kunsten 
verstehe, die dir so wert und wichtig sind, nicht auch ein 
biBchen von Musik oder eine Blume hiibsch zu malen oder 
dergleichen, was wohl andre Madchen konnen. Du sagtest: 
das vermissest du an deiner Braut gar nicht. Ich glaubts 
auch, wie ich dir denn alles glaube, und dankte dir im Her- 
zen fur deine Liebe. Weiter sagtest du dann: die paar 
Jagerliederchen, die ich zuweilen sange, die waren dir 
lieber als alles. Zwei Tage darauf kamen wir nach Tisch 
ins Pfarrhaus zu Besuch. Die alteste Tochter spielte den 
Flugel, und so schon, daB wir uns kaum satt horten, du 
besondets. Aber eins hat mich damals verdrossen, an der 
jiingern, an Augusten. Du muBt dich erinnern. Lisette war 



kaum aufgestanden vom Klavier, so fordert die Schwester 
mich auf, meine Stimme auch horen 2 u iassen; ich ahnte 
nichts Unfeins von dem Madchen und fing das nachste 
beste an. Abet auf einmal werd ich befangen und rot, denn 
Auguste halt sich ein Notenpapier vor den Mund, ihr 
Lachen zn verbergen; der Ton 2itterte mir in der Kehle 
und wie ich mich wenigstens zum letzten Verse noch er- 
mannen will, guckt Auguste spottend durch die Rolle wie 
durch ein Fernrohr auf mich, daB ich voilends konfus ward 
und mit kleiner Stimme kaum noch 2um Ende schwankte. 
Indes ihr andern weiter spieltet und sangt, hatt ich am Fen- 
ster genug 2 u tun und zu wischen mit Weinen. Spater, 
du warst schon fort, fing mich der Vorfall an zu wurmen* 
ich hatte gern auch etwas gegolten, ich gramte mich innig 
um deinetwillen ; iiberdem kam meine Krankheit; ich glaube 
noch bis auf die Stunde, ich ware schneJIer genesen, hatt 
ich mir mit Musik manchmal die Zeit vertreiben konnen; 
indessen gings gottlob auch so voriiber. Um diese Zeit 
besuchte uns der Vetter zuweilen aus der Stadt und“ — 
(sie stockte und streifte verlegen uber das Instrument hin) 
„nun, also dieser lehrte michs/^ 

„Eins von den lustigen zuerst!‘‘ fiel der Vater, schneil 
zu Hilfe kommend, ein. Rasch und herzhaft fing sie nun 
an, mit einer Stimme, die kraftig und zart, sich doch stets 
lieber in die Tiefe als in die Hohe bewegte. Ihr Gesang 
wurde nach und nach immer einschmeichelnder, immer 
keeker. „Der Herr darf mich wohl ansehn!*' sagte sie ein- 
mal dazwischen zu Theobald hinuber, der ihren Anblick 
bisher vermieden hatte. Er zeigte, als das Lied geendigt 
war, auf ein anderes in ihrem Notenhefte, „Der Jager“ 
iiberschrieben, dessen Text ihm gefiel, und obwohl es Ag- 
nesen nichr ebenso ging, stimmte sie doch sogleich <k- 
mit an. 


„Drei Tage Regen fort und fort, 
Kein Sonnenschein zur Stunde, 
Drei Tage lang kein gutes Wort 
Aus meiner Liebsten Mundel 
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Sie trut 2 t mit mir und ich mit ihr. 

So hat sies haben wollen; 

Mir aber nagts am Herzen hier. 

Das Schmollen nnd das Groilen. 

Willkommen denn, des Jagers Lust, 
Gewittersturm und Regen 1 
Fest zugeknopft die heiBe Brust, 

Und jauchzend euch entgegen! 

Nun sitzt sie -wohl daheim und lacht, 
Und scherzt mit den Geschwistern; 

Ich hore in des Waldes Nacht 
Die alten Blatter Bustern. 

Nun sitzt sie wohl und weinet laut 
Im Kammerlein, in Sorgen; 

Mir ist es wie dem Wilde traut. 

In Finsternis geborgen. 

Kein Hirsch und Rehlein uberall! 

Ein SchuB zum Zeitvertreibe! 

Gesunder Knall und Widerhall 
Erfrischt das Mark im Leibe. — 

Doch wie der Donner nun verhallt 
In Talern in die Runde, 

Ein plotzlich Weh mich iiberwallt, 

Mir sinkt das Herz zu Grunde. 

Sie trutzt mit mir und ich mit ihr. 

So hat sies haben wollen, 

Mir aber friBts das Herze schier. 

Das Schmollen und das Groilen. 

Und aufi und nach der Liebsten HausI 
Und sie gefaBt urns Mieder! 

,Druck mir die nassen Locken aus 
Und kuss und hab mich wieder!’** 
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Beide Manner kiatschten iauten Bcifall Sic wollte auf- 
stehen. ,,Aller guten Dinge — weiBt du?“ rief der Aite, 
„nocli einesT" Also bktterte sie abermals im Heft, unschius- 
sig, keines war ihr recht; uber dem Suchen nnd Wablen 
war der Vater aus der Stube gegangen; sie klappte das 
Buch 2U und sprach mit Theobalden, wahrend sie bin und 
wieder einen Akkord griff. Auf einmal fiel sie in ein Vor- 
spiel ein, bedeutender als alle fruhern; es driickte die 
tiefste, riihrendste Klage aus. Agnesens Blick ruhte ernst, 
wie unter abwesenden Gedanken, auf Nolten, bis sie sanft 
anhob 2u singen. 

Wir teilen das kleine Lied noch mit, und denken, der 
Leser werde sich aus den einfachen Versen vielleicht einen 
entfernten Begriff von der Musik machen konnen, besonders 
aus dem zweiten Refrain, bei welchem die Melodie jedes- 
mal eine unbeschreibliche Wendung nahm, die alles her- 
auszusagen schien, was irgend von Schmer2 und Webmut 
sicb in dem Busen eines unglucklicben Gescbdpfs verbergen 
kann. 

jjRosenzeitI wie scbnell vorbei, 

Scbnell vorbei, 

Bist du docb gegangen I 
War mein Lieb nur blieben treu, 

Blieben treu, 

Sollte mir nicbt bangen^ 

In der Ernte woblgemut^ 

Woblgemut, 

Scbnitterinnen singen; 

Aber acb, mir kranken Blut, 

Mir kranken Blut, 

Will nicbts mebr gelingen. 

Scbleicbe so durcbs Wiesental, 

So durcbs Tal, 

Als im Traum verloren, 

Nacb dem Berg, da tausendmal, 

Tausendmal, 

- Er mir Treu geschworen. 
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Oben auf des Hugels Rand, 

Abgewandt, 

Wein ich bci der Linde: 

An dem Hut mein Rosenband, 

Von seiner Hand, 

Spielet in dem Winded* 

Agnesen hatte der Ton zuletzt vor Bewegung fast ver- 
sagt; jetzt warf sie das Instrument weg und stiirzte beftig 
an die Brust des Geliebten. „Treu! TreuT" stammelte sie 
unter unendlichen Tranen, indem ihr ganger Leib 2:uckte 
und zitterte, „du bist mirs, ich bin dirs gebliebenl“ — „Ich 
bleibe dirsT^ mehr konnte Theobald, mehr durfte er nicht 
sagen. 

An einem der folgenden schdnen Tage wollte man den 
schon mehrmals zur Sprache gekommenen Ausflug nach 
Halmedorf 2u den jungen Pfarrleutchen machen, denen 
man sich bereits hatte ansagen lassen. Die beiden alten 
Herren, der Forster und der Baron, versprachen im Wagen 
des letztern 2u fahren ; denn immerhin war es drei Stunden 
dahin. Die Jugend, namlich unser Paar, ein Sohn und 2wei 
Tochter des Pastors, welche man trotz einigen Einwendun- 
gen Noltens 2ulet2t auf Agnesens beharrliche Vorstel- 
lungen hin2ubitten miissen, diese wollten 2u FuBe gehn; 
die eine Partie sollte morgens bei guter Tages2eit sich 
auf den Weg machen, die Fahrenden erst nach Tische. 
Leider aber war der Baron indessen bedeutend unpaB 
geworden, er muBte, was in langer Zeit nicht erhdrt worden, 
das Bett hiiten, die Reise hatte ihm 2ugeset2t, wie er nun 
selber eingestand. Also beschloB auch der Forster 2uruck- 
2 ubleiben, dem verehrten Freunde 2ur Gesellschaft. 

So wanderte denn der kleine Zug und gelangte bald aus 
dem Talchen auf die fruchtbare hoher gelegene Ebene, 
die sich abermals um ein weniges senkte, wo ihnen denn 
der reinliche, etwas steil heraidgebaute Ort entgegensah. 
Lange 2uvor hatte man den Hiigel vor sich, der, unter dem 
Namen Geigenspiel bekannt, an seinem FuBe unbedeutend 



anzusehn, oben mit einef auBerordentiichen Aussicht liber- 
rascht. 

„Scbonl scbon! das heiB ich dock die Stunde eingehai- 
tenl^‘ rief der Pfarrer, der sie hatte kommen sehen und bis 
an die nachsten Acker entgegengegangen war. „Seht da, 
mein Dachs will den GruB vor mir wegschnappeni Der 
Narre kennt dich noch von vier Jahren her: aber sein Herr 
furwahr hatte dich bald nicht wiedererkannt — Komm an 
mein Herz, alter Kamerad! Ad pectus manum, sagte der 
Rektor, wenn wir gelogen hatten: manum ad pectus, ich 
Hebe dich und habe nicht gelogen. O ich mochte schreien, 
daB die Berge auf hupften, mocht alle Glocken zusammen- 
lauten lassen, durchs ganze Ort mocht ich posaunen und 
tuten, ware ich just nicht der Seelenhirt, der sich im Respekt 
erhalten muB, sondern ein anderer,^^ 

In diesem Tone fuhr Amandus fort, eins nach dem andern 
2U salutieren, und noch als man bereits vor dem Pfarrhausc 
stand, war er nicht fertig. Jetzt sprang, so leicht und zier- 
lich wie ein achtzehnjahriges Madchen unter der Haube, 
die Pastorin entgegen, aber auch sie konnte liber dem Mut- 
willen ihres Mannes nicht zum Worte kommen. Mit Jubel 
betritt man endlich die Stube, die hell und neu, recht eigent- 
lich ein Bild ihrer Bewohner darstellte. Kaum uber die 
Schwelle getreten, kann man sogleich bemerken, wie der 
Pfarrer in eiliger Verlegenheit einen griinen Uniformrock, 
der an der Wand hing, zu entfernen sucht; er bleibt jedoch, 
da er seine Absicht verraten sicht, mitten auf dem Wege 
stehn: „DaB dichT' rief er, gegen Nolten gewendet — „nun 
Freundchen, ist mirs herzlich leid, da du eine Heimlichkeit 
doch einmal gewittert hast, so will ich lieber gar mit der 
sonderbaren Geschichte herausriicken/^ (Er zupfte heim- 
lich seine Frau und fuhr mit verstelltem Ernst und vieler 
Gutmutigkcit fort.) „Seit gestern haben wir einen fremden 
Offizier, einen Obrist, im Hause, der eigentlich bloB dich 
hier erwartet; er ist nur eben ausgeritteo, wird aber nicht 
bis Abend ausbleiben. Er langte gestern spat hier an, und 
weil wir kcin anstandiges Wirtshaus im Dorf haben, lud 
er sich auf das hoflichste bei mir zu Gaste, das mir denn 
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um so groBre Ehre war, als ich einen Freund von dir in 
ihm vermutete. Allein ich merkte bald, daB es mit der 
Freundschaft nicht so recht sein miisae; er nannte deinen 
Namen kaum und verstummte nachdenidich, beinahe fin- 
ster, wenn ich von dir anj&ng; im iibrigen zeigte sein Ge- 
sprach viel Welterfahrung und alle die Anmut, die man 
bei gebildeten Militars zuweilen findet. Meine Frau zwar 
gab mir gleich bei seinem Empfang rdcht undeutlich zu 
verstehen, er habe ihr so ein visage de contrebande, und 
in der Tat, ich weiB nicht — das Geheimnisvolle in Be- 
ziehung auf dich — er konnte — wenn er dir nur nichts 
anhaben wilF" — 

,,Wie heiBt er dennP'^" 

„Ja, gehorsamer Diener, das hat er mir nicht gesagt/* 

„Woher denn? in welchen DienstenP^' fragte Nolten 
dringender und nicht ohne einige Bewegung, denn augen- 
blicklich, er wuBte nicht warum, Bel ihm ein Bruder Kon- 
stanzens ein, der noch in der letzten Zeit von des Malers 
Aufenthalt in jener Residenz bei der Grafin zu Besuch ge- 
wesen sein sollte. Er selbst hatte ihn nicht gesehn und 
konnte die Schilderung, welche Amandus von dem Frem- 
den machte, auch sonst mit niemandem vergleichen. Die 
Heimat des Gastes indessen, wie der Pfarrer sie zufailig 
angab, widersprach jener besorglichen Vermutung nicht. 
— „Gern^^, fuhr Amandus fort, „hatt ich dir das Abenteuer 
noch verschwiegen, das einmal doch nichts Angenehmes 
verspricht; es ware Nachmittag noch Zeit gewesen, und 
die Delikatesse des Fremden, daB er unser erstes Beisam- 
mensein iiber Tisch nicht storen woUte, war in der Tat zu 
ioben, er gab mir diese freundliche Absicht beim Weg- 
reiten sehr deutlich zu verstehn. Nun freilich wars fast 
besser, er ware gleich zugegen und du dieser verteufelten 
UngewiBheit uberhobem Hore, wenn es am Ende nur keine 
odiose Ehrensache istl Du weiBt, die Herren Offiziers — 
du hast doch keine Handel gehabt?“ — „Ich wiiBte doch 
nicht“, sagte Nolten und ging einigemal still die Stube 
auf und ab. 

Indessen war die Pfarrerin sachte mit der Uniform in die 
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Kammer gegangeti. Auf einmal tat sich die Tiir auf, ein 
hoher, schoner Mann trat heraus und lag blitzschnell in 
Theobalds Armen, es war kein anderer Mensch, als sein 
getreuer Schwager S., der Gatte Adelheids, die wir ja 
schon als Madchen kennen lernten. „Der Tausendl^‘ rief 
der Pfarrer, wahrend alles der her2lichsten Umarmung zu- 
sab, „so ganz feindselig, wie ich dachte, so auf Leben und 
Tod ist die Rencontre nun doch nicht, es ware denn, sie 
bracken sich einander vor Liebe die Halse. Nun! hab ich 
es nicht schon gemacht? SorgeVoraus, Freud gleich hinter- 
drein, wird erst ein wahrer Jubel sein. — Also (brummte 
er fur sich in den Bart) das ware Numero Seine Schalk- 
heit ward jetzt wacker gescholten. Doppelt und dreifach 
muBte Nolten erstaunen, denn S. war, seitdem sie sich 
nicht mehr gesehen, zum Obristen avanciert, deswegen 
jener auch aus der Uniform nicht klug werden konnte, 
Triumphierend erzahlte der Pfarrer, wie er, nachdem die 
Nachricht von Theobalds Ankunft in Neuburg bei ibrg 
eingelaufen, sogleich den herrlichen Einfall gehabt, den 
Schwager, den er in Geschaften fur sein Regiment nur auf 
fiinf Stunden in der Nahe gewuBt, durch eine Stafette 
herbeizukriegen. 

Aufs frohlichste speiste man gleich zu Mittag, Es war 
eine ansehnliche TafeL Sohn und Tochter des Neuburger 
Pastors saBen halb banglich, halb entziickt in einem fiir 
sie so neuen Freudenkreise treiflicher Menschen. Unser 
Maler, zwischen Agnes und den Schwager gesetzt, woUte 
die Hande der beiden gar nicht aus den seinigen lassen, er 
fuhlte seit langer Zeit einmal wieder alles Drxickende und 
Schwere rein von sich abgetan, und ein iibers andremal 
traten ihm die Augen iiber. 

An dem Pfarrer wurde nach und nach eine prickelnde 
UnmuBigkeit sichtbar; er entfernte sich ofters, gab vor 
der Tur geheime Befehle und sah mit Vergniigen die 
letzte Schxissel auftragen. Eh man zum Nachtisch kam, 
stand er auf und sagte: „Es beginne nun die Symphorde 
zum zweitcn Aktus, mit etwelchem Glasergeklingel, wenns 
beliebt. Sofort erhebe sich eine werte Gesellschaft, greife 
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ixach Hu ten und Sonnenschirmen und verfiige sich all- 
gemach aus meinem Hause, woselbst fiir jetet tiichts mehr 
abgereicht wird. Zuvor aber richten Sie gefdlligst noch die 
Biicke bier nach dem Fenster und bemerken dort druben 
den sonnigen Gipfel/' Man erblickte auf einem vor dem 
Walde gelegenen Hugel, den wk schon als das Geigenspiei 
bezeicbnet baben, ein groBes, linnenes Schirmdach mlt 
bunter Flagge aufgericbtet, das einen runden, welBgedeck- 
ten Tisch zn beschatten schien. Die dichten Laubgewlnde, 
die an £un£ Seiten des Schirms berunterliefen, gaben dem 
Gamzen das Ansebn eines leicbten Pavilions. Amandus 
batte diese beweglicbe Einrichtung schon seit einiger Zeit 
fiir die jabrlichen Kinderfestej sowie zur Bequemlicbkeit 
der Fremden machen lassen, weil die daneben stehendeLinde 
dem Platze mehr Zierde als Kuhlung verlieb. — Die Gesell- 
scbaft kam auBer sich vor Freude; man macbte sich auch 
unverzuglicb auf den Weg, denn jedes sebnte sich, sein 
glucklicbes Gefuhl in freiester Weite noch leicbter aus- 
zulassen. Die Jungern waren schon voraus gesprungen. 

Unterwegs wurden Nolten und die Braut nicht satt, 
sich von Adelbeiden erzahien 2u lassen. Wir wissen die 
fast mehr als briiderlicbe Neigung, welche den Maler an 
die Scbwester band, deren stille Tiefe sich, wie behauptet 
wird und wir gern glauben mogen, inzwischen zn einem 
hochst liebenswerten und seltenen Charakter entwickelt 
und befestigt batte ; zum wenigsten fand Agnes nach ihrer 
demiitig liebevollen Weise sogleich im stilien ein Muster- 
bild der echten Frauen in dieser Scbwagerin fiir sich aus, 
obgleicb sich beide nur erst einmal gesehen batten. Jetzt 
gedacbte man der Entfernten mit desto innigerer Riihrung, 
da man gleich anfangs gebort, sie sei vor kurzem zum ersten 
Male Mutter, und eine hochst begliickte, geworden. — 
Noch sagen wir bei dieser Gekgenheit, daB die alterc 
Scbwester, Ernestine, auch langst verbeiratet war, jedoch, 
soviel man wissen wollte, nicht sehr zufrieden, da sie auch 
in der Tat nicht geschaffen schien, einen Mann fur immer 
zu fesseln. Die Jiingste, Nantchen, stand eben in der schdn- 
sten Jugendblute und lebte bei einer Tante, 
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Man kam an einem Tannengeholze voriiber, das Reihet- 
waldchen genannt, dessen Echo beruhmt war. Der Pfarrer 
rief, mit den gehorigen Pausen, hinein: 

5, Frau Adelheid, 

Zu dieser Zeit 
In ihrem Bettlein reine, 

MuB feme sein, 

MuB feme sein, 

Doch ist sie nicht alleine. 

Herr Storch hat ihr Besuch gemacht, 

Darob ihr suBes Her^e lacht, 

Ob auch das Kindlein greine. 

Frau Echo, sprich, 

Noch weiB ich nicht: 

Was her2et denn das Liebchen, 

Ein Madchen oder Bubchen ?“ 

„Bub — chenF‘ 

In kurzem befand man sich auf dem Berg, tief atcm- 
holend und erstaunt xiber die unbegrenzte Aussicht. „Bei 
Frauenzimmern^', fing Amandus an, „wenn sie den letzten 
herben Schritt uberwunden haben und jetzt sich umsehn, 
unterscheide ich jedesmal zweierlei Gattungen Seufzer. 
Der eine ist ganz gemein materieller Natur, kein Luftchen 
ist imstand, ihn von der Rosenlippe aufzunehmen und 
iiber die glanzende Gegend selig hinweg zu tragen, sondern 
sogleich falit er plump, schwer zu Boden, prosaisch wie 
das Schnupftuch, womit man sich die Stirn abtrocknet. 
Biilig sollten die Schonen sich seiner ganz enthalten, ihn 
wenigstens unterdriicken, denn gewissermaBen muB er 
den Wirt beleidigen, den Cicerone der Gesellschaft, der 
alie diese Herrlichkeit mit Enthusiasmus wie sein Eigentum 
vorzeigt und nicht begrcifen kann, wie man in solchem 
Augenblicke nur noch das mindeste Gefuhl von der arm- 
seUgen Muhe haben kann, womit man sich so einen Anblick 
erkaufte. Ja, Damen hab ich gesehen, die gaben sich Muhe, 
diesen Seufoer recht reizend schwindsiichtig und atherisch 
hei^OJ^^sfUbringen und ein mitleidflehendes Gesicht zu 
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machen, als wurde gleich die Olinmacht kommen. Man ent- 
halt sich kaum dabei recht schmachtend 2 u fragen: 1st Ihnen 
nicht ein Schluck AflFentaler gefallig, Fraulein, oder der- 
gleichen? Kmz also, wenn jene erste Gattung nichts -weiter 
sagen will als: Gottlob, dies ware iiberstandeni so ist da~ 
gegen die 2weite“ — Er hatte noch nicht ausgeredet, so 
kam erst Agnes, bis jetzt von niemand eigentlich vermiBt, 
mit einem Kinde des Pfarrers, das nicht mehr hatte fort- 
quackeln konnen und das sie sich auf den Rucken geladen, 
den steilen Rand von der Seite heraufgeklommen; sie 
setzte atemlos das Kind auf die Erde und ein „Gottlobl“ 
entfuhr ihr halblaut. Bei diesem Wort sah man sich um, ein 
allgemeines Gelachter war unwiderstehlich, aber auch riih- 
render konnte nichts sein, als die erschrocken fragende 
Miene des Heben Madchens. Herzlich umarmte und kuBte 
sie Amandus, indem er rief: „Diesmal, wahrhaftig, ist 
Marthas Miihe schoner als selbst das Eine, das hier oben 
not ist/‘ 

Welch ein GenuB nun aber, sich mit durstigem Auge in 
dieses Glanzmeer der Landschaft hinunterzustiir^en, das 
Violett der fernsten Berge einzuschliirfen, dann wieder 
liber die nachsten Ortschaften, Walder und Felder, Land- 
straBen und Wasser, im unerschopflichen Wechsel von 
Linien und Farben, hinzugleiteni 

Hier scnaute, gar mcht allzuweit entfernt, eine lang- 
gedehnte Albtraufe ernsthaft und groB heriiber*); sie ver- 
schloB beinah die ganze Ostseite, Berg hinter Berg ver- 
schiebend und ineinander wickelnd, so doch, daB man zu- 
weilen ein ganz entlegnes Tal, wic es stellenweise von der 
Sonne beschienen war, mit oder ohne Fernrohr erspahen 
und sich einander freudig zeigen konnte. Besonders lang 
verweilte Agnes auf den Falten der vorderen Gebirgs- 
seite, worein der schwiile Dunst des Mittags sich so reizend 


*) Die hxtzc Beschreibung dieser Gegend ist, soviel als mdglich 
war, nach der Natur entworfen. Der Punkt, auf welchen man Her 
ausdmcidich aufmerksam machen will, befindet sich im Wurttem- 
bergischen, im Oberamt Nurtingen zunachst bei dem Pfarrdorfe 
GroB-Bettlingen. 
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kgerte, die ahnungsvolle Beleuchtung mit vormckendem 
Abend immer verandemd, bald dunkel, bald stahlblan, 
bald licht, bald schwtolich anzusehn. Es schienen Nebel- 
geister in jenen feuchtwarmen Griinden irgendein goldenes 
Geheimnis zu huten. Eine bedeutende Ruine kronte die 
lange Kette des Gebirgs und selbst durch einen schwacbern 
Tubus glaubte man ihre Mauern mit Handen greifen zu 
konnen, dagegen ganz hinten in der Feme vom Rehstock 
nur der Abfall des Waldriickens sichtbar war, auf dem er 
ruhen muBte. 

Indes war von gar muntern Handen ein Feuer zwischen 
Steinen angemacht worden, der Kaffee fing an zu sieden, 
die Tassen klirrten, und der Pfarrer gebot ein allgemeines 
Niedersitzen; niemand aber wollte sich nocb des schonen 
Zeltes bedienen, welches bis jetzt nur fur eine Art Speise- 
kiiche gait; man saB in willkurlichen Gruppen auf dem 
Boden umlier, ein jedes lieB sich schmecken, was thm be- 
liebte, nur riickte man etwas naher zusammen, als Amandus 
folgendermaBen das Wort nahm: 

„Es darf, meine Lieben, der schone Platz, worauf wir 
gegenwartig ruhen, nicht leicht besucht werden, ohne daB 
man das Andenken des Helden erneuert, dem er seinen 
Namen verdankt. GewiB ist keines von Ihnen vollig un- 
bekannt mit der merkwiirdigen Sage, aber die wenigsten 
batten wohl Gelegenheit, sich aus den verschiedenen, zum 
Teil einander scheinbar widersprechenden Erzahlungen des 
Volks ein vollstandiges Bild von dem Charakter des wunder- 
samen Wesens zu machen, von welchem hier die Rede ist; 
es kann also niemandem unangenehm sein, jetzt eine 
genauere Schilderung zu horen, wobei ich mir weniger 
angelegen sein lassen will, alle einzelnen Geschichten und 
Anekdoten anzubringen, als vielmehr nur die Hauptziige 
anschaulich zu machen. Vielleicht ich kann dadurch Freund 
Nolten veranlassen, meinen seltsamen Geiger zum Gegen- 
stand einer malerischen Komposition zu nehmen, ein lang 
von mir gehegter Wunsch, den er mir einmal feierjich zu- 
gesagt und noch bis heut nicht erfiillt hat. Sie, Ueber Oberst, 
werden mich in meiner Bitte gewiB kraftig unterstiitzen, 
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da Sie sich selbst fur die poetisclie Figur des Spielmanns 
so lebhaft interessieren und noch heute sich emsig um die 
Vervollstandigung seiner Geschichte bekiimmert haben. Ei, 
eben recht, daB mir das beifallt; Sie soilen auch jetzt zuerst 
die Ehre haben und die Ergebnisse Direr staul>igen For- 
schungen uns in einem lebendigen und heiteren Gemaide 
vorlegen, ich aber will etwa nachhelfen, wo Sie cine Lizcke 
lassen sollten/^ Der Oberst lieB sich nicht Jang bitten und 
die Gesellschaft merkte wacker auf. 

dieser Gegend soli vor alters gar haufig ein Rauber, 
Marmetin, sein Wesen getrieben haben, den jedermann 
unter dem Namen Jung Volker kannte. Rauber sag kh? 
Behiite Gott, daB ich ihm diesen abscheulichen Namen gebe, 
dem Lieblinge des Glucks, dem Lustigsten aller Waghalse, 
Abenteurer und Schelme, die sich jemals von fremder Leute 
Hab und Gut gefuttert haben. Wahr ists, er stand an der 
Spitze von etwa siebenzehn bis zwanzig Kerls, die der 
Schrecken aller reichen Knicker waren. Aber, beim Himmel, 
die pedantische Gottin der Gerechtigkeit selbst muBte, 
diinkt mich, mit wohlgefalligem Lacheln zusehn, wie das 
verrufenste Gewerbe unter dieses Volkers Handen einen 
Schein von Liebenswiirdigkeit gewann. Der Prasser, der 
ubermiitige Edelmann und ehrlose Vasallen waren nicht 
sicher vor meinem Helden und seiner verwegenen Bande, 
aber dem Bauern fullte er Kiichen und Stalle. Voli korper- 
licher Anmut, tapfer, besonnen, leutselig und doch ratsel- 
haft in alien Stiicken, gait er bei seinen Gesellen fast fur 
ein uberirdisches Wesen, und sein durchdringender Blick 
maBigte ihr Benehmen bis zur Bescheidenheit hemnter. 
War ich damals im Lande Herzog gewesen, wer weiB, 
ob ich ihn nicht geduldet, nicht ein Auge zugedruckt hatte 
gegen seine Hantierung. Es war, als fiihrte er seine Leute 
nur zu frohHchen Kampfspielen an. Seht, hier dieser herr- 
liche Hiigel war sein Lieblingsplatz, wo er ausruhte, wenn 
er einen guten Fang getan Imtte; und wie cr denn immer 
eine besondere Passion fur gewisse Gegenden hegte, so 
gangelt^ er seine Truppe richtig alle Jahr, wenns Fruhling 
ward, in dies Revier, damit er den ferndigen Kuckuck 



wieder hore an demseiben Ort. Ein Spielmann war er wie 
keiner, und zwar nicht etwa au£ der Zither oder dergleichen, 
nein, eine alte abgemagerte Geige war sein Instrument. Da 
saB er nun, indes die andern sich im Wald, in der Schenke 
des Dorfs zerstreuten, allein auf dieser Hohe unterm lieben 
Firmament, musizierte den vier Winden vor und drehte 
sich wie eine Wetterfahne aufm Absatz herum, die Welt 
und ihren Segen musternd. Der Hugel heiBt daher noch 
heutzutag das Geigenspiel, auch wohl des Geigers Buhl. 
— Und dann, wenn er zu Pferde saB, mit den hundertfar- 
bigen Bandern auf dem Hute und an der Brust, immer 
beputzt wie eine Schafersbraut, wie reizend mag er aus- 
gesehen habeni Ein Paradiesvogel unter einer Herde wilder 
Raben. Etwas eitel denk ich mir ihn gern, aber auf die 
Madchen wenigstens ging sein Absehn nicht; diese Lei- 
denschaft blieb ihm fremd sein ganzes Leben; er sah die 
schonen Kinder nur so wie marchenhafte Wesen an, im 
Voriibergehn, wie man ausiandische Vogel sieht im Kafig. 
Keine Art von Sorge kam ihm bei; es war, als spielt’ er 
mit den Stunden seines Tages, wie er wohl zuweilen gerne 
mit bunten Ballen spielte, die er, mit flachen Handen schla- 
gend, nach der Musik harmonisch in der Luft auf und 
nieder steigen lieB. Sein Inneres bespiegelte die Welt wie 
die Sonne einen Becher goldnen Weines. Mitten selbst in 
der Gefahr pflegte er zu scherzen und hatte doch sein Auge 
allerorten; ja, ware er bei einem Lowenhetzen gewesen, 
wo es drunter und driiber geht, ich glaube, er hatte mit 
der einen Faust das reiBende Tier bekampft und mit der 
Linken den Sperling geschossen, der ihm just uberm Haupt 
wegflog. Hundert Geschichtchen hat man von seiner Frei- 
gebigkeit. So begegnet er einmal einem armen Bauerlein, 
das, ihn erblickend, plotzlich ReiBaus nimmt. Den Haupt- 
mann jammert des Mannes, ihn verdrieBt die schlimme 
Meinung, die man von ihm zu haben scheint, er holt den 
Fliehenden alsbald mit seinem schnellen Rosse ein, bringt 
ihn mit freundlichen Worten zum Stehen und wundert 
sich, daB der Alte in der strengsten Kalte mit unbedecktem 
Khhlkopf ging. Dann sprach er: vor dem Kaiser nimmt 
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Volker den Hut nicht ab, jedoch den Armen kann er ihn 
schenkenl Damit reicbt er ihm den reichbebanderten Filz 
vom Pferde herunter, nur eine hohe Reiherfeder machte er 
zuvor los und steckte sie in den Koller, weil er diese um 
alles nicht missen wollte ; man sagt, sie babe eine izauberiscbe 
Bigenscbaft besessen, den, der sie tnig, in alleriei Fahr- 
lichkeit zu schutzen. — Jetzt kame ich auf Volker s From- 
migkeit und wunderliche Bekehrung, da dies aber eine Art 
von Legende ist, so wird sie sich am besten im Munde Seiner 
Hochehrwurden geziemen/‘ 

„Ich zweifle nur"% erwiderte Amandus, „ob ich meine 
Aufgabe so zierlich losen werde, wie mein beredter Vor- 
ganger sich aus der seinigen zog. Aber ich rufe den Schatten 
des Helden an und sage treulich, was ich weiB und audi 
nicht weiB. Also: in den Geholzen, die da vor uns liegen, 
kam man einstmals einem seltenen Wilde auf die Spur, 
einem Hirsch mit milchweiBem Felle. Kein Weidmann 
konnte seiner habhaft werden. Des Hauptmanns Ehrgeiz 
ward erregt, eine unwidetstehliche Lust, sich dieses edlen 
Tieres zu bemachtigen, trieb ihn an, ganze Nachte mit der 
Biichse durch den Forst zu streifen. Endlich an einem Mor- 
gen vor Sonnenaufgang erscheint ihm der Gegenstand sei- 
ner Wiinsche. Nur auf ein funfzig Schritte steht das prach- 
tige Geschopf vor seinen Augen. Ihm klopft das Herz; 
noch halt Mitleid und Bewunderung seine Hand, aber die 
Hitze des Jagers iiberwiegt, er driickt los und trifft. Kaum 
hat er das Opfer von nahem betrachtet, so ist er untrostlich, 
dies muntere Leben, das schdnste Bild der Freiheit zerstort 
zu haben. Nun stand an der Ecke des Waldes eine Kapelle, 
dort uberlieB er sich den wehmiitigsten Gedanken. Zum 
erstenmal fiihlte er eine groBe Unzufriedenheit uber sein 
ungebundenes Leben iiberhaupt, und indes die Morgen- 
rote hinter den Bergen anbrach und nun die Sonne 
in aller stillen Pracht aufging, schien es, als fiiistere die 
Mutter Gottes vemehmliche Worte an sein Herz. Ein 
EntschluB entstand in ihm, und nach wenig Tagen 
las man auf einer Tafel, die in der Kapelle aufgehangt 
war, mit zierlicher Schrift folgendes Bekenntnis (ich 



habe es der Merkwurdigkeit Wort fur Wort auswendig 
gelernt): 

5 ,DieB taflein weihe 
unserer lieben frauen 
ich 

Marmetin, gennent Jung Volker 

zum daurenden gedachtnuB eines gelubds. und wet da 
solches iieset mog nur erfahren und inne warden was 
wunderbaren maBen Gott der Herr ein menschiich ge- 
muethe mit gar geringem dinge ruhren mag. denn als ich 
hier ohn alien fug und recht im wald die weiBe hirschkuh 
gejaget auch selbige sehr wohl trofifen mit meiner gueten 
buchs da hat der Herr es also gefuget daB mir ein sonder- 
lich verbarmen kam mit so fein sanftem thierlin, ein rechte 
angst fur einer groBen sunden. da dacht ich : itzund trauret 
ringsumbher der ganz wald mich an und ist als wie ein ring 
daraus ein dieb die perl hat brochen. ein seiden bette so 
noch warm vom sixeBen leib der erst gestolenen braut. 
zu meinen fueBen sank das lieblich wunderwerk. verhau- 
chend sank es ein als wie ein flocken schnee am boden hin- 
schmilzt und lag als wie ein magdlin so vom liechten mond 
gefallen. 

Aber zu deme alien hab ich noch miieBen mit groBem 
schrecken merken ein seltsamliches zeichen auf des arm 
thierlins seim rucken. nemlich ein schon akkurat kreuzlin 
von schwarz haar. also daB ich kunt erkennen ich hab mich 
freventlich vergriffen an eimeigenthumb der muetter Gottes 
selbs. nunmehr mein herze so erweichet gewesen na hm 
Gott der stunden wahr und dacht wohl er muB das eisen 
Schmieden weil es gliihend und zeigete mir im geist all 
mein frech unchristlich treiben und lose hantierung dieser 
ganzer sechs jahr und redete zu mir die muetter Jesu in gar 
holdseliger weiB und das ich nit nachsagen kann noch will, 
verstandige bitten als wie ein muetterlin in schmerzen 
mahnet ihr verloren kind, da hab ich beuget meine knie 
allhier auf diesen stafilin und hab betet und gelobet daB 
ich ein frumm leben w5llt anfangen. und wunderte mich 



schier ob einem gnadenreichen schein und klarheit so 
ringsumbher ausgossen war. stand icb nach einer gxieten 
weil auf, micb zu. bergen im tiefen wald mit bimmlischem 
betracbten den gan^zen tag bis daB es nacbt worden und 
kamen die stern, sammlete dann meine knedit auf dem 
hugel und hielte ihne alles fiir, was mit dem volker ge- 
scbehen sagt aucb daB ich miieB von ibne lassen. da buben 
sie mit webklagen an und mit gescbrey und ihrer etlich 
weineten. icb aber bab ibne den eyd abnommen sic wollten 
auseinander gebn und ein sittsam leben fiirder fiibren. 
wo icb denn selbs mein bleibens baben werd deB soil sicb 
niemand kummern nocb gramen oder geliisten lassen daB 
er micb fabe. icb steb in eins andern banden als derer men- 
scben. dieB taflein aber gebe von dem volker ein frumm 
bescheidentlicb zeugnuB und sage dank auf immerdar der 
himmliscben buldreicben jungfrauen Marien als deren segen 
friscb m 5 g bleiben an mir und alien glaubigen kindern. 
so gestift am 3. des bracbmonds im jabr nacb unsers Herren 
geburt 1591-'' 

„Leider‘^, fuhr der Pfarrer gegen die Gesellscbaft fort, 
welcbe mit sicbtbarer Teilnabme zuborte, jjeider ist das 
Original dieser Votivtafel verloren gegangen; eine alte 
Kopie auf Pergament liegt auf dem Halmedorfer Rat- 
hause. Aucb die Kapelle ist langst verscbwunden; die 
altesten Leute erizablen, ibre UrgroBvater batten ste nocb 
gesebn. Wo aber Volker damals sicb bingewendet, blieb 
unbekannt. Einige vermuten einen Pilgerzug nach dem 
gelobten Land, wo er dann in ein Kloster gegangen sein 
soU.^^ 

„Eine andere Sage*', nahm der Obrist wieder das Wort, 
„laBt ibn auf dem Wege nacb Jerusalem von seiner Mutter, 
einer Zauberin, entfxibrt werden, und icb gedenke bier nur 
nocb einiger alten Verse, welcbe wabrscheinlicb den ScfaluB 
eines groBern Lieds ausmacbten. Sie weisen auf die fabel- 
bafte Geburt Volkers bin und machen ibn, wie micb deucbt, 
gar cbarakteristisch fiir den freien kr^tigen Mann, za einem 
Sobne des Windes. Er selber soil das Lied zuweilen ge- 
sungen baben. 
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„Und die mich trug in Mutterleib, 

Die durft ich niemals schauen, 

Sie war ein schon, frech, braunes Weib, 

Woilt keinem Manne trauen, 

Und lachte hell und scherzte laut: 

Ei, laBt mich gehn und steheni 
Mocht lieber sein des Windes Braut, 

Denn in die Ehe gehen. 

Da kam der Wind, da nahm der Wind 
Als Buhle sie gefangen. 

Von dem hat sie ein lusdg Kind 
In ihren SchoB empfangen/' 

„Wird mir doch in diesem Augenblick^^, sagte die Pfar- 
rerin, indem sie ein heimliches Auge an der Linde hinauf- 
laufen lieB, „mir wird von all dem Zauberwesen so kudos 
zumute, daB ich mich eben nicht sehr entsetzen wiirde, 
wenn jetzt noch die Fabel vom singenden Baum wahr 
wurde, ja wenn Herr Volker leibhaftig als lustiges Gespenst 
in unsre Mitte trate/^ 

„Noch ein anderes Lied‘‘, sagte der Obrist, „ist mir im 
Gedachtnis geblieben, das man sich im Munde von Volker s 
Bande denken muB. Ich will, wenn die Frauenzimmer nicht 
schon durch das vorige ‘‘ 

Plotzlich wurde der Erzahler von den Tonen eines 
Saiteninstruments unterbrochen, welche ganz nahe aus 
dem Gipfel der dichtbelaubten Linde hervorzukommen 
schienen. Die Anwesenden erschraken, und aller Augen 
waren nach dem Baume gerichtet, Niemand bewegte skh 
vom Platze; tiefe Sdlle herrschte, wahrend die Musik in 
den Zweigen von neuem begann und der unsichtbare 
Spielmann mit lebhafter Stimme folgendes sang: 

„Jung Volker das ist der Rauberhauptmann 
Mit Fiedel und mit Flinte, 

Damit er geigen und schieBen kann 
Nachdem just Wetter und Winde, 
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Ja Winde! 

Fiedel odei Flint, 

Fiedel oder Flint, 

Voiker spielt aufi 

Ich sah ibn hoch im Sonnenscbein 
Auf seinem Hugel sitzen; 

Da spielt er die Geig und schluckt roten Wein, 
Seine blauen Augen ihm blitzen, 

Ja blitzenl 
Fiedel oder Flint, 

Fiedel oder Flint, 

Voiker spielt auf! 

Icb sab ibn scbleudern die Geig in die Luft, 

Icb sab ibn sich werfen zu Pferde, 

Da borten wir alle, wie er ruft: 

Brecbt los wie der Wolf in die Herdel 
Ja Herdel 
Fiedel oder Flint, 

Fiedel oder Flint, 

Voiker spielt aufT^ 

Die Sailen klangen aus. Es war ein allgemeines Scbwei- 
gen. Die Gesellscbaft sab sicb lacbelnd an, und schon 
wabrend des Gesangs verkundigten einige scblaue Gesicb- 
ter eine angenebme Gberrascbung, wobei es mlt ganz 
naturlicben Dingen zugeben durfte, Es rauscbte jetzt und 
knackte in den Zweigen, zwiscben denen jemand bebut- 
sam berunterzusteigen scbien. Ein FuB stand bereits auf 
dem letzten Aste; ein keeker Sprung noch, und, wen man 
am wenigsten erwartete, den auch die wenigsten kannten, 
— Raymund, der Bildbauer, stand mit der Zitber, sicb tief 
verneigend, vor der verbluBt-erfreuten Versammlung. 
Amandus und der Obrist klatscbten, Bravo rufend, in 
die Hande. Raymund sprang auf den Maler zu, der wie aus 
den Wolken gefallen dastand ; die iibrigen borten inzwiseben 
von der Pfarrerin, wer der Herr ware. Agnes batte den 
Scbauspieler Larkens vermutet, ja Nolten seibst, als die 



Musik anfing, bebte das Herz bei dem gieichen Gedanken, 
und es dauerte eine ganze Zeit, bis er sich wieder fassen 
konnte. 

Man nahm nun ordentlich am runden Tisch unter dem 
Schirme Platz; mit dem besten Weine fiillten die Glaser 
sich ffisch, und wahrend die Frauenzimmer das Strick- 
zeug vornahmen, begann der Bildhauer: ^Zuvorderst ist 
es meine Pflicht, mit wenig Worten den Schein des Greu- 
lichen und Ungeheuren von meiner Hierherkunft zu ent- 
fernen, besonders um der Damen willen, denen der Schreck 
noch nicht ganz aus den Giiedern gewichen sein muB, 
weil bis jetzt keine sich getraute, mich auch ein wenig 
freundlich anzuschauen. Nun also: zwei Tage, bevor Sie, 
lieber Nolten, die Ruckkehr in Ihr Vaterland antraten, 
die ich mir so nahe gar nicht vermutend sein konnte, war 
ich genotigt, in nicht sehr erfreulichen Angelegenheiten 
eines Bruders nach K* zu reisen, was kaum sechs Meilen 
von hier liegt. Ich wuBte damals noch nichts von Ihren 
Verbindungen in dieser Gegend, und weder ein Neuburg 
noch ein Halmedorf existierte fiir mich in der Welt, sonst 
hatt ich wohl um Auftrage bei Ihnen angefragt und ware 
vielleicht nicht so schmahlich um Ihren Abschied gekom- 
men. Doch wider HofFen und Vermuten sollt ich um vieles 
gliicklicher werden. Ich war bereits acht Tage in K*, so 
kommt ein Brief, pressant, an mich dorthin — (von wem? 
das raten Sie wohl nicht!) mit dem dringenden Auftrage, 
im Ruckweg einen kleinen Abstecher zu Ihnen zu machen 
und ein beigelegtes Schreiben eigens in Ihre H^de zu 
xiberliefern. (Er gab Theobalden den Brief und wandte 
sich gegen die andern.) Dem schonen Zufall muB ich noch 
besonders lobpreisende Gerechtigkeit widerfahren lassen, 
der mich zwei Stunden von hier mit dem Herrn Obrist 
zusammenfiihrte; wie gesellten uns als fremde Passagiere 
zueinander und waren beinahe ebenso wieder geschieden, 
als kaum noch zu rechter Zeit sich entdeckte, daB wir die 
gleiche Absicht batten. Wer weiB mir eine artigere Fiigung? 
Ich wars zufrieden, sogleich nach Halmedorf mitzureiten. 
Dort hieB man mich denn freundlich bleiben, und Herr 
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Pastor war ganz gluckseiig, eine doppeite Obetrasdiung 
veranstaiten zu konnen. Der Plan zu diesen SpaBen ward 
heute friih entworfen, und gerne lieB ich mirs gefailen, 
mein Mittagsmahl Her nnter freiem Himmel zn verzehren, 
von Volkers rotem Wein zu trinken und melne Rolle eln- 
zuuben. Auch hab ich, wenn man Lust hatte, den Geiger 
zu malen, diesem Hugel vorlaufig eine Ansicht abgemerkt, 
wo er sich als ein Hintergrund ganz unvergleichlich aus- 
nehmen miiBte/^ 

Indessen spiegelte sich auf Noltens Angesicht die er- 
haltene Botschaft mit ieserlicher Freude; ja so machtig 
ergriffen war er, daB er Agnesen das Blatt nut still Hnbieten 
und Raymunden die Hand nur mit einem leuchtenden 
Blicke des Dankes liber den Tisch reichen konnte. „NuH^, 
sagte jener, „ich darf der erste sein, der Ihnen Gliick 
wunscht/^ — „So sind wir nicht die letzten!** rief der Obrist 
mit dem Pfarrer, indem man die Glaser erhob. Agnesen 
stxirzte eine Trane aus den schonen Augen, und auch sie 
hob ihr Glas, Es wurde sofort erklart: daB Noltenund 
Raymund einen sehr vorteilhaften Ruf in die Dienste eines 
hochgebildeten und verehrten Fiirsten des ndrdlichen 
Deutschlands erhalten haben, zunachst um bei einer ge- 
wissen Privatunternehmung des kunstliebenden Regenten 
verwendet zu werden, doch soUte die Anstellung auf Zeit- 
lebens sein. Die Sache ging dutch den Maler Tillsen und 
den alten Hofrat, deren Empfehlung man, wie es scHen, 
das Ganze eigentlich zu danken hatte. Etwas Geheimnis- 
volles war immer dabei, und Nolten hatte Ursache zu 
glauben, daB noch ganz andere Hebei gewirkt haben muB- 
ten. Jenes Schreiben selbst war von dem Hofrat. Er gibt 
sich alle Miihe, dem Freunde dies OfFert so einleuchtend 
als mdglich zu scHIdern, er hatte zum OberfluB Raymun- 
dens mtindliche Beredsamkeit noch in Reserve gestellt, 
wenn Nolten je Bedenken tragen sollte, die Stelle anzu- 
nehmen, ein Zweifel, dessen nur der Hofrat fehig sein 
konnte, well er immer von seiner eignen Seltsamkeit aus- 
ging. Was xibrigens die Sendung Raymunds anbelangt, 
so verhielt sichs wirklich so, wie er vorhin erklarte; er 
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selber hatte helm Antritt seiner Reise noch keine Ahnung 
von den Dingen, die im Werke waren. 

Die beiden Kunstler schlossen jetzt in der Aussicht auf 
ihr gemeinschaftlicbes Ziel sogleicb Bruderschaft, und wer 
hatte nicht Teii an ihrem Glucke nehmen soilen? Alle 
sprachen durcheinander aufs iebhafteste von der Sache 
b in und her. 

fragte die Pfarrerin, „und der Zug geht wohl bald 
vor sich?'' 

„Bald Oder nicht 1 wie mans nimmt; jeder Tag spater 
macht mir LangeweileT' rief Raymund, indem er sich 
ungeduldig auf dem Absat2 herumwarf. „In 2wei Monaten 
ist der Termin.‘‘ 

„Da wird man erst ein Parchen aus euch machen mus- 
sen.^^^ sagte der Pfarrer 2u Agnes hin. 

„Dacht ich es dochT^^ rief Raymund, „bleibt mir nur, 
ihr schwar2en Herren, mit euren Weitlaufdgkeiten fort! 
Soviel ihr aus den beiden machen konnt, sind sie ja schon.“ 
Er sprach dies halb im Scher2, doch hatte der Pfarrer nicht 
wissen durfen, daB er die Geistlichen fur etwas tJberflus- 
siges hielt und nie recht hatte leiden mogen. 

„Wie?‘^ rief Amandus, „Sie sind, wie ich hore, auch 
Brautigam: Sie lassen sich wohl gar nicht kopulieren?^* 
jjBewahre Gott mich davor!‘‘antwortete der Bildhauer. 
„Die Kopula ist schon gefunden.^^ 

„So sind Sie ein Heide?''^ 

„Und 2war ein frommerP" 

„Doch was sagt Ihre Braut 2u Ihrem Vorsat2?‘‘ 

„Ich habe sie noch nicht gefragt/' 

„Und"', sagte der Pfarrer, leicht abbrechend, „was spricht 
lieb Agneschen?^^ Sie schaute auf, sie hatte nicht gehort, 
woven die Rede war, da sie sich angelegentlich mit Nolten 
unterhielt. Nach der sonderbaren, beinahe verdrieBHchen 
Wendung, welche das Gesprach der beiden Manner ge- 
nommen, war es natiirlich, daB die Frauen im stillen schon 
das arme Madchen bedauerten, das an einen so narrischen 
und wilden Menschen geraten miissen, und dies Mitleiden 
verbarg sich endlich gar nicht mehr, als Theobald sich 
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eifriger aach Henrietten erkundigte und Raymund anfing, 
mit aller Ihm cigcnen tteuherzigen Lebhaftlgkeit zn er- 
zahletiy auf welchem guten FuB er mit ihr lebe, wie sie sich 
unterhieiten, weiche Untugcnden und ,,Dummbeiten‘^ er 
ihr schon abgewohnt, was fiir Taiente an ihr entwickelt 
babe. Da er zum Beispiel ein leidenschaftHcher Freund vom 
Kegeischieben sei und es fur die gesundeste Motion haite, 
so babe er sich in den Kopf gesetzt, seine Braut miisse es 
aus dem Fundamente lernen. Er habe den Unterricht, auf 
einer unbesuchten Bahn, auch sogieich mit ihr begonnen; 
es geschehe ihr zwar einigermaBcn saner, doch zeige sie den 
besten Willen und werde es mit der 2eit sehr weit bringen. 
Ferner, well er wahrgenommen, daB sie mit einer torichten 
Furcht vor allem Feuergewehr und SchieBen gestraft sei 
und ihm solche libertriebene Alterationen in den Tod 
zuwider seien, so habe er sie von dem Lacheriichen dieses 
Benehmens zuerst theoretisch uberzeugt, ihr den Mecha- 
nismus einer Flinte, die Wirkung des Pulvers ruhig und 
ordentiich erkiart und endlich einen praktischen Anfang 
im SchloBgraben bei der Scheibe gemacht, der aber leider 
bis jetzt den gehoiften Erfolg noch nicht bewiesen. Im 
Fall es nun, wie das ungeschickte Ding ihn mit Tranen 
versichert habe, er aber noch nicht glaube, wirkliche 
Nervenschwache ware, so wurde er freilich davon abstehen 
mussen, doch hoffe er es noch durchzusetzen. 

Die Frauenzimmer, sowie die Manner, konnten nicht 
umhin, ihr MiBfailen auszudriicken, es gab einen ailgemei- 
nen Streit, und Agnes fing an, dem Bildhauer im Herzen 
recht gram zu werden, sie kannte ihn nicht genug und 
hielt ihn fur boshaft; wie nun ihr ganzes Wesen seit jener 
Botschaft gewaltsam aufgeregt war, so nahm sie auch den 
gegenwartigen Fall heftiger auf, als sie sonst getan haben 
wiirde, sie glaubte eine ihrer Schwestcrn von einem Bar- 
baren miBhandelt, die Wangc gliihte ihr vor Unwillen 
und ihre Stimme zitterte, so daB Theobald, der diese Aus- 
briiche an ihr furditete, sie sanft bei der Hand nahm und 
beiseite fuhrte. 

Raymund hatte, wie ernst es mit den Vorwurfen beson- 
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ders der Frauenzimmer gemeint sei, gar nicht bemerkt, 
weil es ibm m der Gesellschaft durchaus an aiiem Takte 
gebrach. Sein unruhiger, von einem aufs andere springende 
Sinn war schon ganz anderswo mit den Gedanken, wahrend 
man ihn uber seinen Fehler nachdenklicb gemacht Und fast 
verletzt zn haben meinte. Er blickte durch den Tubus in 
die Feme und schiittelte zuweilen mit dem Kopf; auf ein- 
mal stampft er heftig auf den Boden. ^Ums Himmels willen, 
was ist Ihnen?^^ fragte der Oberst. ^NichtsT' lachte Ray- 
mund, aus seinem Traum erwachend, „es ist nur so ver- 
fiucht, daB ich die Jette jetzt nicht da haben soil! sie nicht 
am Schopfe fassen kann und recht derb abkussen! Sehn 
Sie, lieber Oberst, eigentlich ists nur die Unmoglichkeit, 
was mich foltert, die plumpe, physische Unmoglichkeit, 
daB der einfaltige Raum, der zwischen zweien Menschen 
liegt, nicht urplotzlich verschwindet, wenn einer *den Willen 
recht grundlich hat, daB dies Gesetz nicht fallt, wenn auch 
mein Geist mit allem Verlangen sich dagegen stemmtl 
Ist so was nicht, um sich die Haare auszuraufen und mit 
beiden FiiBen wider sich selber zu rennen? Wie dort der 
Berg, der Mollkopf, glotzt und prahlt, recht dreist die 
Fauste in die Wampen preBt, daB er so breit seiT* Hier 
schiug Raymund ein schallendes Gelachter auf, machte 
einen Satz in die Hohe und sprang wie toll den Abhang 
hinunter. 

„Nun ja, Gott steh uns beii so etwas ist noch nicht 
erhortr^ hieB es mit einem Munde. Aber Nolten nahm sich 
des Bildhauers mit Warme an; er schilderte ihn als einen 
unverbesseriichen Naturmenschen, als einen Mann, der 
seine Krafte fuhle und ubrigens von aller Tiicke, wie von 
Aifektionen gleich weit entfernt sei, und wirklich gelang 
es ihm durch einige auffallende Anekdoten von der Her- 
zensgiite seines Sansfa^on die Gesellschaft so weit auszu- 
sohnen, daB man zuletzt nur noch lachelnd die Kopfe 
schiittelte. Alle gesellige Lust flammte noch einmal auf; 
man sprach nun erst recht kordial von Noltens und Agne- 
sens Zukunft; der Bildhauer hatte sich auch wieder ein- 
gefunden, unvermerkt verflossen ein paar Stunden, und 



einige Stimmen erinnerten cndlich niar lelse an den Heim- 
weg. Die Sonne neigte sich znm Untergang. Das herr- 
lichste Abendrot entbrannte am EQmmel, nnd das Gespracb 
verstummte nach und nacb in der Betracbtung dieses 
Schanspiels, Agnes lebnte mit dem Haupt an der Brust des 
Geliebten, und wie die Blicke beider bernhlgt in der Glut 
des Horiizonts versinken, ist ibm, als feire die Naturdie 
endliche Verklarung seines Schicksals. Er driickt Agnesen 
fester an sein Herz; er sieht sich mit ihr auf eine Hohe des 
Lebens gehoben, liber welche hinaus ihm kein Gliick weiter 
moglich scheint. Wie nun in solche Momente sich gern ein 
leichter Aberglaube spielend mischt, so geschah es auch 
hier, ais der helle Doppelsttahi, der von dem Mittelpunkt 
des roten Luftgewebes ausging, sich nach und nach in vier 
zerteilte. Was lag, wenn man hier deuten wollte, der Ho£F- 
nung unseres Freundes naher, als einen Teil des -wonnevoU 
gespaltnen Lichts auf zwei geliebte, weit entfernte Gestalten 
fallen zu lassen, deren wehmutige Erinnerung sich diesen 
Abend einige Male bei ihm gemeldet hatte. Allein wie 
sonderbar, wie schmerzlich muB er es eben jetzt empfin- 
den, daB er dem treusten Kinde, das hier in seinen Arm 
geschmiegt mit leisen Kussen seine Hand bedeckte, und 
dann ein Auge, aller Himmel voll, gegen ihn aufrichtete, 
— nunmehr nicht seinen ganzen Busen offnen durftel Er 
muBte den Kreis seines Glucks, seiner Wunsche im stillen 
fur sich abschlieBen und segnen, doch in der Mitte desselben 
darf er Agnesen als schiitzenden Engel aufstellen* 

Die ubrigen waren aufgestanden, man wolite gehen, 
Theobald trennte sich schwer von'diesem gliicklichen Orte, 
nach einmal iiberblickt er die Runde der Landschaft und 
schied dann mit vollig befriedigter Seek. 

Alsbald bewegte sich der Zug munter den Hxigel hinab. 
Am W^dchen wurde nicht versaumt, das Echo wieder 
anzurufen: Raymund brachte allerlei wilde Tierstimmen 
hervor und stellte mit Hussa-Ruf und Hundegeklaff das 
Toben einer Jagd voilkonunen dar; die Frauenzimmer 
sangen manches Lied, und gemachlich erreicht man das 
Pfarrhaus, wo die vonNeuburg sich sogleich zum Abschied 
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wenden wollen, trotz den Vorstellungen des Pfarrers, der 
einen Plan, die samtlichen Gaste diese Nacht in Halmedorf 
unterzubringen, komisch genug vorlegte. Raymund schioB 
sicb der Partie des Malers an, um morgen von Neuburg 
aus weiterzureisen. Wenigstens musse man den Mond noch 
abwarten, meinte Amandus, und er wollte seine Kaiesche, 
ein nraltes aber hochst bequemes Familienerbstiick, in- 
zwischen parat halten lassen. So verweilte man sich aufs 
neue; den Mannern schien erst jetzt der Wein recbt zu 
schmecken, und Nolten selbst liberschritt sein gewohn- 
liches Ziel. Wahrenddem hat der Himmei sich umzogen, 
es wurde vollig Nacht, und Agnes, von seltsamer Unruhe 
befallen, lieB mit Bitten und Treiben nicht nach, bis man 
endlich zum letzten Wort gekommen war und die be- 
schwerte Kutsche vom Haus wegrollte. Raymund ritt vor 
den Pferden her, und kaum hatten sie das Dorf im Riicken, 
so fing er herzhaft an zu singen. Er nahm in seinem frohen 
tJbermut dem Bauerburschen, der nebenher leuchtete, die 
beiden Fackeln ab und schwang sie rechts und links in 
weiten Kreisen, indem er sich an den wunderlichen Schatten 
hochlich ergotzte, die er durch verschiedene Bewegung 
der Brande in eine riesenhafte Lange, bald vor, bald riick- 
warts, schleudern konnte. So oft es anging, kam er an den 
Schlag und brachte die Gesellschaft durch allerlei phan- 
tastische Vergleichungen iiber seine Reiterfigur zum innigen 
Lachen. Er war wirklich hochst liebenswurdig in dieser 
Laune, selbst Agnes lieB ihm Gerechtigkeit widerfahren. 
Der Maler wetteiferte mit ihm, teils schauerliche, teils 
liebliche Marchen aus dem Stegreife zu erzahlen, wobei 
sich Theobald ganz unerschopflich zeigte. Als sie im Wald 
an einer oden Strecke Ried voruberkamen, hieB es, hier 
sei vor vielen hundert Jahren das Herz eines Zauberers 
nach dessen Tode in die Erde gegraben worden, das dann, 
zum schwarzen Moos verwachsen, als ein unendliches 
Gespinst rings unterm Boden fortgewuchert habe. Daraus 
ware von dem Riesen Flomer eine unermeBliche Strick- 
leiter gemacht worden, die er gegen den halben Mond 
geworfen; das eine Ende sei mit der Schleife am silbernen 



Horne hangen blieben, und nun sei der Eiese triumphierend 
zum Himmei binaufgeklettert. Agnes erinnerte, im Gegen- 
satz 2u solchen Ungeheuern, an eine kleine anmutige 
Eifengeschichte, die Nolten als Knabe ihr vorgenaacbt 
hatte, und so gab jedes einen Beitrag her; auch die drel 
andern jungen Leute blieben nicht zuruck, vielmehr diese 
trauliche Dunkelheit schien sie nun erst mehr aufzuwecken. 
Der Bildhauer fand den Gedanken Noltens, daB, um die 
romantische Fahrt vollkommen zu machen, Raymund not- 
wendig Henrietten auf seinen Rappen hinter sich haben 
solite, ganz zum Entzucken, und sogleich fing er an, die 
samtlichen Balladen, welche von nachtlichen Entfuhrun- 
gen, Gespensterbrauten und so weiter handeln, mit Pathos 
zu rezitieren. Nun war es aber fiir unsre beiden Liebenden 
der suBeste GenuB, zwischen alle diesen Spielen einer unstet 
umherflackernden Einbildung auf Augenblicke heimlich 
im stilleren Herzen einzukehren und die Gedanken auf 
das Bild der nachsten reizenden Zukunft zu richten, sich 
einander mit einem halben Wort ins Ohr, mit einem Hande- 
druck zu sagen, wie man sich fuhle, was eines am andern 
besitze, wieviel man sich erst kiinftig noch zu werden 
hoffe. 

Schon eine Zeitlang hatte Raymund von feme ein Fuhr- 
werk zu horen geglaubt; es kam jetzt naher, und eine 
Laterne lief mit. Es war derWagen des Barons. Der Herr 
Forster schicke ihn entgegen, sagte der Knecht mit einem 
Tone, der eine schlimme Nachricht furchten lieB. Der 
gnadige Herr, hieB es, sei schnell dahingefallen, von einem 
Nervenschlag spreche der Arzt, vor zwei Stunden habe 
man ihm auf das Ende gewartet, sie mochten eilen, um 
ihn noch am Leben zu sehn. Welche Bestiirzung! welche 
Verwandlung der frohen Gemuter! Schnell wurden die 
Wagen gewechselt, der eine fuhr zurtick, der andre eilte 
Neuburg zu. 

Der Baron erkannte bereits den Maler nicht mehr, er 
lag wie schlummemd mit hastigem Atem. Theobald kam 
nicht von seinem Bette, er und die einzige Schwester des 
Sterbenden, eine achtungswurdige Matrone, und ein alter 
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Kammerdiener waren zugegen, als der verehrte Greis 
gegen Morgen verschied. 

So hatte Noiten einen andern Vater, es hatte der Fdrster 
den wurdigs ten Freund verloren; ja dieser durch und durch 
erschutterte Mann, da ihm zugleich ein neues Gluck in 
seinen Kindern trostlich aufgegangen war, gewann dock 
seinem ersten Schmerzgefukl kaum so viel ab, als billig 
schien, um, wie es sonst in seiner frommen Art gewesen 
ware, dankbar und laut eine Wohltat zu preisen, die ibm 
der Himmel mit der einen Hand als reichlichen Ersatz 
nicht minder unerwartet schenkte, als er ihm unerwartet 
mit der andern ein teures Gut entrissen hatte. 

Was Theobald betrifft, so war ein solcher Verlust fiir 
ihn noch von besonderer Bedeutung. Wenn uns unver- 
mutet eine Person wegstirbt, deren innige und verstandige 
Teilnahme uns von Jugend an begleitete, deren ununter- 
brochene Neigung uns gleichsam eine stille Biirgschaft 
fur ein dauerndes Wohlergehn geworden war, so ist es 
immer, als stockte plotzhch unser eignes Leben, als sei 
im Gangwerk unseres Schicksals ein Rad gebrochen, das, 
ob es gleich auf seinem Platze beinah entbehrlich scheinen 
konnte, nun durch den StHlestand des Ganzen erst seine 
wahre Bedeutung verriete. Wenn aber gar der Fall ein- 
tritt, daB sich ein solches Auge schlieBt, indem uns eben 
die wichtigste Lebensepoche sich offnet, und ehe den Freund 
die frohe Nachricht noch erreichen konnte, so will der Mut 
uns ganzlich fehlen, eine Bahn zu beschreiten, welche des 
besten Segens zu ermangein, uns fremd und traurig an- 
zublicken scheint. . 

Wer dieser triiben Stimmung Theobalds am wenigsten 
aufhelfen konnte, war Agnes selbst, deren Benehmen in 
der Tat den sonderbarsten Anblick darbot. Sie war seit 
gestern wie verstummt, sie lieB die andern reden, klagen 
oder trosten, lieB um sich her geschehen, was da wollte, 
eben als ginge sies am wenigsten an, als werde sie nicht 
von dieser sJlgemeinen Trauer, sondern von etwas ganz 
anderem bewegt. Sie kampfte mit Erhebung gegen ein 



Geflihl, das sie mit niemand teiien zu konnen schien. Dann 
wieder war ihr Wesen atif einmal feierlich gehoben; sie 
griff die gewohnllchen hataslicben Geschafte mit aller 
aufiern Ruhe an, wie sonst, aber nur der Korper, nicfat 
der Geist, schien gegenwartig zu sein. An£ mitleidiges 
Zudringen des Brautigams und Vaters bekannte sie zuletzt, 
daB eine tinerklarliche Angst seit gestern an ibr sei, ein 
nnbekannter Drang, der ihr Brust und Kehle zuschniire. 
„Icjh seh euch alle weinen‘‘, rief sie aus, ,,und mir ist es 
nicht moglich. Ach Theobald, ach Vater, was fur ein 
Zustand ist doch das I Mir ist, als wiirde jede andere Emp- 
findung von dieser einzigen, von dieser Feuerpein der 
Angst verzehrt. O wenn es wahr ware, daB ich meine 
Tranen auf groBeres Ungluck aufsparen soli, das erst im 
Anzug istr^ Sie hatte dieses noch nicht ausgesagt, als sie 
in das fiirchterlichste Weinen ausbrach, worauf sie sich 
auch bald erleichtert fiihlte. Sie ging allein ins Gartchen, 
und als Theobald nach einer Weile sie dort aufsuchte, kam 
sie ihm mit einer weichen Heiterkeit auf dem Gesicht, nur 
ungewohnlich blaB, entgegen. Der Maler im stillen war 
uber ihre Schonheit verwundert, die er vollkommener nie 
gesehen hatte. Sie fing gleich an, jene traurigen Ahnungen 
zu widerrufen, und nannte es sundhafte Schwache, der- 
gleichen bosen Zweifeln nachzugeben, die man durch auf- 
richtiges Gebet jederzeit am sichersten los werde, und es 
sei auch gewiB das letztemal, daB Nolten sie so kindisch 
gesehen. Mit der natiirlichen Beredsamkeit eines frommen 
Gemuts empfahl sie ihm Vertrauen auf Gottes Macht und 
liebe, von welcher sie nach solcher Anfechtung nur um 
so freudigeres Zeugnis in ihrem Innersten empfangen habe. 
— So wahr ihr auch dies alles aus dem Herzen BoB, so wich 
sie Noltens Frage, was dcnn eigentlich der Grund jenes 
Verzagens gewesen sei, mit einiger Unruhe aus. Sie glaubte 
ihn mit dem Bekenntnisse verschonen zu miissen, daB, 
als sie gestern den Brief des Hofrats gelesen, ihre Freude 
hieruber auf der Stelle mit einer dunkeln Furcht vor diesem 
Gliick, vielleicht gerade weil es ihr zu groB gedeucht, selt- 
sam gemischt gewesen war. 
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Den folgenden Tag war die Beiseteung des Barons. 
Alle, auch Agnes, die ihm die Totenkrone flocht, hatten 
ihn noch im Sarge gesehen nnd einen durchaus reinen und 
erhebenden Eindruck von seinem Liebe-Bild zuriick- 
bebalten. Raymund, mit einem dankbaren Schreiben Theo- 
balds an den Hofrat, war zeitig weitergegangen, Zur fest- 
gesetzten Zeit wollten beide Kunstler sich an dem neuen 
Orte ihrer Bestimmung frohlicher wieder begruBen, als 
sie sich jetzo trennten. 

Zunachst nun folgte in dem Forsthaus eine stiile, dock 
wohltatige Trauerwoche. In traulichen, ofters bis tief in 
die Nacht fortgesetzten Gesprachen vergegenwartigte man 
sich die eigentumliche Sinnesart des Verstorbenen auf alle 
Weise. Erinnerungen aus fruhester und neuester Zeit 
traten hervor. Entwiirfe eines Denkmals, das Grab des 
Toten einfach und edel zu zieren, wurden verschiedentlich 
versucht, Umrisse der freundlichen Gesichtsbildung wur- 
den gezeichnet, nach Ansicht eines jeden sorgfaltig ver- 
andert und wieder gezeichnet. Jetzt langten Noltens Effek- 
ten an. Er fand unter seinen Papieren eine Sammlung 
alterer Briefe des Barons (denn in dem letzten Jahre schrieb 
er fast nichts mehr, und alle Verbindung zwischen ihm 
und dem Maler war nur gelegentlich durch das Forsthaus). 
Meistens fiel diese Korrespondenz in die Zeit, da sich 
Theobald in Rom aufhielt, man bekam die Gegenblatter 
vollstandig aus dem Nachlasse des Barons zusammen, und 
sie gewahrten jetzt eine ebenso lehrreiche als erbauHche 
Unterhaltung. 

Von einem solchen, dem teuren Abgeschiedenen mit 
frommer Neigung gewidmeten Andenken war dann der 
iJbergang zum lebendigen Genusse der Gegenwart in 
jedem Augenblicke leicht gefunden. GroBere und kleinere 
Spaziergange, Besuche aus der Nachbarschaft erwidert, 
hundert kleine Beschaftigungen in Haus und Feld und 
Garten wechselten ab, die Tage schnell und harmlos ab- 
zuspinnen. Nolten versaumte dabei nicht, wenn von der 
groBen Veranderung die Rede war, die ihm und den Seini- 
gen bevorstand, gelegentlich einen Plan erst nur ent- 
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fernterweise und wic im Scherze blicken zn lassen, womlt 
er aber eines Abends, ais allc drci beim traulichen Lichte 
versammelt saBen, ernsthaft hervortrat und den Vater 
wie Agnesen mcht wenig iiberraschte. Er sei entschlosscn, 
sagte er, seinen kunftigen Wohnort auf einem kleinen 
Umweg uber cinige sehenswerte Stadte Deutschlands zn 
erreichen, und nicht nur die Geliebte werde ihn begleitcn, 
sondern, wie er halb hofFe, auch der Vater, den er auf jeden 
Fall als bieibenden Genossen seines kunftigen Hauses 
schon langst im stillen angesehn und nunmehr, von Agne- 
sen unterstiitzt, um seine Einwilligung herzHch und kind- 
lich bitte. Geruhrt versprach der Alte, der Sache nach- 
zudenken; „was aber‘‘, setzte er Mnzu, „diese nachste 
Reise betrifft, so taugt ein alter gebrechlicher Kamerade 
wie ich zu dergleichen Seitensprungen nicht mehr. Und 
iiberdies (er hatte die Landkarte auf dem Tisch ausgebrei- 
tet) so ganz unbetrachtlich find ich den Umweg des Herrn 
Sohns eben nicht. Sehn Sie, dies Dreieck, man mag es 
nehmen wie man will, macht immcr einen ziemlich spitzen 
Winkel hier bei P*, wo Sie dann gegen Norden Icnken 
wollten. Nein, liebe Kinder, vorderhand blcib ich hier, 
Euch so lange hinzusperren, bis ich Haus und Hof bc- 
schickt und abgegeben hatte, ware unsinnig, und doch muB 
man sich zu so etwas Zeit nehmen konnen; daB ich aber 
fur jetzt nur abbrache, um wiederzukommen und dann 
die Sanhen in Ordnung zu bringen, ware womoglich noch 
ungeschickter. Kommt ihr nur erst an Ort und Stelle an, 
wir wollen sehen, was sich dann weiter schickt und ob 
es Gottes Wille ist, daB ich euch folge/* 

Agnes konnte dem Vater nicht unrecht geben; am lieb- 
sten freilich hatte sie Theobalden jenen Nebenplan aus- 
reden mdgen, der ihr und, wie sie wohl bemerkte, noch 
mehr dem Vater, der bedeutenden Kosten wegen, bedenk- 
lich vorkam. Sie Melt auch diese Einwendung nicht ganz 
zuruck, doch da man sah, wie vielen Wert der Maler auf 
die Sache legte, so dachte man sie ihm nicht zu verktim- 
mern. Man fing also zu rechnen an, und Theobald erkiarte, 
daB er, so giinstig wie nunmehr die Dinge fiir ihn lagen. 



eiiie Schuld ohne Gefahr aufiiehmen konne, ja er gestand, 
er habe dies Geschaft schon abgetan und bereits die Wechsel 
in Handen. Dies gab ihm einen kleinen Zank, dock muBte 
man es ibm wohl gelten lassen. 

Nun aber kam ganz unvermeidlich die Hoch^eit mt 
Spracbe. Es war ein Punkt, der diese letzten Tage her 
Agnesen im stillen vieles mochte zu schaffen gemacht 
haben; sie faBte sich daher ein Herz und fing von selbst 
davon zu reden an, jedoch nur um zu bitten, daB m^ n 
damit nicht eilen, daB man diesen und den nachsten 
Monat noch abwarten moge. „Was soli das heiBen?‘‘ 
rief der Vater und traute seinen Ohren kaum. „Wir 
reisen ja die nachste Woche schon, mein KindT' rief Nolten. 
Das hindere nichts*, behauptete Agnes; sie muBten sich 
ja nicht notwendig im Lande trauen lassen, was ihr frei- 
lich, an sich betrachtet, ungleich lieber ware, es konne aber 
auch in W* geschehen (dies war der Ort, wo sie sich nieder- 
lassen soUten), und noch besser in H* (hier lebte ein naher 
Verwandter des Forsters, und die Reisenden muBten das 
Stadtchen passieren, das nur wenige Meilen von W* ge- 
legen war) ; dort wiirden sie in einer festzusetzenden Woche 
mit dem Vater zusammentreBFen, und so alle miteinander 
aufziehn. — Der Alte hielt seinen VerdruB noch an sich, 
um erst die Griinde der Tochter zu horen, allein da diese 
rein innerlich, dem guten Madchen selber nicht ganz k^ r 
und uberhaupt gar nicht geeignet waren, eine gemein ver- 
standige Priifung auszuhalten, so geriet der Vater in Hitze, 
und es kam zu einem Auftritt, den wir dem Leser gern 
ersparen. Genug, der Forster, nachdem er seine Meinung 
uber solchen Eigensinn mit Bitterkeit von sich geschuttet 
hatte, verlieB ganz auBer sich das Zimmer. Die Arme war£ 
sich voller Schmerz aufs Bette, und Theobald, dem sie 
nur riickwatts ihre Hand hinlieh, saB lange schweigend 
neben ihr. Sie wurde ruhiger, sie ruhrte sich nicht mehr, 
ein leiser Schlaf umdammerte ihre Sinne. 

Unserm Freunde drangen sich in dieser stummen sonder- 
baren Lage verschiedene Betrachtungen auf, die er seit 
jenem Morgen, an dem er die Geliebte von neuem an sein 



Herz empfijag, nimmermehr fur mogllch gehalten h§.ttc; 
doch jetzt, wer mdchte ihm verargen, wenn ilin der Zweifei 
tiberscMich, ob denn das Ratselwesen, das Mer trostlos vor 
seinen Augen lag, dazu bestimmt sein konne, durcb ihu 
glucklich m werden oder ihm ein dauerndes Gliick zu 
grunden, ob er es far ein wunschenswertes and nicht viel- 
mehr fur ein hochst gewagtes Bundnis halten masse, wo- 
durch er sich furs ganze Leben an dies wunderbare Ge- 
schopf gefesseit sake? Aber zu fragen brauchte er sich 
wenigstens das eine nicht: ob er sie wirkiich Hebe, ob seine 
Neigung nicht etwa nur eine kirns tlich ubertragene sei? 
vielmehr durchdrang ihn das Gefuhi derseiben nie so voH- 
gliihend als eben jetzt. Er dachte weiter nach and muBte 
finden, daB eben jene dunkle Klippe, woran Agnesens 
sonst so gleichgewiegtes Leben zum erstenmal sich brack, 
dieselbe sei, nach der auch sein Magnet von fruh an un- 
ablassig strebte, ja daB (man gonne uns immer das 
Gleichnis) die schlimme Zauberblume, worin des Mad- 
chens Geist zuerst mit unheiivolien Ahnungen sich be- 
rauschte, nur auf dem Grand und Boden seines eignen 
Schicksals aufgeschlossen war. Notwendig daher und auf 
ewig ist er mit ihr verbunden, Bdses oder Gates kann fur 
sie beide nur in einer Schale gewogen sein. 

Seine Gedanken verschwammen nach und nach in einer 
grundloscn Tiefe, doch ohne AngstHchkeit; mit einer Art 
von frommer Todeswoilust, mit uberschwengHchem Ver- 
trauen kuBt er den Saum am Kleide der Gottheit, deren 
geweihtes Kind er sich empfindet. Er hatte eine Ewigkeit 
so sitzen kdnnen, nur diese Schiafende neben sich, nur diese 
ruhige Kerze vor Augen. — Er neigt sich uber Agnes 
her und riihrt mit leisen lippen ihre Wange; sie schrickt 
zusammen und starrt ihm lange ins Gesicht, bis sie sich 
endlich findet. StiUschweigend treten beide ans offene 
Fenster, eine balsamische Luft haucht ihnen entgegen; der 
voile Mond war eben aufgegangen und setzte die Gegend, 
das Gartchen, ins licht. Sie deutet hinab, ob er noch einen 
Gang zu machen Lust hatte. Man zauderte nicht. Der 
Vater war zu Bette gegangen, das ganze Dorf in Ruhe. Sie 
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wandelten den mittlern Weg vom Hans zur Laube, zwi- 
schen aufbluhenden Rosengehegen, Hand in Hand auf und 
nieder. Keins konnte die ersten Worte recht finden. Er 
fing endlich damit an, den Vatea: zu entschuldigen, und 
ruckte so dem Gegenstand des Streites naher, urn zu er- 
fahren, woher ihr diese Scheu, dies Widerstreben gegen 
ein so natiirlicbes als erfreuliches Vorhaben kam, von dem 
sie noch vor wenig Wochen mit aller Unbefangenbeit, ja 
ganz im Sinn des echten Madchens gesprochen hatte, dem 
auch die auBeren Erfordernisse eines solchen Tags, die 
Musterung und Wahl des Putzes, ein reizender Gegenstand 
der Sorgfalt und der Muhe sind. Mit wekher Ruhrung 
hatte sie neulich (wir versaumten bis jetzt, es zu erwahnen), 
mit welcher Bewunderung das schone Angebinde der un- 
bekannten Freundinnen aus Theobalds Handen empfangen 
und gegen das schwarze Festkleid gehalteni „Sieh'‘‘, sagte 
der Brautigam jetzt und streichelte ihr freundlich Kinn 
und Wangen, indem sein Ton zwischen Wehmut und einer 
ermutigenden Munterkeit wechselte, „dort schaut das 
Kirchlein her und tut wie traurig, daB es die Freude deines 
Tags nicht sehen soil! kannst du ihm seinen Willen denn 
nicht tun? — GewiB, Agnes, ich will dich nicht besturmen; 
hier meine Hand darauf, daB du mit keinem Wort, mit 
keiner unfreundlichen Miene, auch vom Vater nicht, es 
kunftig entgelten sollst, wenn du, was wir verlangen, nun 
einmal nicht iiber dich vermochtest, nur uberleg es noch 
einmal. Ich will alles beiseite setzen, was der Vater haupt- 
sachlich fiir seine Absicht anfuhrt, ich will davon nichts 
sagen, daB es jedermann auffallen muBtfe, StofF zu Ver- 
mutungen gabe, und dergleichen. Aber ob du der Heimat, 
in deren SchoB du deine frohe Jugend lebtest, von der du 
nun fur immer Abschied nimmst, ob du ihr dies Fest nicht 
schuldig bist, worauf sie so gerne stolz sein mochte? Der 
Ort, das Haus, das Tal, wo noan erzogen wurde, diinkt uns 
von einem eigenen Engel behiitet, der hier zuriickbleibt, 
indem wir uns in die weite Welt zerstreuen: es ist dies 
wenigstens das liebste Bild fur ein natiiriiches Gefuhl in 
uns ; bedenke nun, ob dieser fromme Wachter deiner KincL 



heit dirs je verzeihen konnte, wenn du ihm niclit ver- 
gonnen wolltest, dir noch den Kranz aufs Haupt zu setzen, 
dich auf der Schwelle deines elterlichen Hanses mit seinem 
schonsten Segen zu entlassen. Es hoffen alle deine Gespie- 
len, jung und alt hofft dich vor dem Altar zu sehen, das 
ganze Dorf hat die Augen auf dich gerkhtet. Und darf ich 
noch mehr sagen? Zweier Personen muB ich gedcnken, 
die diesen Tag nicht mehr mit uns begehen soliten, deine 
teure Mutter und unser kurzlich vollendeter Freund; ihr 
GruB wird uns an jenem Morgen schmerzlich fehien, aber 
doch eine Spur ihres Wescns wird uns an der Statte be- 
gegnen, wo sie einst mit uns waren, von ihrer Ruhestatte 
wird — 

„Um Jesu willen, Theobald, nicht weiterT* ruft Agnes, 
ihrer nicht mehr machtig, und wirft sich schluchzend vor 
ihm auf die Knie — „Du bringst mich um — Es kann nicht 
sein — Erlasset mirs Besturzt hebt er sie auf, liebkost, 
beschwichtigt, trostet sie: man sei ja weit entfernt, sagt er, 
ihrem Herzen Gewalt anzutun, er habe sich nun iiberzeugt, 
wie unmoglich es ihr sei, auch liege ja so sehr viel nicht 
an der Sache, er werde es dem Vater vorstellen, es werde 
alles gut gehn. Sie kamen vor die Laube, sie muBte sich 
setzen; ein schmaler Streif des Mondes fiel durchs Gezweige 
auf ihr Gesicht, und Theobald sah ihre Tranen in hellen 
Tropfen fallen. Er solle die Reise allein machen, verlangte 
sie, er solle wieder zuruckkommen, indessen sei die Zeit 
voriiber, vor welcher sie sich fiirchte, dann wok sie gern 
alles tun, was man wiinsche und wo man es wunschc. Auf 
die Frage, ob es also nicht die Reise selbst sei, was sie 
beangstige, erwiderte sie: nein, sie konne nur das Gefiihl 
nicht uberwinden, als ob ihr uberhaupt in der nachsten 
Zeit etwas Besonderes bevorstunde — es warne sie unauf- 
horlich etwas vor dieser schnellen Hochzeit. ,,Was aber 
dies Besondere sei, das wuBtest du mir nkht zu sagen, 
liebes Herz?*‘ Sie schwieg ein Weilchen und gab dann 
zuruck: „Wenn der Zeitpunkt voriiber ist, sollst du es er- 
fahren/* Nolten vermied nun, weiter davon zu reden. Er 
war weniger wegen irgendeines bevorstehenden auBern 
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Obels ais um das Gemiit des Madchens besorgt; er nahm 
sich rot, sie auf alle Art zn schonen und zu huten. Was ihm 
aber eine solche Vorsicht noch besonders nahe legte, war 
eine AuBerung Agnesens selbst. Nachdem namHch das 
Gesprach bereits wieder einen ruhigen und dutch Theo- 
balds leise, verstandige Behandlung, selbst einen heitern 
Ton angenommen hatte, gingen beide, da es schon gegen 
■Mitternacht war, ins Haus zuruck. Sie zundete licht fur 
ihn an, und man hatte sich schon gute Nacht gesagt, als 
sie seine Hand noch festhielt, ihr Gesicht an seinem Halse 
verbarg und kaum hdrbar sagte: „Nicht wahr, das Weib 
wird nimmer kommen?^" — „Welches?^^ fragt er betroffen. 
„Du weiBt es‘% erwiderte sie, ais getraute sie sich nicht, 
das Wort in den Mund zu nehmen. Es war das erstemal, 
daB sie ihm gegenuber die Zigeunerin beriihrte. Er be- 
ruhigte sie mit wenigen aber entschiedenen Worten. 

Auf seinem Zimmer angekommen untersucht er eifrig 
den Verschlag, worin unter andern Malereien auch das 
fatale Bild vergraben war; eine augenblickliche Besorgnis, 
die Kiste mochte aus Irrtum geoffnet worden sein, war 
dutch Agnesens Worte in ihm aufgestiegen; doch fand sich 
alles unversehrt. 

Den andern Morgen, noch ehe Agnes aufgestanden war, 
erizahlte er die gestrige Szene dem Vater, den er schon 
wider Erwarten milde gestimmt fand. Das Alte gestand 
ihm, daB bald nachdem er die beiden verlassen, er etwas 
Ahnliches, wo nicht noch Schlimmeres, zu befurchten an- 
gefangen habe, und seine Heftigkeit bereue. Es bleibe nichts 
ubrig, ais man gebe nach; daB sie aber am Ende nicht auch 
die Reise verweigere, miisse man ja vorbauen, — „LaB uns 
Frieden schlieBenT^ sagte er beim Fruhstiick zn der Tochter 
und bot ihr die Wange zum KuB ; „ich habe mir den Handel 
uberschlafen, und es soil dir noch so hingehn; man muB 
eben auf einen Vorwand denken, wegen der Leute. Aber 
so viel merk ich schon“, setzte er scherzhaft gegen den 
Schwiegersohn hinzu, „der Pantoffel steht Ihnen gut an, 
von der Bosen da.‘^ Die Bose schamte sich ein wenig, und 
der Zwist war vergessen. Zu der Reise lieB sie sich willig 
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finden und mit den Vorbereitungen ward noch heute der 
Anfang gemacht. Zm erheiternden Begleitnng wollte man 
unterwegs Nanetten, Theobalds jiingste Schwester, auf- 
nehmen, die er ohnedies rorderhand zu sich zu nehmen 
entschlosse n war. 

Nunmehr iiberspringen wir einen Zeitranm von wenigen 
WocheBj in denen der Wagen unsrer beiden Liebenden 
schon eine gute Strecke weit auf landfremden Wegen fort- 
gerolit sein mag. Man war um zwei muntere Angen ver- 
mehrt und in der Tat um so viel reicher geworden, Denn 
wenn das Gliick eines Paares, welchem vergonnt ist, auf 
unabhangige und bequeme Weise ein groBcres Stuck Welt 
miteinander zu sehen, schon an sich fiir den seligsten Gipfel 
des mit zarten Sorgen und Freuden so vielfach durchfloch- 
tenen Brautstandes mit Recht gehalten wird, so gewinnt 
diese gluckliche Zweiheit gar sehr an her2innigem Reiz 
durch das Hinzutreten eincr engbefreundeten jungern Per- 
son, deren lebendige, mehr nach auSen gerichtete Auf- 
merksamkeit den beiden die voruberfliegende Welt in 
erhohter Wirklichkeit 2 ufuhtt und jene wortlose Beschau- 
lichkeit, worein Liebende in solcher Lage sich sonst so 
gerne einwiegen lassen, immer wieder wohltatig aufschiit- 
telt. Eine solche Ableitung nun war unserm Paare um so 
ndtiger, als gewisse schwere Stoffe auf dem Grunde der 
Gemxiter, sowenig man es einander eingestand, sich an- 
fangs nicht sogleich 2erteilen wollten. Diesen Vortcil aber 
gewahrte Nannettens Gegenwart vollkommen. Sowohl im 
Gefahrte, wo sie sich mit Konrad, dem Kutscher, einem 
treuherzigen Burschen aus Neuburg, gicich auf den iusdg- 
sten FuB zu sctzen wuBte, als in den Gasthofen, wo sic die 
Eigeiiheiten der Fremden genau zu beobachten, auf alle 
Gesprache zu borchen und die Merkwiirdigkeiten einer 
Stadt immer zuerst auszukundschaften pflegte, — uberall 
zeigte sie eine rasche und praktisdie Beweglicbkeit, und 
wo man hinkam, erwarb sie sich durch ein ansprechendes 
AuBere, durch ihren naiven und schnelien Verstand die 
scharmantesten Lobspruche, — I>as Wetter, das in den 
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ersten Tagen meist Regen bmchte, hatte sich gefaBt und 
versprach bestandig 2U bleiben. So langte man eines Abends 
ganz woblgemut in einer ehemaligen Reicbsstadt an, wo 
iibernachtet werden muBte. Unsere Gesellschaft war in 
dem besten Gasthofe untergebracht, und wahrend diese sich 
auf ihre Weise gutlich tut, moge der Leser es nicht ver- 
schmahen, auf kurze Zeit an einer entfernten Trinkgesell- 
schaft aus der niedern Volksklasse teilzunehmen. Konrad 
hofft seine Rechnung dort besser als an jedem andern Orte 
2u finden; man hat ihn auf ein groBes Brauereigebaude, 
den Kapu2inerkeller, neugierig gemacht, und er wird uns 
den Weg dahin 2eigen. 

Es lag der genannte Keller in einem 2 iemlich dustern 
und schmut2igen Winkel der Altstadt und bildete den 
SchluB einer Sackgasse, die meist von Kufern, Gerbern und 
dergleichen bewohnt ward. Konrad sit2t in dem vordern 
allgemeinen Trink2immer, hart an der offnen Tur einer 
Nebenstube, der er seine gan2e Aufmerksamkeit schenkt. 
Dort hat namlich ein Zirkel von funf bis sechs regelmaBigen 
Gasten seinen Tisch, dessen schmale Seite von einem breit- 
schultrigen Manne mit pockennarbigem Gesicht beset 2 t 
ist, einem aufgeweckten und, wie es scheint, etwas ver- 
wilderten Burschen. Aus seinen kleinen schwar 2 en Augen 
blit2te die belle Spottlustigkeit, eine 2u allerlei Sprungen 
und Possen aufgelegte Einbildungskraft. Er trug seine 
Scher2e ubrigens mit trockener Miene vor und machte die 
Seele der Gesellschaft aus. Man nannte ihn den Buchsen- 
macher, auch wohl StekfuB, denn er hatte ein hokernes 
Bein. Zwei Mann unter ihm saB ein Mensch von etwa 
sechsunddreiBig Jahren. Es war keine besonders feine 
Beobachtungsgabe ndtig, um in dieser Gestalt, diesem 
Kopfe etwas Bedeutenderes und durchaus Edleres 2U ent- 
decken, als man sonst in einem solchen Kreis erwarter 
wurde. Ein schmales, 2iemlich verwittertes und tiefge 
furchtes Gesicht, das unstete feurige Auge, eine leiden 
schaftliche Hast in den anstandigen Bewegungen 2eugtei 
oflfenbar von ungewohnlichen Sturmen, die der Mann in 
Leben mochte erfahren haben. Er sprach wenig, sah meis 
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zerstreut vor sich nieder, und doch, je nachdem ihm die 
Laune ankam, konnte er an Einfallen den StekfoB sogar 
iiberbieten, nur daB dies immer auf eine feinere Weise 
gescbabj iind ohne sich das geringste za vergeben. Alle 
betrachteten ihn mit auffallender Distinktion, ja mit einer 
gewissen Scheu, obgleich er nur Joseph, der Tischler, 
hieB. Ihm gegenuber hatte ein j lingerer Geselle, namens 
Perse, ein Goldarbeiter, sein Gks stehen. Es war der ein- 
zige, mit dem Joseph auch auBerhalb dem Wirtshaus 
einigen Umgang pflegen mochte. Von den ubrigen wuBten 
wir nichts weiter zu sagen, ais daB es aufgeweckte Leute 
und ehrbare Handwerker waren. 

„Mir fehlt heut etwas‘‘, sagte der Biichsenmacher, „ich 
weiB nicht was. Ich hab das Licht nun schon viermai hinter- 
einander geputzt, in der Meinung, derweii ein frisches 
Trumm in meinem Kopf zu J&nden, denn euer einerlei 
Geschwatz da von Meistern, Kunden, Herrschaften ist mir 
ganz und gar zum Ekel; ich weiB von diesem Quark lange 
nichts mehr und will vorderhand auch nichts davon horen. 
Die Lichtputze noch einmal! und jetzt was Neues, ihr 
Herrn! Mir schnurrt eine Grille im Oberhaus. Es ware 
nicht libel, der Mensch hatte fur seinen Kopf, wenn der 
Docht zu lang wird, auch so eine Gattung Instrumente 
oder Vorrichtung am Ohr, um sich wieder einen frischen 
Gedankennsatz zu geben. Zwar hat man mir schon in der 
Schule versichert, daB seit Erfindung der Ohrfeigen in 
diesem Punkte nichts mehr zu wunschen librig sei; das mag 
vielleicht fur junge Kdpfe gelten, aber ich bin bald vierzig ; 
nur in diesem kostlichen 01, ich meine diesen goldnen 
Trank aus Malz und Hopfen, find ich ein kleines Surrogat 
fiir — 

„SpaB beiseitr' rief Perse ihn unterbrechend, „ich kann 
mir liberhaupt nicht denken, Lormer, wie dirs nur eine 
Stunde wohl sein mag bei dem unnutzen Leben, das du 
in den zwei Monaten fiihrst, seit du Hamburg verlassen 
hast. Bei Gott, ich wolit dich schon mehrmals auf dies 
Kapitel bringen und dir zureden, denn mich dauerts in der 
Seek, wenn sie davon erzahlen, wie du ein geschickter 
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Aibeiter gewesen, wie du Griitz und Gaben hattest, dich 
den ersten Meistern in deinem Facbe gleichzustellen und 
dein Gluck 2u machen auf Zeitlebens — und nun! sich bier 
auf die faule Haut legen, hochstens um Taglohn fur Hunger- 
sterben da und dort ein Stuck Arbeit annehmen in einer 
fremden Werkstatt und dich schlecht bezahlen lassen fur 
gute Ware, wie sie dem Geiibtesten nicht aus der Hand 
gehtl HeiBt das aber nicht gesundigt an dir selber? ist das 
nicht himmelschreiend ‘ 

Der Angeredete schaute verwundert auf iiber diese un- 
erwartete Lektion und lauerte einigermaBen beschamt nach 
Joseph hinuber, als wollte er dessen Gedanken belauschen: 
aber dieser trafihn miteinem finstern, bedeutungsvollen 
Blick, wobei sich die librigen alerllei zu denken schienen. 

„Was?‘" nahm Perse wieder das Wort, „will dem Kerl 
niemand die Wahrheit sagen? hat keiner das Herz, ihm den 
Leviten zu lesen, wies recht ist? Redet doch auch ihr 
andern!‘" 

„Redet nicht, ihr andern!"" entgegnete ernsthaft der 
Buchsenmacher; „das ist, hoi mich der Teufel, kein Text 
fur diesen Abend und fur die Schenke, wo man Fried haben 
will. Ich sag euch, und das ist mein letzt Wort in der Sache: 
gar gut weiB ich, woran ich bin mit mir selber, und soviel 
ist auch gewiB, wenn ich will, hat dies tolle Leben ein 
End liber Nacht. Der Lormer wird sich vom Kopf bis zum 
FuB das alte Fell abziehen mit einemmal, wie man einen 
Handschuh abreiBt. Ihr soUt sehen. LaBt mich aber indes 
mit eurer Predigt in Ruh, sie richtet in zwei Jahren nicht 
aus, was der ungefahre WindstoB eines frischen Augen- 
blicks bei mir auf jagt. — MuB aber heut ja von Lumperei 
die Rede seln, so will ich euch und — “ hiermit nahm der 
Sprecher plotzlich seine wohlbehagliche, muntere Haltung 
wieder an — „will ich euch ein Ratsel vorlegen in betreff 
eines Lumpen, der sich auf unbegreifliche Weise inner- 
halb vierundzwanzig Stunden zum flotten Mann poussiert 
hat, und zwar ist es einer aus unserer Gesellschaft.*^ — 
,',Wie? Was?“ riefen einige, „Ohne ZweifeF‘, erwiderte der 
Buchsenmacher; „er befindet sich zwar gegenwartig nicht 
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unter iins und schon mehrere Tage nicht, aber er rechnet 
sich 2ur Kompagnie, er versprach, heute zn kommen, nnd 
es ware unbarmher2ig, wenn ihr ihn nicht wenigstens ais 
Anhangsel, als ein Scliwan2cheii von mir wolltet mit2ahlen 
lassen/‘ — ^Ah! rief man lachend, ,,die Fignrl die Fignrl 
er meint die FignrT^ 

„AIierdings‘‘, fuhr der andere fort, „ich meine das spin- 
deldiinne, blekhsiichtige Wesen, das mir von Hamburg an, 
ungebetenerweise und ohne vorausgegangene genauere Be- 
kanntschaft hierher folgte, um, wie er sagte, in meinen 
Armen den Tod seines unvergeBlichen Freundes und 
Bruders, des Buchdruckers Murschei, 2U beweinen. Nun 
wiBt ihr, ich bewohne seit einiger Zeit mit diesem zartlichen 
Barbier, Sigismund Wispeln, eine Stube, er IBt mit mir, 
und ich teile aus christiicher Milde alles mit ihm, bis auf 
das Bett, das ich mir aus billigen Griinden allein vor- 
behalten. Man hat aber keinen Beg riff, was ich fur ein 
Leiden mit dieser Gesellschaft habe. Schon sein bloBer 
Anblick kann einen aiterieren. Eine Menge kurioser An- 
gewohnheiten, eine unermudliche Sorgfalt, seine Milben- 
haut 2u reiben und 2u hatscheln, seine rotlichen Haare mit 
allerlei gemeinem Fette 2u betraufeln, seine Nagel bis aufs 
Blut 2u schneiden und 2u schaben — ich bekomme Gichter 
beim bloBen GedankenI und wenn er nun die Lippen so 
siiB 2uspit2t und mit den Augen blin2t, weil er, wie er 2u 
sagen pflegt, an der Wimper krankelt, oder wenn er sich 
mit den tausend Liebkosungen und Gesten an mlch an- 
schmiegt, da dreht sich der Magen in mir um und ich hab 
ihn wegen dieser Freundschaftsbe2eugungen mehr ais ein- 
mal wie einen Flederwisch an die Wand fliegen iassen. Nun 
ging ich neulich damit um, mir das Geschopf mit guter Art 
vom Hals 2U schaffen. Vielleicht ist euch nicht unbekannt, 
daB der Kerl an Hand und FiiBen, besonders aber 2wischen 
den Zehen, wirkHche Schwimmhaute hat, auch lebe ich 
der festen tJberzeugung, man wurde aus seinen GliedmaBen 
lauter schmalc Stabe von Fischbein, statt der Knochen, 
aiehen und uberhaupt die wunderbarsten Dingc bei ihm 
entdecken. Mein Rat war also, sich 2uvdrderst von einem 
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Professor besichtigen und dann dem Fursten empfehlen 
zu las sen, vor alien Dingen aber sich aus meinem Logis zu. 
verlegen. Dieser mein Vorscblag kam freilich etwas tin- 
erwartet, und ich muBte ihm schon nocb einige Tage Zeit 
gonnen, um sich zu fassen. Gestern morgen aber stand er 
ungewohnlich fruh vom Bette auf; ich lag noch halb- 
schlafend mit geschlossenen Augen, muBte aber im Geist 
jede Gebarde verfolgen, die der Widerwarf wahrend des 
Ankleidens machte, jede Miene, nein, ich sage passender, 
jeden Gesichtsschnorkel, der sich wahrend des Waschens 
zwanzig- und dreiJBigfaltig bei ihm formierte. Jetzt griff 
er nach seinem ordinaren Friihstuck, einem vollen Glas 
mit kaltem Brunnenwasser, jetzthort ich ihn seine beinernen 
Finger auf den Tisch setzen und knackend abdrucken, daB 
die Wande gellten, das gewohnliche Manover, wodurch 
er mich znm Erwachen, zum Gesprach zn bringen sucht, 
und: „Guten Morgen, Bruder! wie schlief sichs?"^ lispelt 
er, aber ich riihre mich nicht. Er wiederholt den GruB noch 
einigemal, ohne Erfolg; endlich fuhle ich meine Nase 
zartlich von zwei eiskalten Fingerspitzen gehalten, ich 
fahre auf, und der Freund hat eben noch Zeit, sich meinem 
Zorn durch eine schnelle Ausbeugung zn entziehen. Allein 
wie groB war mein Erstaunen, als ich den Hundsfott im 
neuen schwar2en Frack, mit neumodisch hoher Halsbinde 
und superbem Hemdstrich in der Ecke stehen sah. Die mir 
wohlbekannte verblichene Hose aus Nanking und die ab- 
genut2ten Schuhe 2eugten 2war noch von gestern und 
ehegestern, aber die librige Pracht, woher kam sie an 
solchen Schuft? Gestohlen oder entlehnt waren wenigstens 
die Kleider nicht, denn bald fand ich die quittierten Rech- 
nungen von Tuchhandler und Schneider mit Stecknadeln 
wie Schmetterlinge an das bekannte armselige Hiitchen 
gesteckt, das naseweis von dem hohen Bettstollen auf 
seinen veranderten Herrn blickte. Vergebens waren alle 
meine Fragen uber diese glucklich begonnene Besserung 
der Umstande meines Tropfen; ich erhielt nur ein gehcim- 
nisvolles Lacheln, und noch heute ist mir das Ratsel nicht 
geldst. Der Schuft muB auch bare Mun2e haben; er sprach 
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mir von Schadloshaltung, von einem Kostgeld und der- 
gieichen. Obrigens speist er, wie ich hore, jetzt regelmaBig 
im goldenen Schwan. Nun! sagt mir, ist einer unter euch, 
der mir beweist, es gebe so was mit natiirlichen, oder doch 
ebrlichen Dingen zu? Sagt, muB man den Menschen nicbt 
in ein freundschaftiiches Verhor nehmen, ebe die Obrig- 
keit Verdacbt scbopft und unsern Bruder einsteckt?** 

Man spracb, man riet, man lacbte heruber und hiniiber. 
Endlicb nahm der StelzfuB das Wort wieder, indem er 
sagte: „Weil wir obnedem jetzt an dem Kapitel von den 
Mirakeln sind, so solit ihr nocb eine kieine Gescbicbte 
boren. Sie bat sicb erst beute zugetragen, stebt aber hof- 
fentiicb in keinem Zusammenbang mit der vorigen. Diesen 
Morgen kommt ein Jude zu mir, bat einen Sack unterm 
Arm und fragt, ob icb nicbts zu scbacbern batte, er babe 
da einen guten Rock zu verbandeln. Der Keri muB die 
scbwacbe Seite an dem meinigen entdeckt baben; das 
verdroB mich, und ich war dem Spitzbuben ohnedies 
spinnefeind. Wahrend icb also im stillen uberlegte, auf 
welcbe Art ich den Sunder am zweckmaBigsten die Treppe 
binunterwerfe, fallt mir zufallig meine Tascbenubr ins Aug. 
Nun weiB ich nicbt, war es ein weicbberziger Gedanke 
an meinen seligen Vater, von welcbem mir das Erbstiick 
kam, oder was war es, daB ich plotzlich in mitleidige Ge- 
sinnungen liberging. Ich dachte, ein Jud ist docb gleich- 
sam aucb eine Kreatur Gottes und derglekhen; kurz, icb 
nabm die Uhr bochst geriibrt vom Nagel an meinem Bette, 
besah sie nocb einmal und fragte: was sie gelten soli? Der 
Scburke schlug sie nun fiir ein wahres Spottgeld an, und 
ich gab ibm einen Backenstreich, den schlug er aber gar 
nicbt an, und endlicb wurden wir docb bandelseinig.** 

Alles lacbte iiber diese sonderbare Erzabiung, nur dem 
Joseph scbien sie im stillen web getan zu baben. 

„Wartet docb“, fuhr der StelzfuB fort, „das beste kommt 
nocb. Icb ging mit meinen zwei Talern, die icb ungesehn, 
wie Siindengeld in die Tasche steckte, aus dem Haus, obne 
recht zu wissen wobin. So vie! ist sicber, icb langte endlicb 
vor dem besten Weinhaus an und nabm dort ein maBiges 
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Fruhstuck zu mir. Da mir aber, wie gesagt, ein Jude meinen 
Zeitweiser gestohlen, so wuBt ich schlechter dings nicht, 
woran ich eigentlich mit dem Tag sei; kmz, es wurde 
Abend, eh mir der Kellner die letzte Flasche brachte. Ich 
gehe endlich heim, ich komme auf meiner Kammer an 
und spaziere in der Dammerung auf und ab; zuweiien 
blin2l ich nach dem leeren Nagel hinuber und pfeife dazu 
wie einer, der kein gut Gewissen hat. Auf einmal ist mir, 
es lasse sich etwas horen wie das Picken eines solchen Dings, 
dergleichen ich heute eins verier; ganz erschrocken spite 
ich die Ohren, Das tut wohl der Holzwurm in meinem 
StelzfuB, denk ich, und stoBe den Stelzen gegen die Wand, 
wie immer geschieht, wenn mirs die Bestie drin 2u arg 
macht. Aber Pinke Pink, Pinke Pink, immerfort, und zwar 
nur etliche Schritt von mir weg. Bei meiner armen Seele, 
ich dacht einen Augenblick an den Geist meines guten 
Vaters. Indessen kommt mir ein Packel unter die Hand, 
ich reiB es auf und, daB ichs kurz mache, da lag meine alte 
Genferin drin! WeiB nicht, wie mir dabei zumut wurde; 
ich war ein veritabler Narr fur Freuden, sprach Franzo- 
sisch und Kalmuckisch untereinander mit meiner Genferin, 
mir war, als hatten wir uns zehn Jahre nicht gesehn. Jetzt 
fiel mir ein Zettel in die Finger, der-— nun, das gehort nicht 
zur Sache. Schaut, hier ist das gute TierP^ und hiermit 
legte er die Uhr auf den Tisch. 

„Aber der Zettel?'" fragte einer, „was stand darauf? wer 
scWckte das Paket?" — Der Buchsenmacher griff still- 
schweigend nach dem voUen Glas, druckte nach einem 
guten Schluck martialisch die Lippen zusammen und sagte 
kopfschuttelnd: „WeiB nicht, wills auch nicht wissen.'^ 
— „Aber dein ist die Uhr wieder?" — „Und bleibt mein", 
war die Antwort, „bis ins Grab, das schwor ich euch." 

Wahrend dieser Erzahlung hatte Perse etlichemal einen 
pfiffigen Blick gegen den Tischler hinuberlaufen iassen, 
und er und alle merkten wohl, daB Joseph der unbekannte 
Wohltater gewesen war. 

Jetzt hob der Buchsenmacher sachte seinen holzernen 
FuB in die Hdhe und legte ihn mitten auf den Tisch. Dabei 
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sagte er mit angenommenen Ernst: „Seht, meine Herren, 
da dtinne baust ein Wmm; es ist meine Totenuhr; hat der 
Burscbe das Holz durcbgefressen, und das Bein knackt 
einmai, eben wenn ich ^ztim Exempel iiber den Stadtgraben 
zu einem Schoppen Roten spaziere, so schlagt mein letztes 
Stundlein. Das ist nun nicht anders zu machen, Freunde. 
Ich denke gar baufig an meinen Stelzen, das heiBt an den 
Tod, wie einem guten Christen ziemt. Er ist mein Memento 
mori, wie der Lateiner zu sagen pflegt. So werden einst 
die Wiirmer auch an euren fleischernen Stotzchen sich 
eriustigen. Prosit Mahlzeit, und euch ein selig Ende! Aber 
wir gedenken bis dahin noch manchen Gang nach dem 
Kapuzinerkeller zu tun und beim Heimweg iiber manchen 
Stein wegzustolpern. 

Bis das Stelzlein bricht, juhel 

Bricht, juhel 

Bis das Stelzlein bricht 

So sang der Biichsenmacher mit einer Anwandlung von 
Roheit, die ihm sonst nicht eigen war, und von einer 
desperaten Lustigkeit begeistert, womit er sich selbst, noch 
mehr aber dem Joseph -wehe tat, — Auf einmal schlug 
Former den FuB dreimal so heftig auf das Tischblatt, daB 
alle Glaser zusammenfuhren, und zugleich entstand ein 
belles Gelachter, denn in diesem Augenblick ofFnete sich 
die Tiir, und eine Figur trat ein, in welcher der elegante 
Barbier Wispel keineswegs zu verkennen war. 

Er schwebte einigemal vornehm hiistelnd in dcr 
vordern Stube auf und ab, strkh sich den Titus vor 
dem Spiegel und schielte im Voriibergehen nach unserer 
Gesellschaft. 

„0 Span der Menschheit!‘* brummte Joseph leise in den 
Bart, denn Ldrmer hatte den andern gleich anfangs ein 
Zeichen gegeben, man musse tun, als bemerke man Sigis- 
mund gar nicht. Dieser lieB sich indessen mit vieler Grazie 
an Konrads Tisch nieder, wo er die Freunde auf vier 
Schrittc im Aug hatte. Er nippte zimpferlich aus einem 
Kelche Schnaps, warf wichtige Blicke umher, klimperte 
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mit dem Messer auf dem Teller und suchte sich auf alle 
Art bemerklicli zn machen. 

j^Habt ihr“, fing der Biichsenmacber gegen die andern 
gewendet an, 5,ei, habt ihr von dem Joko, dem brasiliani- 
scben Affen, auch schon gehort, von dem wirklich in alien 
Zeitungen stebt?*‘ 

, Ja'*, erwiderte Joseph, jjaber er soil sich fiuchtig ge- 
macht haben; man vermutet, daB er einer Theatergarderobe 
ein nnd anderes entwendet, sich Gesicht und Hande rasiert 
und so, ganzlich unkennbar, beschlossen habe, sich die 
Welt ein werdg 2u mustern/^ 

Diese Rede gab Wispeln Gelegenheit, iiber das bekannte 
Ballett ein kunstverstandiges Gesprach mit seinem nachsten 
Nachbar, dem Kutscher unserer drei Reisenden, anzubin- 
den. Konrad, die hochtrabenden Floskeln des Windbeutels 
keineswegs 2u erwidern imstande, nahm seinen gan2en Wit 2 
2usammen, ihn seinerseits 2 um besten 2u haben, woran 
denn die Gesellschaft ihren kdstlichen SpaB hatte. Je langer 
aber der Kutscher sich seinen Mann betrachtet, desto mehr 
kommt ihm vor, als hatte er den Menschen schon irgendwo 
gesehen, ja 2ulet2t geht ihm wirklich ein Licht auf: 2 U 
Neuburg selbst war es gewesen, wo Nolten vor drei Jahren 
diesen Wicht als dienendes Subjekt bei sich gehabt. Kaum 
hat ihm Konrad seinen Gedanken 2 ugeraunt und etwas 
von der Anwesenheit seines ehmaligen Herrn fallen lassen, 
so springt Wispel wie besessen auf, nimmt Hut und Stock 
und fliegt, liber Stiihle und Banke wegset 2 end, davon, 
indem der Kutscher ihm ebenso flugfertig auf dem FuBe 
nachfolgt, eh die verbluffte Gesellschaft nur fragen kann, 
was der tolle Auftritt bedeute. 

Eben kommt Konrad noch 2u der erstaunlichen S 2 ene, 
wo Wispel sich dem Maler 2u erkennen gegeben hat. Dieser 
saB mit den beiden Madchen auf seinem Zimmer beim 
Nachtessen, und jedes ergot2te sich nun von gan2em Her 2 en 
an dieser lacherlichen Erscheinung. jjAber'*^, fangt der 
Barbier nach einer Weile mit geheimnisvoller Pre2iositat 
2u lispeln an, „wenn mich nicht alles triigt, so war Ihnen, 
mein Wertester, bis jet2t noch vollig xmbewuBt, welche 
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seltene Connaissanceix Sie in hiesiger Stadt zu ernenem 
Gelegenlieit finden warden/' 

,,Wirklich?" antwortete der Maler; ,,es fiel mir nicht im 
Traume em, daB mir dein edles Angesicht hier wieder 
begegnen soiite, abet Berg und Tal kommen znsammen, 
und das nacbstemal sehe ich dicb, so Gott will, am Galgen." 

jjAyel je vous rends mille graces! Sie scherzen, mein 
Bester. Doch ich sprach soeben nicht sowohl von meiner 
Wenigkeit, als vielmehr von einer gewissen Person, die 
friiher sehr an Sie attachiert, gegenwartig in nnsern Maaern 
habitiert, freilich unter so prekaren Umstanden, daB ich 
zweifie, ob ein Mann wie Sie, es anstandig findet, sich einer 
solchen liaison auch nur zu erinnern. Auch muB ich gestehn, 
das Individuum, wovon ich eben rede, machte es mir ge- 
wissermaBen zur Pflicht, sein Inkognito unter alien Um- 
standen — " 

„Ei so packe dich doch zum Henker, du heilloser, un- 
ertraglicher Schwatzerl" 

,,Aha, da haben wirs jal Sie merken, aus welcher Hecke 
der Vogel pfeift, und mogen nichts davon horen. O amitie, 
oh fille d’Avril — so heiBt ein altes Lied. Waren Sie beide 
doch einst wie Castor und Pollux! Aber — loin des yeux, 
loin du coeurl" 

Jetzt wird Nolten pldtzlich aufmerksam, eine schnelle 
Ahnung schauert in ihm auf, er schuttelt den Barbier wie 
auBer sich an der Brust, und nach hundert unausstehlichen 
Umschweifen fliistert der Mensch endlich Theobalden einen 
Namen ins Ohr, worauf dieser sich entfarbt und mit Heftig- 
keit ausruft : „Ist das moglich? Lugst du mir nicht. Blender? 

— wo ist er ? Kann ich ihn sehen, kann ich ihn sprechen ? 
jetzt? um Gottes willen, jetzt im Augenblick?" 

„Quelle emotion. Monsieur!" krachzt Wispel, „tout 
beau! Ecoutez-moi." Jetzt nimmt er eine seriose Stellung 
an, rauspert sich ganz zart und sagt: „Kennen Sie vielleicht, 
mein Wertester, den sogenannten Kapuzinerkeller? le ca- 
veau des capudns, ein Gebaude, das seines klosterlichen 
Ursprungs wegen in der Tat historisches Moment hat; es 
soil namlich bereits zu Anfange des neunten Siede — " 
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,,Schweig mir, du Teufel, und fiihf mich zxl ihm“, 
schreit Nolten, indem er den Burschen mit sich fortreiBt. 
Agnes, am ganzen Leibe zitternd, begreift nicbts von aiiem 
und debt mit Nannetten vergebens um eine Erklamng: 
Theobald wirft ihr wie von Sinnen einige unverstandiiche 
Worte 2u und stxirmt mit Wispeln die Treppe hinunter. 

Sie kommen vor den erwahnten Gasthof und treten in 
die grofie Wirtsstube vorn, die sich unterdessen ganz ge- 
fullt hatte. Der Dampf, das Gewuhl und Geschwirre der 
Gaste ist so unm^ig, daB niemand die Eintretenden be- 
merkt, Jetzt klopft Wispel unserm Maler sachte auf die 
Schulter und deutet zwischen einigen Kopfen hindurch 
auf den Mann, den wir vorhin als Joseph, den Tischler, 
bezeichneten. Nolten, wie er hinschaut, wie er das Geskht 
des Fremden erkennt, glaubt in die Erde zu sinken, seine 
Brust krampft sich zusammen im entsetzlichsten Drang 
der Freude und des Schmerzens, er wagt nicht zum zweiten- 
mal hinzusehn, und doch, er wagts, und — jal es ist sein 
Larkens! er ists, aber Gotti in welcher unseligen Ver- 
wandlungl Wie mit umstrickten FiiBen bleibt Theobald 
an eine Saule gelehnt stehen, die Hande vors Auge gedeckt, 
und gluhende Tranen entsturzen ihm. So verharrt er eine 
Weile. Ihm ist, als wenn er, von einer Riesenhand im Plug 
einer Sekunde durch den Raum der tosenden Holle ge- 
tragen, die Gestalt des teuersten Freunds erblickt hatte, 
mitten im Kreis der Verworfenen sitzend. Noch schwankt 
das furchterHche Bild vor seiner Seele, und sinkt und sinkt, 
und will doch nicht versinken, — da klopft ihm wieder 
jemand auf den Arm, und Wispel fliistert, ihm hastig die 
Worte zu: „Sacrebleu, mein Herr, er muB Sie gesehen 
haben, soeben steht er blaB wie die Wand von seinem Sitz 
auf, und wie ich meine, er will auf Sie zugehen, reiBt er 
die Seitentur auf, und — weg ist er, als hatt ihn der Leib- 
haftige gejagt. Kommen Sie plotzlich ihm nach — er kann 
nicht weit sein, ich weiB seine Gange, fassen Sie sich!‘^ 

Nolten, wie taub, starrt nach dem leeren Stuhle hin, in- 
dessen Wispel immer schwatzt und lacht und treibt. Jetzt 
eilt der Maler in era Kabinett, l^tsich Papier und Schreib- 
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2eug bringen, wirft drei Limen auf ein Bktt, das Wispel 
um jeden Preis dem Schauspieler ztistelicn soil. Wie ein 
Pfeil schieBt der Barbkr davon. Noiten kehrt in sein Quar- 
tier zuruck, wo cr die Frauenzimmer aus der schrecklich- 
sten UngewiBheit erlost und ihnen, freilich verwirrt und 
abgebrocben genug, die Hauptsacbe erklart, 

Es dauert eine Stnnde, bis der Abgesandte endlich kommt, 
und was das schiimmste war, ganz unverrichteter Dinge» 
Er babe, sagte er, den Fliichtling alierorten gesucht, wo 
nur irgendeine Mdglichkeit gedenkbar gewesen; in seiner 
Wohnung wisse man nichts von ihm, dock ware zu ver- 
muten, daB er sick eingeriegelt kattc, denn ein Nackbar 
wolle ikn kaben in das Haus geken sehn. 

Da es schon sekr spat war, wuBte man fiir heute jeden 
weitern Versuck aufgeben. Man verabredete das Ndtige 
fur den folgenden Tag, und die auf morgen friik festge- 
setzte Abreise ward versckoben. Unsere Reisenden be- 
gaben sick zur Ruke; alle verbrackten eine sckiaflose Nackt. 

Des andern Morgens, die Sonne war eben kerriich auf- 
gegangen, erkob sick unser Freund in aller Stille und 
suckte sein erkitztes Blut im Freien abzukiiklen. Erst durck- 
strick er einige StraBen der nock wenig belebten Stadt, 
wo er die fremden Hauser, die Platze, das Pilaster, jeden 
unbedeutenden Gegenstand tnit stiller Aufmerksamkeit be- 
trackten muBte, well sick alles mit dem Bilde seines Freun- 
des in eine wekmutige Verbindung zu setzen sckien. So 
oft er wieder um eine Ecke beugte, sollte ihm, wie er mein- 
te, der Zufall Larkens in die Hande fiikren. Aber da war 
keine bekannte Seele weit und breit. Die Sckwalben zwit- 
sckerten und schwirrten frohlick durck den Morgenduft, 
und Theobald konnte nickt umkin, diese gliicklichen Ge- 
schopfe zu beneiden. Wie hatte er so gerne die Ersckeinung 
von gestern als einen schwulen, wusten Traum auf einmal 
vor dem Gekirn wegstauben mdgenl In einer der kohen 
StraBenlatemen brannte das r^cktlicke Lampcken, seine 
gemessene Zeit tiberlebend, mit sonderbarem Zwitter- 
lickte nock in den hellen Tag kinein; so und nickt anders 
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spukte in Theobalds Erinnerung ein diisterer Rest jener 
schrecklichen Nachts2:ene, die ihm mit jedem Augenblick 
unglanblicher vorkam. 

Ungeduld und Furcht trieben ihn endlich za seinem 
Gasthof 2uruck. Wie ruhrend kam ihm Agnes schon anf 
der Schwelle mit schiichternem GruB und KuB entgegenl 
wie leise forschte sie an ihm, nach seiner HofFnung, seiner 
Sorge, die zu zerstreuen sie nicht wagen durftel So ver- 
ging eine bange, leere Stunde, es vergingen zwei und drei, 
ohne daB ein Mensch erschien, der auch nur eine Nach- 
richt iiberbracht hatte. Sooft jemand die Treppe herankam, 
schlug Nolten das Herz bis an die Kehle; unbegreiflich 
war es, daB selbst Wispel nichts von sich sehen lieB; die 
Unruhe, worin die drei Reisenden einsilbig, untatig, ver- 
drieBlich umeinander standen, saBen und gingen, ware 
nicht zu beschreiben. 

Nannette hatte soeben ein Buch ergrifFen und sich er- 
boten, etwas vorzulesen, als man plotzlich durch einen 
immer naher kommenden Tumult auf dem Gange zusam- 
mengeschreckt von den Stuhlen auffuhr, zu sehen, was es 
gibt. Der Barbier, auBer Atem mit kreischender Stimme, 
stiirzt in das Zimmer, und wahrend er vergeblich nach 
Worten sucht, um etwas Entsetzliches anzukiindigen, ist 
der Ausdruck von unverstelltem Schmerz und Abscheu 
auf dem verzerrten Gesichte dieses Menschen wahrhaft 
schauerlich fur alle Anwesenden* 

„Wissen Sies denn noch nicht?‘‘ stottert er — „heiliger, 
barmherziger Gott! es ist zu graBlich — der Joseph da — 
der Darkens, werden Sies glauben — er hat sich einen Tod 
angetan — heute nacht — wer hatte das auch denken konnen 
— Gift I Gift hat er genommen — Gehn Sie, mein Herr, 
gehn Sie nur und sehen mit eignen Augen, wenn Sie noch 
zweifelnl Die Polizei und die Doktoren und was weiB ich? 
sind schon dort, es ist ein Zusammenrennen vor dem Haus 
und ein Geschrei, daB mir ganz iibel ward. Bald hatt ich 
Sie vergessen uber dem Schreck, da lief ich denn, so viel 
die FiiBe vermochten, und^‘ — 

Nolten war stumm auf den Sessel niedergesunken. Ag- 
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nes schioB sich trostend an ihn, wahrend Nannette die 
eingetretene Totenstille mit der Frage nnterbtach : ob dcnn 
keine Rettung moglich sei? 

,,Ach nein. Mademoiselle ist die stockende Antwort, 
,5die Ar2te sagen, zum wenigsten sei er seit vier Stunden 
verscbieden. Ich karnis nicht alles wiederbolen, was sic 
schwatzten. — O liebster, bester Herr, vcrgeben Sie, was 
ich gestern in der Torheit sprach. Sie waren sein Freund, 
Ihnen geht sein Schicksal so sehr za Herzen, so entreifien Sie 
ihn den Blicken, den Handen der Doktoren, eh diese seinen 
armenLeib verletzen! Ich bin ein elender, nichtswiirdiger, 
hiindischer Schuft, hab Ihren Freund oft schandlich miB- 
braucht und verdiene nicht, hier vor Ihnen zu stehen, aber 
moge Gott mich ewig verdammen, wenn ich jetzt fiihl- 
los bin, wenn ich nicht hundertfach den Tod ausstehen 
konnte far diesen Mann, der seinesgleichen auf der Welt 
nimmer hat. Und nun soli man ihn traktieren diirfen wie 
einen gemeinen Sunder I Hatten Sie gehdrt, was fiir un- 
christliche Reden der Medikus fiihrte, der S. — , ich hatt 
ihn zerreiBen mogen, als er mit dem Finger auf das Glas- 
chen hinwies, worin das Operment gewesen, und er mit 
lachender Miene zu einem andern sagte: der Narr wollte 
recht sicher gehen, daB ihn ja der Teufel nicht aufhalbem 
Wege wieder zuriickschicke; ich wette, die Phiole da war 
voll, aber solche Liimmel rechnen alles nach der MaB- 
kanne! — nicht wahr, Herr Hofrat, wer par force tot sein 
will, kann doch wohl weder im Komparativo noch Super- 
lativo tot sein wollen? Und dabei nahm der Dicke, hoch- 
weise Periickenkopf eine Prise aus seiner goldenen Taba- 
tiere, so kaltbliitig, so vornehm, daB ich — ja glauben Sie, 
das hat Wispeln weh getan, weher als alles — Wispel hat 
auch Gefuhl, daB Sies nur wissen, ich habe auch noch ein 
Herz!‘‘ Hier weinte der Barbier wlrklich wie ein Kind. 
Aber da er nun mit gelaufiger Zunge fortfahren wollte, 
das Aussehen des Toten zu beschreiben, wehrte der Maler 
heftig mit der Hand, schiang die Atme wiitend um den 
Leib Agnesens und schluchzte laut. „0 Ailmachtiger!** 
rief er, vom Stable aufstehend und mit gerangenen Han- 
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den durchs Zimmer stiirmend, „also da2u muBt ich hier- 
herkommenl Mein armer, armer, teurer Freund! Ich, ja 
ich habe seinen furchterlichen EntschluB befordert, mein 
Erscheinen war ihm das Zeichen zum todlichen Aufbnich! 
Aber welch ungluckseliger Wahn gab ihm ein, daB er vor 
mirfliehen musse? und soauf ewig, so ohne ein liebevolles 
Wort des Abschieds, der Versohnungl Sah ich denn dar- 
nach aus, als ob ich kame, ihn 2ur Ver 2 wei£lung zu bringen? 
Und wenn au£ meiner Stirn die Jammer£rage stand, warum 
mein Larkens doch so tie£ gefallen sei, gerechter Gotti 
wars nicht naturlich? konnt ich mit lachendem Gesicht, 
mit o£nen Armen, als ware nichts geschehen, ihn begruBen? 
konnt ich ge£aBt sein au£ ein solches Wiedersehen? Und 
doch, war ich es denn nicht langst gewohnt, das Unerhorte 
fur bekannt anzunehmen, wenn er es tat? das Unerlaubte 
zu entschuldigen, wenn es von ihm ausging? Es hat mich 
uberrascht, au£ Augenblicke stieg ein starker Zweifel in 
mir au£, und in der nachsten Minute straft ich mich seiber 
Lugen: gewiB, mein Larkens ist sich seiber treu und gleich 
geblieben, sein groBes Herz, der tiefverborgne cdleDe-, 
mant seines Wesens blieb unberiihrt vom Schlamme, wor- 
em der Arme sich verlorl^ 

Schon zu Anfang dieser heftigen Selbstanklage hatte 
sich sachte die Ture geoffnet, kleinmutig und mit stummem 
GruBe, einen gesiegelten Brief in der Hand, war der Biich- 
senmacher eingetreten, ohne daB der Maler ihn wahrge- 
nommen hatte. Starr vor sich hinschauend stand der Stelz- 
fuB an der Seite des Ofens, und jedermann fiel es auf, wie 
cr bei den letzten Worten Theobalds zuweilen die buschi- 
gen Augbraunen finster bewegte und zorngluhende Fun- 
ken nach dem Manne hinuberschickte, der mitten im Jam- 
mer beinahe ehrenruhrig von dem Vers tor benen und dessen 
gewohnter Umgebung zu sprechen schien. 

Kaum hatte Nolten geendigt, so trat der Biichsenmacher 
gelassen hervor mit den Worten: ,,Lieber Herr! es ist fiir 
uns beide recht gut, daB Sie gerade seiber aufhoren, denn 
ich stand auf heiBen Kohlen im Winkel dort, weils fast 
aussehen konnte, als woUt ich horchen; das ist abermeine 
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Sache nicht, sonderlich wenn es mein eigenes oder meiner 
Kameraden Lob oder Scbande gilt, tind davon war just 
eben die Rede. Ihre Worte in Ehren, Herr, Sie mussen ein 
genauer Freund von meinem wackern Joseph gewesen 
sein, also seis Ihnen zugut gehalten. Werden spaterhin 
wohl selbsten inne werden, daB Sie dato nicht so ganz recht 
berichtet sind, was fur eine Bewandtnis es mit dem Jo- 
seph und seiner Genossenschaft habe. Ich sollte meinen, 
er hatte sich seiner Leute nicht eben zu schamen. Nun, 
das mag ruhen vorderhand; zuvorderst ist es meine Pflicht 
und Schuldigkeit, daB ich Ihnen gegenwardges Schreiben 
iibermache, denn es wird wohl fur Sie gehoren; man fand 
es, wie es ist, auf dem Tisch in Josephs Stube liegen.‘" 

Begierig nahm Theobald den dargebotenen Brief und 
eilte damit in ein anderes Zimmer. Als er nach einer ziem- 
lichen Weile wieder zuriickkam, konnte man auf seinem 
Gesicht eine gewisse feierliche Ruhe bemerken, er sprach 
gelassener, gefaBter, und wuBte namentlich den gekrank- 
ten Handwerker bald wieder zu beruhigen. Obrigens ent- 
lieB er fur jetzt die beiden Kameraden, um mit Agnesen 
und der Schwester allein zu sein und ihnen das Wesent- 
lichste vom Zusammenhang der Sache zu eroifnen. Oft 
unterbrach ihn der Schmerz, er stockte, und seine Blicke 
wiihlten verworren am Boden. 

Von dem Inhalt jenes hinterlassenen Schreibens wissen 
wir nur das Allgemeinste, da Nolten selbst ein Geheimnis 
daraus machte. Soviel wir dariiber erfahren konnten, war 
es eine kurze, niichterne, ja fiir das Gefiihl der Hinter- 
bliebenen gewissermaBen versohnende Rechtfertigung der 
schauderhaften Tat, welche seit langerer Zeit im stillen 
vorbereitet gewesen sein muBte, und deren Ausfuhmng 
allerdings durch Noltens Erscheinen beschleunigt worden 
war, wiewohl in einem Sinne, der fur Nolten selbst keinen 
Vorwurf enthielt. Auch ware die Meinung irrig, daB nur 
das Beschamende der Uberraschung den Schauspieler 
blindlings zu einem ubereilten EntschluB hingerissen 
habe, denn wirklich hat sich nachher zur Geniige gezeigt, 
wie wenig ihm seine neuerHchc Lebensweise, so seltsam 
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sie auch gewahit sein mochte, zu eigentlicher Unehre ge- 
reichen konnte. Begreiflich aber wird man es finden, wenn 
bei der Begegnung des geliebtesten Freundes der Gedanke 
an eine zerrissene Vergangenheit mit uberwaltigender 
Schwere auf das Gemut des Unglucklichen bereinsturzte, 
wenn er sich ein far allemal von demjenigen abwenden 
wollte, mit dem er in keinem Betracht mehr gleichen 
Schritt zu balten hoffen durfte, and aus dessen reiner 
Gliicksnabe ihn der Finch seines eigenen Schicksals fiir 
immer zu verbannen schien. 

(Einige Jahre nachher horten wir von Bekannten des 
Malers die Behauptung geltend machen, daB den Schau- 
spieler eine geheime Leidenschaft fiir die Brant seines 
Freundes zu dem verzweifelten Entschlusse gebracht habe. 
Wir waren weit entfernt, diese Sage, wozu eine AuBerung 
Noltens selbst Veranlassung gegeben haben soli, schlecht- 
hin zu verwerfen, wenn wirklich zu erweisen ware, daB 
Larkens, wie allerdings vorgegeben wird, kurz nachdem 
er seine Laufbahn geandert, Agnesen bei einer offentlichen 
Gelegenheit, und unerkannt von ihr, zu Neuburg gesehen 
habe. — Getraut man sich also nicht, hierin eine sichere 
Entscheidung zu geben, so miissen wir das harte Urteil 
derjenigen, welche dem Unglucklichen selbst im Tode 
noch eine eitle Bizarrerie schuld geben mochten, desto 
entschiedener abweisen.) 

„0, wenn du wiiBtest^', rief Theobald Agnesen zu, „was 
dieser Mann mir gewesen, hatt ich dir nur erst entdeckt, 
was auch du ihm schuldig bist, du wiirdest mich fiirwahr 
nicht schelten, wenn mein Schmerz ohne Grenzen istl“ 
Agnes wagte gegenwartig nicht zu fragen, was mit diesen 
Worten gemeint sei, und sie konnte ihm nicht widerspre- 
chen, als er das unruhigste Verlangen bezeigte, den Ver- 
storbenen selber zu sehen. Zugleich ward ihm die Sorge 
fur den NachlaB, fur die Bestattung seines Freundes zur 
wichtigstenPflicht. Larkens selbst hatte ihm diesfalls schrift- 
lich mehreres angedeutet und empfohlen, und Theobald 
muBte auf einen sehr wohlgeordneten Zustand seiner Ver- 
mogensangelegenheiten schlieBen. Vor alien Dingen nahm 



er Riicksprache mit der obrigkeitlichen Behorde, und eini- 
get Papiere glaubte er sich ohne welters versichern zn 
mussen. 

Indessen war es bereits spat am Tage, nnd so trat er 
in einer Art von Betaubung den Weg nach der Statte an, 
wo der traurigste Anblick seiner wartete. 

Ein Knabe fdhrte ihn durch eine Menge enger GaB- 
cben vor das Hans eines Tischlers, bei welchem sich Bar- 
kens seit einigen Monaten formlich in die Arbeit gegeben 
hatte. Der Meister, ein wiirdig aussehender, stiller Mann, 
empfing ihn mit vielem Anteil, beantwortete gutmiitig die 
eine und andere Frage und wies ihn sodann einige stei- 
nerne Stufen zum unteren GeschoB hinab, indem er auf 
eine Tiir hinzeigtc. Hier stand unser Freund eine ZeitJang 
mit klopfendcm Herzen allein, ohne zu offnen. Jetzt nahm 
er sich plotzlich zusammen und trat in eine sauber aufge- 
raumte, iibrigens armselige Kammer. Niemand war zu- 
gegen. In einer Ecke befand sich ein niedriges Bett, wor- 
auf die Leiche mit einem Tuch vollig iiberdeckt lag. Theo- 
bald, in ziemlicher Entfernung, getraute sich kaum von 
der Seite hinzusehen, Gedanken und Gefuhle verstockten 
ihm zu Eis, und seine einzige Empfindung in diesem Augen- 
blicke war, daB er sich selber haBte liber die unbegreif- 
lichste innere Kalte, die in solchen Fallen peinlicher zu sein 
pflegt, als das lebhafteste Gefuhl unseres Elends. Er er- 
trug diesen Zustand nicht langer, elite auf das Bette zu, 
riB die Hulle weg und sank laut weinend iiber den Leich- 
nam hin. 

Endlich, da es schon dunkel geworden, trat Perse, der 
Goldarbeiter, mit Licht herein. Nur ungern sah Theobald 
sich durch ein fremdes Gesicht gestdrt, aber das beschei- 
dene Benehmen des Menschen fiel ihm sogleich auf und 
hielt ihn um so fester, da derselbe mit der edelsten Art zu 
erkennen gab, daB auch er einiges Recht habe, mit den 
Freunden des Toten zu trauern, daB ihm derselbe, beson- 
ders in der letzten Zeit, viel Vertrauen geschenkt. „Ich 
sah‘", fuhr er fort, „daB an diesem wundersamen Manne 
ein tiefer Kummer nagen miisse, dessen Grand er jedoch 
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sorgfaitig verbarg; nuf koimte man axis manchem eine 
ubertnebene Furcht fur seine Gesundbeit erkennen, so 
wic er mir auch selbst gestand, daB er eine so anstrengende 
Handarbeit, wie das Tischlerwesen, auBer einer gewissen 
Lkbhaberei, die er etwa fur dies Geschaft haben mochte 
hauptsachlich nur 2 ur Starkung seines Korpers unter- 
nommen. Auch begriff ich gar wohl, wie wenig ihn Mangel 
und Not 2u dergleichen bestimmt hatte, denn er war ja 
gewiB ein Mann von den schdnsten Gaben und Kennt- 
nissen; desto groBer war mein Mitleiden, als ich sah, wie 
saner ihm ein so ungewohntes Leben ankam, wie unwohl 
es ihm in unserer Gesellschaft war und daB er kdrperlich 
2usehends abnahm. Das konnte auch kaum anders sein 
denn nach dem Zeugnis des Meisters tat er immer weit 
uber seine Krafte, und man muBte ihn oft mit Gewalt 
abhalten/*' flier deckte er die Hande des Toten auf, wie 
sie von grober Arbeit gehartet und zerrissen waren. — 
Jetzt offnete sich die Ture, und ein hagerer Mann mit ed- 
iem Anstande trat herein, vor welchem sich der Gold- 
arbeiter ehrerbietig 2uruck2og und dessen stille Verbeu- 
gung Nolten ebenso schweigend erwiderte. Er hielt den 
Fremden fur eine offi2ielle Person, bis Perse ihm beiseit 
den Prasidenten von K* nannte, den keine amtliche Ver- 
richtung hieher gefuhrt haben konne. So stand rnqp eine 
Zeitlang ohne weitere Erklarung umeinander, und jeder 
schien die Leiche nur in seinem eignen Sinne 2u betrachten. 

„Ihr Schmer2 sagt mir“, nahm der President das Wort, 
nachdem Perse sich entfernt hatte, „wie nahe Ihnen dieser 
teure Mann im Leben musse gestanden haben. Ich 
mich eines naheren Verhaltnisses 2u ihm nicht riihmen, 
doch ist meine Teilnahme an diesem ungeheuren Fall so 
wahr und innig, daB ich nicht furchten darf, es mochte 
Ihnen meine Gegenwart — „0 seien Sie mir willkom- 
menT" rief der Maler, durch eine so unverhoffte Annahe- 
rung in tiefster Seele erquickt, „ich bin bier fremd, ich 
suche Mitgefuhl, — und ach, wie riihrt, wie uberrascht 
es mich, solch eine Stimme und aus solchem Munde hier 
in diesem Winkel 2u vernehmen, den der Ungliickliche 
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nicht dunkei genug wahlen kormte, nm sick und seinea 
ganzen Wert und alle Lieb und Treue, die er andern schui- 
dig war, auf immer zu vergraben/' 

Des Prasidenten Auge hing einlge Sekunden sebweigend 
an Theobalds Gesicht und kehrte dann nachdenklich zu 
dem Toten zumck. 

„Is ts moglich?'* sprach er endlich, „seh ich hier die 
Reste eines Mannes, der eine Welt voll Scherz und Lust 
in sich bewegte und zauberhelle Fruhlingsgarten der Phan- 
tasie sinnvoil vor uns entfaltete! Ach, wenn ein Geist, den 
dock der Genius der Kunst mit treuem Flugel liber ail 
die kieine Not des Lebens wegzukeben schien, so fruhe 
schon ein ekles Auge auf dieses Treiben werfen kann, was 
bleibt alsdann so manchem andern zum Troste ubrig, der, 
ungleick armer ausgestattet, sick in der Niederung des 
Erdenlebens kinsckleppt? Und wenn das vortrefflicke Ta- 
lent selbst, wonait Ikr Freund die Welt entzuckte, so karm- 
los nickt war, als es sekien, wenn die heitere Geistesfiamme 
sick vielleickt vom besten Ol des inneriicken Menschen 
sekmerzhaft nahrte, wer sagt mir dann, warum jenes namen- 
lose Wek, das alle Mannheit, alle Lust und Kraft der Seele 
bald banglick sckmelzend untergrabt, bald zornig aus den 
Grenzen treibt, warum dock jene Heimatlosigkeit des Gei- 
stes, dies Fort- und Nirgendkin-Verlangen, inmitten eines 
reicken, menscklick sekonen Daseins, so oft das Erbteil 
kerrlicher Naturen sein muB? — Das Ratsel eines solcken 
Ungiucks aber vollig zu macken, muB nock der Korp>er 
kelfen, um, wenn die wakre Krankhcit feklt, mit einem 
nur um desto gr^iickeren Sekein die arme Seeie abzu- 
angstigen und vollends irre an sich selber zu macken I 

Auf diese Weise weckselten nun beide Manner, beinake 
mehr den Toten als einander selbst anredend und oft von 
einer langeren Pause unterbrocken, ihre Klagen und Be- 
tracktungen. Erst ganz zuletzt, bevor sie auseinander- 
gingen, veranlafite der Fremde, indem er seinen Namen 
nannte, den Maler, ein gieickes zu tun, sowie den Gast- 
hof zu bezeicknen, wo jener ikn morgen aufsucken wollte. 
,,Denn es ist biUig"*, sagte er, „daB wir nack einer solcken 
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Begegnung uns naher kennen lernen. Sie solien alsdann 
horen, weicher Zufaii mir noch erst vor wenigen Wochen 
die wTinderbare Existenz Hires Freundes verriet, den bis 
auf diesen Tag, soviel ich weiB, noch keine Seele hier er- 
kannte. Meine Sorge bleibt es indessen, daB ihm die letzte 
Ehre, die wir den Toten geben konnen, ohne zu groBes 
Anfsehen bei der Menge, von einer Gesellschaft wurdiger 
Kunstverwandten morgen abend erwiesen werden konne. 
Ich babe die Sache vorlaufig eingeleitet. Aber nun noch 
eine Bitte um Ihrer selbst willen: verweilen Sie nicht all- 
zulange an diesem traurigen Orte mehr. Es ist das schonste 
Vorrecht und der edelste Stolz des Marines, daB er das 
Unabanderiiche mit festem Sinn zu tragen weiB. Schlafen 
Sie wohl. Lieben Sie michl Wir sehn uns wieder.“ Der 
Maler konnte nicht sprechen und driickte stammelnd beide 
Hande des Prasidenten. 

Als er sich wieder allein sah, flossen seine Tranen reich- 
licher, jedoch auch sanfter und zum erstenmal wohltuend. 
Er fuhlte sich mit dieser Last von Schmerz nicht mehr so 
einsam, so entsetzlich fremd in diesen Wanden, dieser 
Stadt, ja Larkens’ Anblick selber deuchte ihm so jammer- 
lich nicht mehr; eben als wenn der Schatte des Entschla- 
fenen mit ihm die ehrenvolle Anerkennung fiihlen muBte, 
die er noch jetzt erfuhr. 

Nun aber drang es Theobalden machtig, am Busen der 
Geliebten auszuruhen. Er steckte ein Nachtlicht an, wel- 
ches fur die Leichenwache bereit lag, er sagte unwillkiir- 
lich seinem Freund halblaut eine gute Nacht und war schon 
auf der Schwelle, als Lormer, der Biichsenmacher ihm den 
Weg vertrat. Der Mensch bot einen Anblick dar, der Ekel, 
Grauen und Mitleid zugleich erwecken muBte. Von Wein 
furchtbar erhitzt, mit stieren Augen, einen gr^lichen Zug 
von Lacheln um den herabhangenden Mund, so war er 
im BegriflF, das Heiligtum des Todes zu betreten. Nolten, 
ganz auBer sich vor Schmerz und Zorn, stoBt ihn zuriick 
und reiBt den Schlussel aus der Txir, Lormer wird wutend, 
der Maler braucht Gewalt und kann nicht verhuten, daB 
das Scheusal vor ihm niedersturzt und mit dem Kopf am 
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Boden aufschlagt. „Ich bitte kilt er, indem er sich 
vergebens aufzurichten sucht und nicht bemerkt, daB Mol- 
ten schon verschwnnden ist, xim die Hausleute von dem 
Skandal zu benacbrichtigen, „um Gottes Barmberzigkeit 
wiileni lassen Sie mich hineinl mich! ich bin noch allein 
der Mann, ihm zu belfen — Sie miissen wissen, Herr, er 
pflegte gelegentlich auf den Lormer was zu halten, Herr 

— Sehn Sie, diese Ubr hab ich von ihm, — aber sie ist stehn 
gebiieben — Wir standen Du und Du, mein guter Herr, 
ich und der Komodiant — HieB er mich nicht immerdar 
sein liebes Vieh? hat er je einen andern so geheiBen? und 

Hoi euch der Teufel alle zusammen — Sehn muB ich 

ihn, da hilft kein Gott und keine Polizei — Ihr wiBt den 
Henker zu distinguieren, ob ein Mensch in der Tat und 
Wahrheit k . . . iert ist oder nicht — Soil ich dir etwas im 
Vertrauen sagen? Da drinne liegt er munter und gesund 
und hat euch alle am NarrenseiL Denn das ist einer, sag 
ich euch, der weiB, wie man den Mausen pfeift. Und — 

aber wenn es je wahr ware — (hier fing er an zu heulen) 

wenn cr mir das Herzeieid antun wollte und aufpacken 
und seinen Stelzer verlassen — wenn das — Jesu Mark I 
Auf! auf! schlagt die Tiir ein! ich muB ihm noch beichten 

— Jagt Pabst und Pfaif und Bischof, die ganze Klerisei 
zum Teufel! ich will dem Komddianten beichten, trotz- 
dem daB er ein Ketzer ist — Er muB alles wissen, was ich 
seit meiner Firmelung an Gott und Welt gesiindigtl Auf! 
hort ihr nicht? Ich will die ganze Baracke in Triimmer 
schmeiBen, ich will ein solches jungstes Gericht antrom- 
meln, daB es eine Art hat! — Alter! lieber Schreiner, laB 
mich hinein'^ — Das SchloB sprang auf, und Lormer 
stiirzte einige Stufen hinab in das Zimmer, wo man ihn, 
als die Leute kamen, bewuBtlos am FuB des Bettes iiegen 
fand. 

Am Morgen kam ein BUlett des Prasidenten und lud 
den Maler mit den Frauenzimmern zu einem einfachen 
Mittagsmahl. Molten war diese Abieitung bcsonders um 
der jMkdchen willen sehr erwiinscht, mit deren verlassenem 
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Zustande, well ei* jeden Augenblick veranlaBt ward, bald 
aus dem Hause zu gehen, bald sich mit Schreibereien za 
befassen, man in der Tat Bedauern haben muBte. Agnes 
nnd ihr Benehmen war indes zu loben. Bei alien Zeicben 
des aufrichtigsten Anteils bewies sie durcbaus eine scbone, 
vernunftige Rube, sogar scbien sie natiirlicber und sicberer 
in sicb selbst, als es auf der ganzen Reise der Fall gewesen 
sein mocbte; nicht nur dem Maler, aucb Nannetten fiel 
das anf. Es batte aber diese sonderbare Verwandlung ibren 
guten Grund, nur daB das Madcben zu bescbeiden war, 
ibn zu entdecken, oder zu schucbtern vielmebr, um an 
ihre alten „Wunderlicbkeiten"‘ (wie Theobald zuweilen 
sagte) in dem Augenblicke zu mabnen, wo es sicb um eine 
ernste und scbaudervolle Wirklicbkeit handelte. AHein 
aucb ibr war es ein bober Ernst mit dem, was sie fur jetzt 
zuruckzubalten ratsam fand. Denn in der ganzen scbreck- 
licben Begebenheit mit Larkens erblickte sie nicbts an- 
deres als die gewisse Erfallung eines ungewissen Vorge- 
fubls, und so vermocbte sie ein offenbares und gescbebenes 
t)bel mit leicbterem Herzen zu beweinen, als ein gedrohtes 
zu erwarten. 

Nolten erkundigte sicb bei dem Wirt nacb den Ver- 
baltnissen des Prasidenten und erfabr, daB derselbe, ob- 
gleicb seit Jabr und Tag mit seiner Frau gespannt, eines 
der angesebensten Hauser bier bilde, sicb aber als ein 
leidenscbaftlicber Mann vor kurzem aucb mit der Regie- 
rung entzweit babe und bis auf weiteres von seinem Amte 
abgetreten sei. Er wobne selten in der Stadt und neuer- 
dings fast einzig auf seinen Giitern in der Nabe. 

Perse, der Goldarbeiter, kam einiger Bestellungen we- 
gen, welcbe die Leicbe betrafen. Beilaufig erz^te er, daB 
der Barbier, als mebrerer Diebstable verdacbtig, seit beute 
friib im Turme sitze. Er babe gestern in der oflFentlicben 
Wirtsstube sicb aus Alteration und Reue wegen abnlicber 
an Larkens verubtcr Scbandlicbkeiten selber verscbwatzt. 
Die groBte Niedertracbtigkeit an dem Scbauspieler babe 
der Taugenicbts dadurcb begangen, daB er sicb von jenem 
das Stillscbweigen iiber seinen wabten Cbarakter mit 
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schwerem Gelde babe bezahlen lassen, indem er ihm tag- 
iich gedrobt, aiies auszuplaudem. — Theobald fragte bei 
dieser Gelegenheit nach dem Buchsenmacher und konnte 
ms Parses timstandlichem Berichte so viel entnehmen, daB 
Larkens dem Menschen, weil es ein gescheiter Kopf, eini- 
ges Interesse geschenkt, das ubrigens so gut als wegge- 
worfen gewesen, da die deutiiche Absicht des Schauspie- 
lers, ihn zu korrigieren, bloB dem tJbermut des Burscheu 
geschmeichelt habe, zumal die Art, wie Larkens zu Werke 
gegangen, bei weitem zu delikat gewesen. t)brigens babe 
sich Larkens nicht nur dem Zirkel, sondern besonders 
auch vielen Armen als unbekannter Wohltater unvergeB- 
lich gemacht. 

Mittagszeit war da, die Madchen angekleidet und NoI~ 
ten bereit, mit ihnen zu gehen. Eine Tochter des Prasi- 
denten empfing sie auf das artigste, und nach einiger Zeit 
erschien der Vater; auBerdem kam niemand von der Fa- 
milie zum Vorschein. Die Frau, mit dreien andern Kindern, 
einem altern Sohne und zwei Tochtern, wurde erst heute 
abend vom Lande erwartet, und zwar, wie man uberall 
wuBte, nur um ihren Aufenthalt wieder auf einige Monate 
mit dem Gemahl zu wechseln. 

Wahrend der Prasident sich, bis man zu Tische ging, 
eifrig mit dem Maler unterhielt, gesellte sich Margot zu 
den beiden Frauenzimmern. Sie war immer der Liebling 
des Vaters gewesen und bildcte, weil es ihrer innersten 
Natur widersprach, ausschlieBende Partei zu nehmen, eine 
Art von leichtem Mittelglied zwischen den zwei getrenn- 
ten Teilen. 

Es war serviert, man setzte sich. Fur jetzt betraf die 
Unterhaltung nur Dinge von allgemeinerem Interesse. Ein 
zartes Einverstandnis der Gemuter schloB von selbst den 
Gegenstand geweihter Trauer fur diese Stunde aus. Da- 
gegen war der Augenblick, wo endlich das Gefuhl sein 
Recht erhielt, einem jeden desto inniger wMlkommen. Wir 
sind genotigt, hier so manches bemerkenswerte Wort der 
wechseiseitigen Aufklarung fiber die Eigentumlichkeit und 
allmahliche Verkummerung von I^rkens^ Wesen zu fiber- 
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gehen, und erzalilen dafiir mit den eignen Worten des 
Prasidenten, auf welche Art er znr Bekanntschaft des 
Schauspielers gelangte. 

„Vor einem Vierteljahr machte die hiesige Buhne den 
bis daher in Deutschland noch nicht erhorten Versuch 
Ludwig Tiecks Lustspiele aufzufiihren. Die Idee war von 
dem beruhmten S** ausgegangen, welcher als Gast hier 
einige Monate spielte und fiir jenes enthusiastische Projekt 
weniger die Intendan2, als vielmehr die hoheren Privat- 
2irkel des gebildeten Publikums, denen er Vorlesungen 
hielt, jzu elektrisieren wuBte. Nach einer sehr grundlichen 
Vorbereitung unserer Akteurs, und nachdem er durch 
eine Reihe anderer, gewohnter Vorstellungen sich vorweg 
das Zutrauen samtlicher Theaterliebhaber im hdchsten 
Grade gewonnen hatte, ward endlich 5,Die verkehrte Welt‘d 
angekundigt. Die wenigen, welche diese geistvolle Dich- 
tung kannten und schatzten, wollten freilich voraussehn, 
daB bei der Stumpfsinnigkeit, nicht nur der Menge, auf 
die man im voraus ver^ichtete, sondern der sogenannten 
Gebildeten, die schone Absicht im gamzen verungliicken 
rniisse; ja S** selbst soil dies vorhergesehen haben, und 
man glaubt, er habe diesmal teils auf Kosten des groBen 
Publikums, teils seines eignen Rufs einer Privatvorliebe 
2u viel nachgegeben, Auf der andern Seite ist seine Uneigen- 
nutzigkeit zn bewundern, da ihm offenbar mehr daran lag, 
das Genie des Dichters vor den Einsichtsvollen zu ver- 
herrlichen, als ihn 2ur Folie seiner persdnlichen Kunst 
2u gebrauchen. Da inzwischen auch di Eingeweihten das 
Mogliche taten, um eine aUgemeine Erwartung 2U erregen, 
den Philistern eins anzuhangen und ihnen die Kopfe im 
voraus 2u verrxicken, so versprachen sich diese, vom Titel 
des Stuckes verfuhrt, ein recht handgreifliches Spektakel- 
stiick, und alles ging gliicklich in die Falle. Die Auffuhrung, 
ich darf es sagen, war meisterhaft, Aber, Gott verzeihe mir, 
noch heute, wenn ich an den Eindruck denke, weiB ich 
mich nicht 2u fassen. Diese Gesichter, unten und auf den 
Galerien, batten Sie sehen miissenl Tieck selbst wiirde die 
Physiognomie d^s Haufens, als mitspielender Person, neben 
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den nnter die Zuschauer verteilten Rollen, slch nicht kost- 
licher haben denken konnen. Diese unwilikuriicbe Selbst- 
persiflage, dies fiinf- und zehnfach reflektierte Spiegelbiid 
der Ironie bescbreibt kein Mensch. In meiner Loge befand 
sich der Legationsrat U., einer der warmsten Verehrer 
Tiecks ; wir sprachen und lachten nach Her2:enslust wahrend 
eines langen Zwischenakts (denn eine ganze Viertelstunde 
lang war der Direktor in Verzweiflung, ob er weiterspielen 
lasse Oder aufhore). Wabrend dieses tollen Tumultes nun, 
wahrend dieses Summens, Zischens, Bravorufens und 
Pochens hdrten wir neben uns, nur dutch ein diinnes Draht- 
gitter getrennt, eine Stimme ungemein lebhaft auf jeman- 
den losschwatzen: O, sehn Sie doch nur um Gottes willen 
da aufs Parterre hinunter! und dorti und hierl der Spott 
hupft wie aus einem Sieb ein Heer von Fldhen an alien 
Ecken und Enden hin und her — Jeder reibt sich die Augen, 
klar zu sehen, jeder will dem Nachbar den Floh aus dem 
Ohre ziehen und von der andern Seite springen ihm sechse 
hineini — Immer arger! — ein Teufel hat alle Kdpfe ver- 
dreht — es ist wie ein Traum auf dem Blocksberg — es 
wandelt alles im Schlaf — Herren und Damen bekompli- 
mentieren sich, im Hemde voreinander stehend, glauben 
sich auf der Assemblee, sagen: Waren Sie gestern auch in 
der verkehrten Welt? Gottlob, nun ware man doch wieder 
bei sich selbst, und so weiter — Der alte Geek dort aus der 
Kanzlei, o vortrefflichl bietet einer munternBlondine seine 
Bonbonniere mit groBmachdgen Reicbssiegel-Oblaten an 
und versichert, sie waren sehr gut gegen Vapeurs und 
Beangstigungen. Hier — sehn Sie doch, gerade unterm 
Kronleuchter — steht ein Ladendiener vor einem Fraulein 
und lispelt: Gros de Naples-Band? Sogleich. Wieviel Ellen 
befehlen Sie wohl? Er greift an sein Ohr, zieht es in eine 
erstaunliche Lange, miBt ein Stuck und schneidets ab. 
Abet bemerken Sie nicht den Inkroyable am dritten Pfeiler 
vom Orchester an? wie er sich langsam iiber die Stirne 
fahrt und auf einmal den Pocten embrassiert: O Freund I 
ich habe schon getraumt diese NachtI Ich habe ein winzig 
kleines Spieldoschen gehabt, das ich hier, schaun Sie, bier 
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in meinen hohlen Zahn legte, ich durfte xmt ein wenig 
darauf beiBen und die ganze Zauberflote, sag ich Ihnen, 
die gan2e Oper von Wolfgang Amadeus Mo 2 art, spielte 
drei Stunden en suite fort. Eine Dame, die neben mir stand 
behauptete, es ware ja Rataplan, der kleine Tambour, was 
ich spiele — Himmell sagt ich, ich kenne ja doch die Baren 
und die Affen und diese heilgen Hallen! O gdttlich wars — 

NeinI — Aber da driiben, ich bitte Sie Erlauben Sie, 

unterbrach hier eine tiefe BaBstimme die Rede des Schalks 
mitten im FluB, erlauben Sie, mein lustiger, unbekannter 
Herr, daB ich endlich frage: wollen Sie mich foppen, oder 
wollen Sie andere ehrliche Leute mit diesem Unsinn fop- 
pen? Ach gan2 und gar nicht, war die Antwort, keins von 
beiden, ich bitte tausendmal um Vergebung — Aber was 
ist denn unserm Herrn Nachbar da 2 ugestoBen? der weint 
ja erschrecklich — mit Erlaubnis, haben Sie den Waden- 
krampf ? — In diesem Augenblick offnet sich unser Gitter, 
ein langes weinerliches Gesicht beugt sich herein mit den 
erbarmiichen Worten: Ach, Hebe Herren, ist es denn nicht 
moglich, daB ich durch Ihre Loge hinaus, fort aus diesem 
Narrenhaus, ins Freie kommen konnte? Oder wenn das 
nicht ist — so sein Sie so gutig — nur eine kleine Bitte — 
wie heiBt denn das Indigo Perfektum von obstupesco, ich 
bin betaubt, verwirrt, bin ein Mondkalb geworden? das 
Perfektum Indikativi wollt ich sagen — O lachen Sie nicht 
— ich bin der ungliickseiigste Mann, bin seit einiger Zeit 
am hiesigen Lyceo Pra2eptor der lateinischen Sprache, 
habe mirs recht sauer werden lassen — auch hatte es bis 
jet2t keine Gefahr, man war mit mir 2ufrieden — allein seit 
einer halben Stunde, bei dem verkehrten verfluchten Zeug 
da — ich weiB nicht — mein Gedachtnis — die gemeinsten 
Worter — ich mache von Minute zu Minute eine Probe 
mit mir, examino memoriam meam — es ist mir, wie wenn 
mein Schulsack em Lochlein, rimulam, bekommen hatte, 
zuerst nur ein ganz geringes, aber es wird immer groBer, 
ich kann schon mit der Faust — o, entsetzlichl es rinnt mir 
schockweise alles bei den Stiefeln hinaus, praeceps fertur 
omnis eruditio, quasi ein NachlaB der Natur — o himmel- 
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schreiend, in einer halben Stunde bin ich rein ansgebeutelt, 
bin meinem schlechtesten Trivklschiiler gleicb — kssen 
Sie mich hinaus, hinausl ich sprenge die Verzannung — 
Ich und der Legationsrat kamen ganz anBer uns. Der 
Mensch aber, emport dutch unser Lachen, schlug uns das 
Gitter vor der Nase zu, und wir sahen ihn eine game Weile 
nicht wieder. Wir glaubten anfangs, es ware etwa eine 
komische Figur aus dem Lustspiele, der Legationsrat 
schwur scherzend, gar Tieck selber miisse es gewesen sein. 
Indessen ging der letzte Aufzug an und ging gleich den 
ersten herrlich voriiber. Der Vorhang fiel. Das alterierte 
Publikum drangte sich murrend und drohend nach den 
Tiiren, einige wollten auf der Stelle Rechenschaft haben. 
,Sieh dar rief der Legationsrat mir zu, ,ein Beispiel, ein 
erstes und letztes fiir ganz Deutschland, ein Wahrzeichen 
fiir alle Direktionen, welche auf Sinn und guten Geschmack 
bei uns rechnen!^^ Plotzlich antwortete eine ganz gelassene 
Stimme am Gitter mit den Worten Casars : Pro ostento non 
ducendum, si pecudi cor defuit. Und zugleich streckte sich 
wieder jenes Prazeptors-Gesicht herein, aber ohne die 
vorige Grimasse und daher fast kaum mehr zu erkennen. 
Glauben Sie mir, meine Herren (denn ich habe mich unter- 
dessen erholt, und ein wunderbares Licht ging mir auf), 
dieses Stuck wirdvergottertwerden bei unsern Landsleuten, 
und die Direktionen konnen fiir solche Abende das Entree 
getrost auf das Dreifache steigern, um den Pobel zu ver- 
schmerzen. Denken Sie an mich. Ihr Diener. Wahrend er 
das sagte, glaubte ich mich dunkel zu erinnern, daC mir 
dieses Gesicht nicht zum erstenmal begegne, ich wolite 
ihn schnell anreden, aber wie weggeblasen war er unter 
dem Gewuhl. Ich und mein guter U., nachdem wir von 
unserm Erstaunen einigermaBen zuriickgekommen waren, 
beschlossen, diesen Mann, wenn er sich anders hier auf- 
halte, was zu bezweifeln war, auszukundschaften, es koste 
was es wolle. Umsonst sahn wir uns auf den Treppen, an 
den Ausg^gen uberall um, fragten die Personen, denen er 
zunachst gesessen, niemand wuBte von ihm. Nach acht 
Tagen dacht ich nicht mehr an den Vorfall und hielt den 
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Unbekannten fiir einen Auswartigen. — Ich befinde mich 
eines Morgens mit mehreren Bekannten auf dem Kaffee- 
hause. Im Auf- und Abgehen klopf ich meine Zigarre am 
ofFenen Fenster aus und werfe zufallig einen Blick auf die 
StraBe; ein Handwerker mit Brettern unterm Arm geht 
hart am Hause voruber, meine Asche kann ihn getroffen 
haben, kmz, er schaut rasch auf und bietet mir das ganze 
Gesicht entgegen, mit einem Ausdruck, mit einer Beugung 
des Korpers, wie ich das in meinem Leben nur von einem 
Menschen gesehen hatte, und — genug, in diesem Momente 
wuBt ich auch, wer er sei: der Komiker, den ich vor fiinf 
Jahren im Geizigen des Moliere bewunderte, Larkens. Un- 
verziiglich schickt ich ihm nach, ohne mir gegen irgend 
jemand das geringste merken zu lassen. Er kam, in der 
Meinung, man verlange seine Dienste als Handwerker, ich 
ging ihm entgegen und lieB ihn in ein leeres Zimmer 
treten. Es gab nun, wie man denken kann, eine sehr sender- 
bare Unterredung, von welcher ich nur sage, daB ich mich 
ungewisser stellte als ich war, nur entfernt von groBer Ahn- 
lichkeit mit einem fruheren Bekannten sprach, um ihm, 
auf den Fall er sein Geheimnis lieber bewahren wollte, 
den Vorteil der Verleugnung ohne weiteres zu lassen, Hier 
aber erkannte man nun erst den wahren Meisterl Fine 
solche kostliche Zunftmiene, so eine rechtfertige Zaheit — 
kein Flamander malt diesen Ausdruck mit solcher Wahr- 
heit. Man glaubte einen Burschen zu sehen, auf dessen 
Stirne sich bereits die Behaglichkeit zeichne, womit er am 
ruhigen Abend beim Bierkrug und schlechten Tabak den 
Auftritt seinen Kameraden auftischen wollte, nachdem er 
ihre Neugierde dutch etwas unnotig langeres Feuerschlagen 
gehorig zu scharfen fur dienlich erachtet. Wie hatte ich 
nun nach allem diesen es noch ubers Herz bringen kdnnen, 
dem unvergleichlichen Mann sein Spiel zu verderben oder 
langer in ihn zu dringen? Ich entlieB ihn also, konnte aber 
freilich nicht ganz ohne lachenden Mund mein: Adieu, 
guter Freund, und nehm Ers nicht xibell hervorbringen. 
Er sah mirs um die Lippen zucken, kehrte sich unter der 
Tiir noch einmal um und sagte im licbenswurdigsten Ton: 
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Ich sehe wohl, der Schulmeister von neulich hat mir einen 
Streich gespielt, ich bitte, Euer Exzellenz mdgen diese meine 
gegenwartige Figur noch znt verkehrten Welt schlagen. 
Durft ich aber vollends hofFen, daB dieser Auftritt unter 
uns bliebe, so wiirde ich Euer Exzellenz sehr verpdichtet 
sein, und Sie haben hiermit mein Ehrenwort, daB mein 
Geheimnis ohne das mindeste Arge ist; aber fur jetet liegt 
mir alles dran, das zu scheinen, was ich lieber gar sein 
mbchte. Jetzt nahm ich langer keinen Anstand, ihn bei 
seinem Namen her2:lich wiilkommen za heiBen. Da er 
oatiirlich geniert war, in seinem gegenwardgen Aufeuge 
einen Diskurs fort^iusetzen und doch mein Interesse ihm 
nicht entging, so hieB er mich Zeit und Ort bestimmen, 
wo wir uns gelegener sprechen konnten, und so verab- 
schiedete er sich mit einem unwillkurlichen Anstande, der 
ihm selbst in diesen Kleidern treffhch lieB. 

Um mir nun die gamze sonderbare Erscheinung einiger- 
maBen 2u erklaren, lag freilich der Gedanke am nachsten, 
es habe dem Kunstler gefallen, die niedrige Natur eine 
Zeitlang an der Quelle selbst 2u studieren, wiewohl derselbe 
Zweck gewiB auf andre Art bequemer zm erreichen war. 
Als wir kurz nachher auf meinem Gute zusammenkamen, 
schien er mich auch wirklich auf meinem Glauben lassen 
zu wollen; doch dachte er zu redlich, um nicht die wahre 
Absicht, deren er sich vielleicht schamen mochte, wenig* 
stens als ein Nebenmotiv bemerklich zu machen, und da 
uberdies eine hypochondrische Saite in seinem Gesprache 
mehrmals anklang, so erriet ich leicht, daB dies wohi 
der einzige Beweggrund sein rniisse. Ich vermied naturlich 
von nun an die Materie gerne, aber auffallend war es mir, 
daB Darkens, wenn ich das Gesprach auf Kunst und der- 
gleichen hinlenkte, nur einen zerstreuten und beinahe 
erzwungenen Anteil zeigte. Er zog praktische oder okono- 
mische Gegenstande, auch die unbedeutendsten, jedesmal 
vor. Mit wahrer Freude untersuchte er meine Baumschule 
und jede Art von Feldwerkzeug; zugleich suchte er sich 
beim Gartner iiber alle diese Dinge gelegentlich zu unter- 
richten und gab mitunter die sinnreichsten Vorteile an, 
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die ihm weder Handbuch noch Erfahning, sondern mt 
sein glucklicber Blick gezeigt haben kann. Ubrigens waren 
unserer Zusammenkunfte leider nicht mehr als drei; vor 
seeks Tagen speiste er das let2temal bei mir/‘ 

Der Prasident war fertig. Eine tiefe Wehmnt war auf 
alle Gesiebter ausgegossen und keines wollte reden. Hatte 
man wahrend dieser Erzahlung, wenigstens in der Mitte 
derselben, nnr das rege Bild eines Mannes vor sich gehabt 
welcher, obgleich nicht im reinsten und gliicklichsten 
Sinne, dock durch die feurige Art, wie er die kochsten 
Glanders cheinungen des Lebens und der Kunst in sick 
aufnehmen konnte, mit Leib und Seek dieser Welt an- 
zugekoren sekien, und konnte man also auf Augenblicke 
vollig vergessen, es sei hier von einem Verstorbenen die 
Rede, so uberfiel nun der Gedanke, daB man in wenig 
Stunden werde seinen Sarg in die Erde senken seken, alle 
Gemuter mit einer unertraglicken Pein, mit einer gan2 
eigenen Angst, und unsern Freund durchdrang ein nie 
gefuklter brennender Schmerz der ungeduldigsten Sekn- 
sucht. Sekundenlang konnte er sich einbilden, sogleich 
werde die Tiire sick auftun, es werde jemand hereinkom- 
men, mit freundlickem Gesickt erklaren, es sei alles ein 
Irrtum, Larkens komme frisch und gesund unver^uglich 
hierher. Aber ack! kein Wunder gibt es und keine All- 
macht, um Geschehenes ungescheken zu macken. 

Der Prasident trat stille auf Theobald 2u, legte die Hand 
auf seine Schulter und sprack: „Mein Lieberl es ist nun 
Zeit, daB ich eine Bitte, eine rechte Herzensbitte an Sie 
bringe, mit der ick seit gestern abend umgehe und wekke 
Sie mir ja nicht abscklagen miissen, Bkiben Sie einige Tage 
bei uns. Es ist uns beiden unerlaBlicJies Bediirfnis, des 
teuren Freundes Gedacktnis eine Zeitlang miteinander zu 
tragen und zu feiern.' Wir werden, indem wir uns beruhigen, 
auck seinen Geist mit sick selber zu versoknen glauben. 
Wir miissen, wenn ick so sprecken darf, dem Boden, wel- 
ckem er seine unglucklicke Aseke aufdrang, die fromme 
Weike erst erteilen, damit diese Erde den Fremdling miit- 
terlick einseklieBen konne. Wenn Sie uns verlassen kaben, 
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so 1 st Mer keine Seek auBer mir, die Ihren Larkens kennte 
und schatzte, wie er es verdient, und dock sollen zum 
wenigsten stets ihrer zwel beisammen seixi, um das An- 
denken eines Abgeschiedenen za heiligen. Ja, geben Sie 
meiner Bitte nach, liberlegen Sie nicht — Ibre Hand! Mor- 
gen reisen wir alle aufs Gut und wollen, traurig und froh, 
eines dem andern sein, was wir k5nnen.“ 

Nolten lieB den in Tranen scbimmernden BHck freund- 
lich auf Agnesen hinubergleiten, die denn, zum Zeichen, 
was sie denke, mit Innigkeit die Hand Margots ergriflF, 
welch letztere, diese Meinung liebreich zu erwidern, sich 
alsbald gegen beide Madchen hinbeugte und sie kiiBte. 

„Wer konnte hier noch langer widerstehuT' rief Nolten 
aus. ,,Ihre Giite, teurer Mann, ist fast zu groB fur mich, 
ich nehme sie aber, wenn auch nur schiichtern, im Namen 
unseres Toten an. — Unsere Reise, meine guten Kinder 
setzte er gegen die Seinigen hinzu, ,,insofern sie dem Ver~ 
gnugen gelten sollte, war ich seit gestern ohnehin ent- 
schlossen abzukurzen, ich wollte ungesaumt dem Orte 
unseres kiinftigen Bleibens und meiner Pflicht entgegen- 
gehn. Unvermutet hat sich uns nun eine dritte Aussicht 
eroffnet, die selbst mit ihrer schmerzlichen Bedeutung bei 
weitem den schonsten GenuB und die lieblichste Zuflucht 
verspricht.‘" 

Ein Bedienter kam und meldete einige Herren, welche der 
President auf diese Stunde zu sich gebeten hatte. Es war 
der Regisseur des Theaters und drei andere Kiinstler, die 
sich fur Nolten nicht weniger als fiir den Verstorbenen 
interessierten, da ihnen der Maler dutch Renommee schon 
langst nicht fremd mehr war. Der Regisseur kam vor 
Jahren einmal mit Larkens in persdnliche Beruhrung. Er 
wollte, auf Anregung des Prasidenten und datum ohne 
Widerspruch von seiten der Geistlichkeit, ein Wort am 
Grabe reden; Theobald hatte ihm hierzu die notigcn Not!-* 
zen schon am Morgen zusammengeschrieben. Man beredete 
noch einiges wegen der Feierlichkeit. 

Indessen hatte sich der Tag schon ziemlich geneigt, und 
seine ahnungsvolle Dammerung walzte mit den ersten 
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Trauerschlagen von dem Turme her langsam und feierlich 
das let2te groBte Schmer^gewicht auf die Brust unsret 
Freunde. Die Leiche muBte vor dem Hause des Prasidenten 
vorxiberkommen, wo denn die ordentliche Begleitung mit 
einbrechender Nacht punkt neun Uhr sich anfsteilen und 
ein Fackelzug von Kiinstlern und Schauspielern die Leiche 
abholen sollte, wahrenddessen die ubrigen FuBganger und 
die Wagen hier zu. warten angewiesen waren, 

Noiten suchte noch einen Augenblick los2ukommen, um 
in aller Stille einen let2ten Gang nach des Tischlers Hause 
2U tun. Dort traf er bereits eine Menge Neugieriger in der 
engen Gasse versammelt, dock wagte niemand, ihm 2u 
folgen, als der aite Meister ihm den Schlussel 2u der be- 
kannten, weit nach hintcnzu gelegenen Kammer reichte. 
Ein weiBer, mit frischen Blumen behangter Sarg stand auf 
dem Gauge. Kostliches Rauchwerk kam ihm aus dem Zim- 
mer entgegen, als er eintrat. Aber aufs schonste ward er 
iiberrascht und geruhrt durch einen Schmuck, den eine 
unbekannte Hand dem Toten hatte angedeihen lassen. 
Nicht nur war der Korper noit einem langen feinen Sterbe- 
kleid und schwar2er Scharpe reinlich umgeben, sondern 
ein groBer, blendend weiBer Schleier, mit Siiber schwer 
gestickt, bedeckte das Antlit2 und lieB einen grunen Lor- 
beerkran2, der um die hohe Stirne lag, und selbst die Zuge 
des Gesichts gar milde durchschimmern. 

Der Maler blieb nicht langer vor dem Bette stehn, als 
eben hinreichte, um jenes stumme, langgedehnte libe- 
wohl — sei es auf Wiedersehn, ach! oder auch auf ewig 
Nimmersehn — durch das Tiefinnerste der Seek 2iehn 2u 
lassen und jeden stillen Winkel seiner Brust mit diesem 
Liebesecho schmer2lich an2ufulien. 

Er horte Tritte auf dem Gang, schnell riB er sich los, in 
Eifersucht, daB diesen Ruheanblick, den er auf alle Zeiten 
mif sich nehmen wollte, kein anderer mit ihm teile. 

Wir sehen einen frischen Tag iiber der Stadt aufgehn und 
sagen von dem gestrigen Abende nicht mehr, als daB die 
gamse Feier schon und wiirdig volkogen wurde. 
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Der heutige Morgen, es war ein Sonntag, ging mit Ein- 
packen oder mit Besuchen hin, die Nolten in der Stadt zu 
machen und zu erwidern hatte* Die auBerordentliche Be- 
gebenheit erwarb ihm eine groBe Anzahl teils neugieriger, 
teils aufrichtiger Frctinde, es kam nun eine Einladung nach 
der andern, damnter sebr ebrenvolle, die er nicbt abiebnen 
durfte. Es wurde deshalb beschlossen, daB man nicbt heute 
abend, wie anfangs verabredet gewesen, sondern morgen 
auf das Landgut fabre. Die Familie des Prasidenten war 
indessen in aller Friibe scbon bier eingetroffen, und Nolten 
sab die Prasidentin auf kurze Zeit, neben dem GemabI, 
docb war es eben datum bei aller mdglicben Artigkeit von 
ibrer Seite eine ziemlicb frostige Bekanntscbaft. Nannette, 
welcbe aucb dabei zugegen, konnte sicb nicbt genug ver- 
wundern uber die boble Zartlicbkeit des vornebmen Ebe- 
paars und sie macbte gleicb bernacb Agnesen die ganze 
Szene vor, wie sicb beide gekiiBt, wie zierlicb die Frau 
ibr Sprucblein gelispelt babe. 

Als Theobald wegen des dem armen Freunde gewid- 
meten Ebrenscbmucks ein dankbares Wort an das Fraulein 
ricbtete — denn er vermutete sonst niemanden darunter — 
vernabm er, daB zwar der Scbleier von ibr, das librige 
jedocb von einer edlen Dame gekommen, welcbe den 
Schauspieler vor mebreren Jabren in einigen seiner vor- 
ziiglicbsten Rollen geseben babe. Margot nannte ihren 
Namen mit Acbtung und erzablte, daB sie dieselbe Frau 
nocb vor ganz kurzer Zeit gelegentlicb in einer Gesellscbaft 
sebr munter von jenen Vorstellungen babe erzablen hdren. 

Montag mittag endlicb verlieBen die Freunde erleicbter- 
ten Mutes die Stadt. Die Neuburger Cbaise mit einem Teii 
des Gepacks sollte bier zuruckbleiben. Unsre Gesellscbaft 
teilte sicb in zwei Gefabrte des Prasidenten, so daB die 
Herren in dem einen, die drei Frauenzimmer in dem andern 
fiir sicb allein waren. 

Nacb einer Stunde scbon sab man das SchloB vor sicb 
auf der flacben Anhobe liegen, am FuBe derselben ein 
kleines Landstadtcben, dessen Marken durcb mancbes Bet- 
bans am Wege, durcb mancbes bdlzerne Kreuz die katbo- 
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lische Einwohnerschaft im voraus verkundigen. Das SchioB 
seiber ist ein altertumliches Gebaude, massiv von Stein 
in zwei gleichlange Flugel gebaut, welche nach unsrer 
Seite her in einen stumpfen Winkel 2usammenlanfen, so 
daB der eine, mehr seitwarts gelegene, sich, je naher man 
dem Hauptportale kam, hinter den andern zuriicklegen 
muBte. Das ernste und wiirdige Ansehn des Gamzen verier 
nur wenig durch die moderne gelbbranne Verblendung. 
tJberall bemerkte man vorspringende Erker und schmale 
Altane, ziemlich unregelmaBig, aber bequem und auf die 
Aussicht ins Weite berechnet, Man fuhr in den SchloBhof 
ein, der hinten durch eine im Halbkreis gazogene Kastanien- 
allee gar schdn geschlossen ist, indem dieselbe rechts und 
links auf beide Flugelenden zugeht. Die Mitte des Halb- 
zirkels nimmt ein achteckig gefaBter See mit Springbrun- 
nen ein, deren altfrankische Delphine nach vier Seiten hin 
ihr Wasser strahlen. Die Allee wird durch geradlinige Wege 
dreimal durchschnitten, um in die zunachst hinterliegenden 
Anlagen zu gelangen; der mktlere Ausgang fuhrt nach der 
Schnur auf ein ansehnliches Gartenhaus zu. 

Von der Herrschaft wurden im ganzen Schlosse bloB die 
beiden Etagen des einen Flugels bewohnt, die obern vom 
Prasidenten, unten befanden sich die Zimmer der Frau, wo 
nun auch die beiden Madchen noit dem Fraulein einquar- 
tiert werden sollten. Das alles war, wenige Piecen aus- 
genommen, nach neuerem Geschmacke. An Bedienung, 
weiblicher sowohl als mannlicher, fehlte es nicht. 

Nachdem die neuen Gaste einigermaBen eingerichtet 
waren, trank man den Kaffee in einem der vielen Bosketts 
im Garten und wandelte sodann, in zwei Partien abermals 
getrennt, die ganze Anlage durch. Ihr Umfang war, obgleich 
betrachtlich, doch kleiner, als es von innen der Anschein 
gab, weil Baume und Gebusch die Mauer uberall verbargen. 

Agnes und Nannette, ihre gefallige Freundin in der Mitte, 
empfanden sich in einem vollig neuen Elemente; jedoch 
sein Fremdes ward ihnen durch Margots hochst umg^g- 
Hches und ungeniertes Wesen mit jeder Viertelstunde mehr 
zu eigen. Uberhaupt finden wir nun Zeit, von der Tochter 
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zn reden, und sie verdient, daB man sie naher kennenlerne. 
Das munterste Herz, verbunden mit einem scharfen Ver- 
stande, der, nnter dem unmittelbaren Einflnsse des Vaters, 
verschiedene, sonst nur dem manniichen Geschlecht 2U- 
kommende Packer der Wissenscbaft, man darf keckilcb 
sagen, mit angeborner Leidenschaft und obne den gering- 
sten Zug von gelehrter Koketterie ergrifiFcn batte, scbienen 
hinreichende Eigenschaften, um mit einem AuBern zu ver- 
sohnen, das wenigstens fur ein gewohniiches Auge nicht 
viel Einnehmendes, oder um es recbt 2u sagen, bei viel 
Einnehmendem manches unangenehm Auffailende hatte. 
Die Figur war auBerordentiich schon, obgleich nur maBig 
hoch, der Kopf an sich von dem edelsten UmriB, und das 
ovale Gesicht hatte, ohne den aufgequollenen Mund und 
die Stumpfnase, nicht zarter geformt sein konnen; dazu 
kam eine braune, wenngleich sehr frische Haut und ein 
Paar groBe dunkle Augen. Es gab, freilich nur unter den 
Mannern, immer einige, denen eine so eigene Zusammen- 
setzung gefiel; sie behaupteten, es werden die widerspre- 
chenden Teile dieses Gesichts durch den vollen Ausdruck 
von Seele in ein unzertrennliches Ganze auf die reizendste 
Art verschmolzen. Man hatte deshalb den Bewunderern 
Margots den Spottnamen der afrikanischen Fremd- und 
Feinschmecker aufgetrieben, und wenn hieran gewisse all- 
gemein verehrte Schonheiten der Stadt sich nicht wenig 
erbauten, so war es doch verdrieBlich, daB eben die gcist- 
reichsten Jiinglinge sich am liebsten um diese Afrikanerin 
versammelten. Die SpaBe der ballgerechten Stutzer waren 
indes, der Eifersucht zum Troste, unerschopflich. So hatte 
ein Leutnant, der sonst eben nicht im Geruche des witzig- 
sten Kopfes stand, den kostlichen Einfall ausgcheckt: man 
bemerke an des Prasidenten Tochter bei genauerer Be- 
trachtung ein feines Bartchen um die lippen, welches wohl 
daher komme, daB sie als Kind sich schon von den aiten 
Knasterbarten, den Gceros und Xenophons habe kiissen 
lassen, und vergessen, sich den Mund rein zu wischen. Das 
schonste war, daB Margot dergleichen Armseiigkeiten, 
auch wenn sie darum wuBte, im geringsten nicht bitter 
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empfand; sie erschien bei den offentlichen Vergniigungen, 
wozu freilich mehr die Mutter als das eigene Bedurfnis 
sie trieb, immer mit gleich unbefangener Heiterkeit, sogar 
gehorte sie bei Spiel und Tan;2 2u den eigentlich Lustigen; 
aber indem sie Wohlgesinnte und Zweideutige ganz auf 
einerlei Weise bebandelte, zeigte sie, ohne es 2u wollen, 
daB sie den einen wie den andern missen konne. Allein 
auch diese unschuldigste Indifferent: legte man entweder 
als Herzlosigkeit oder Stolz aus. Agnes und selbst die 
leichter gesinnte junge Schwagerin huldigten dem guten 
Wesen von ganzem Herzen, ohne erst noch seine glan- 
zendste Seite zu kennen. 

Die Madchen saBen im Gesprach auf einer Bank und 
sahen jetzt einen jungen Menschen von etwa sechzehn 
Jahren, gewohnlich, aber rein gekleidet und einige Baum- 
chen im Scherben tragend, den breiten Weg herunter- 
laufen. Wie er an ihnen voruberkam, nickte er nur schnell 
und trocken mit dem Kopfe vor sich hin, ohne sie an- 
zusehn. Die zarte Bildung seines Gesichts, die ganze Hal- 
tung des Knaben machte Nannetten aufmerksam, und 
Margot sagte: ,,Es ist der blinde Sohn des Gartners. Sie 
haben ihn mitleidig angesehn, und es geht anfanglich 
jedermann so, man glaubt ihn leidend, doch ist er es nicht, 
er halt sich fur den gliickiichsten Menschen. Wir lieben 
ihn alle. Er hilft seinem Vater und verrichtet eine Menge 
Gartengeschafte mit einer Leichtigkeit, daB es eine Lust 
ist, ihm zuzusehn, wenn* ihm einmal die Sachen hingerustet 
und bedeutet sind. Nichts kommt ihm falsch in die Hand, 
kein Blattchen knickt ihm unter den Fingern, eben als 
wenn die Gegenstande Augen hatten statt seiner und kamen 
ihm von selbst entgegen. Dies gibt nun einen so riihrenden 
Begriff von der Neigung, dem stillen Einverstandnis zwi- 
schen der auBern Natur und der Natur dieses sonderbaren 
Menschen. Da er nicht von Geburt, sondern etwa seit 
seinem funften Jahre blind ist, so kann er sich Farben und 
Gestalten vorstellen, aber Wunderlich khngt es, wenn man 
ihn die Farben gewisser Blumen mit groBer Bestimmtheit, 
aber oft grundfalsch so oder so angeben hort; er laBt sich 



seifle Idee nicht mehmen, da er sie tin fiir ailemal aus einem 
unerklarlichen Instinkt, hauptsachlich aus dem verscMe- 
denen Geruche, dann auch aus dem eigentiimiichen Klange 
eines Namens vorgefaBt hat. Das erstere kann man ihm 
noch hingehn lassen, der Zufall tut viel, und wirklich hat 
er es einigemal bei sehr unbekannten Blumen auffallend 
getroffen."^ 

„Ware aber‘‘, sagte Agnes, „doch etwas Wahres daran, 
so sollte man auch wohl die Gabe haben konnen, etwa aus 
der Stimme eines Menschen auf sein Wesen zu schlieBen, 
wenn auch nicht auf denNamen, denn gesetzt, man schdpfte 
diesen fur die Blumen wirklich aus einem bestimmten 
Gefuhl, oder, wie soil ich sagen? aus einer natiirlichen 
Ahnlichkeit, so kamen wir auf jeden Fall zu kurz neben 
diesen Friihlingskindern, die man doch gewiB erst, nach- 
dem sie vollkommen ausgewachsen waren, getauft hat, 
um ihnen nicht unrecht zu tun mit einem unpassenden 
Namen, wahrend wir den unsrigen erhalten, ehe wir noch 
den geringsten Ausdruck zeigen/‘ 

Margot war liber diese artige Bemerkung erfreut, und 
Nannette erinnerte gelegentlich an die sogenannte Blumen- 
sprache, woraus man seit einiger Zeit ordentlich kleine 
Handbiicher mache. „Was mir an dieser Lehre besonders 
gefallt, das ist, daB wir Madchen bei all ihrer Wilikurlkh- 
keit doch gleich durch die Bedeutung, die dem armen 
nichtswissenden Ding im Buche beigelegt ist, unser Gefuhl 
bestimmen und umstimmen lassen konnen, well wir dem 
Menschen, der slch untersteht, so was ein fur ailemal zu 
stempeln, doch einen Sinn dabei zutrauen raussen, oder 
weil eine gedruckte Liige doch immer etwas Unwidersteh- 
licheres hat als jede andereZ* 

^Oder^", versetzte Margot, „weil wir angstiich sind, 
durch unser vieles Um- und Wiedertaufen eine bose Ver- 
wirrung in das hubsche Reich zu bringen, so daB uns die 
armen Blumen am Ende gar nichts Gewisses mehr sagen 
mochten.*^ 

„Wie ntoisch ich fruher uber Namen der Menschen 
gedacht babe und zuweilen noch denken muB, kann ich 
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bei der Gelegenheit nicht verschweigen^', sagte Agnes. 
„Sollten denn, meint ich, die Namen, welche wir als Kinder 
bekommen, zumal die weniger verbranchten, nicht einen 
EinfluB darauf haben, wie der Mensch sich spater sein 
innerliches Leben formt, wie er andern gegenuber sich 
fiihlt? ich meine, daB sein Wesen einen besondern Hauch 
von seinem Namen annahme?"^ 

„Dergleichen angenehmen Selbsttauschungen**, erwiderte 
das Fraulein, „entgeht wohl niemand, der tiefern Sinn fiir 
Charakter nberhaupt hat, nnd da sie so gefahrlos als lieblich 
sind, so wollen wir sie uns einander ja nicht ausreden.^* 

Nannette war beiseite getreten und kam mit einem klei- 
nen StrauB 2uruck. Wahrend sie ihn in der Stille zurecht 
fugte, schien ihr ein komischer Gedanke durch den Kopf 
za gehn, der sie unwiderstehlich laut lachen machte. „Was 
hat nun der Schelm?"" fragte Margot, „es geht auf eins 
von beiden — nur heraus damitl‘‘ — „Es geht auf Sie!“ 
lachte das Madchen, „ist aber nichts zum libelnehmen. 
Ich suchte da nach einer Blume, die sich fur Ihren Sinn und 
Namen passen konnte, nun heiBt doch wohl Margot nicht 
weniger noch mehr als Margarete, naturlich fiel mir also 
ein, wie leichtfertig es lassen miiBte, wie dumm und un- 
geschickt, wenn Ihnen jemand hier dies Gretchen im Busch 
verehren wollte/^ Alle lachten her^lich uber diese Zusam- 
menstellung, die freilich nicht abgeschmackter hatte sein 
konnen. 

„Im Ernst aber‘^, sagte Nannette und sprach damit wirk- 
lich ihres Herzens Meinung aus, „fur Sie, bestes Fraulein, 
kdnnte ich wohl einen Sommer lang mit dem Katalog in 
der Hand durch alle Kaisergarten suchen, eh mir entfiich 
das begegnete, was Ihrer Person, oder weil dies einerlei 
ist, Ihres Namens vollkommen wiirdig ware/^ — 3>So?®' 
lachte Margot, „also bleib ich eben bis auf weiteres brav 
Gretel im Busch! Zum Beweis aber (hier stand sie auf und 
trat vor ein Rondell mit bluhenden Stocken), daB ich gluck- 
licher bin im Finden als Sie, Bose und Schone, steck ich 
Ihnen gleich diese niedliche Rose ins Haar, Agnes hingegen 
diese blauliche Blute mit dem wiirzigen Vanilleduft!“ 
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Man ging nun scherzend welter, und das Fraulein fing 
wieder an : „Vom guten Henni sind wlr ganz abgekommen, 
so heiBt der Blinde, eigentlich Heinrich. Weil seine vorhin 
genannten Talente elnlgermaBen zweideutlg sind, so muB 
man ihm bei den andern desto mehr Gereclitigkelt wlder- 
fahren lassen. Er hat viel mechanisches Geschick und 
seltne musikalische Anlagen. In elner leeren Kammer des 
iinken SchloBflugels, welche vor nicht sehr langer Zeit 
noch zur Hauskapelle der friihern Besitzer elngerlchtet 
war, steht eine Orgel, die lange kein Mensch ansah. Sie 
befand sich im schlechtesten Zustande, bis Henni vor 
anderthalb Jahren sie entdeckte. Er hatte nun nicht Rast 
noch Ruhe, das verwahrloste, staubige Werk, Klaviatur, 
Pedal und Blasbalge, samt den fehlenden und zerbrochenen 
Stabchen, Klappen und Drahten, deren Zahl beilaufig 
hundertundeines sein mag, wieder ordentlich herzurichten. 
Oft horte man ihn beiNacht operieren, klopfen und sagen, 
und es war sonderbar, ihn dann so ohne alles Licht in der 
einsamen Kammer bei seiner Arbeit zu denken. Was ihm 
aber kein Mensch geglaubt hatte: nach weniger als vier 
Wochen war er wirklich mit allem zustandegekommen. 
Sie mussen ihn einmal, und ohne daB ers weiB, auf der Orgel 
phantasieren horen; er behandelt sie auf eine eigcne Art, 
und nicht leicht wiirde ein anderes Instrument das eigent- 
liche Wesen dieses Menschen so rein und vollstandig aus- 
driicken kdnnen. Ich hatte billig unter seinen Vorzugen 
zuerst von seiner Frommigkeit gesprochen, doch wird 
Ihnen diese nach dem bisher Gesagten um so wahrer und 
zarter erscheinen, und ich brauche jetzt desto weniger 
Worte davon zu machen. — Klavierspielen hatte er schon 
friiher ohne Anleitung auf einem schlechten Pantalon 
gelernt, mein Vater versprach, ihm auf seinen Geburtstag 
ein ordentliches Instrument zu schcnken. Solange wir in 
der Stadt wohnen, laB ich auch wohl zuweilen den Schlusscl 
in dem meinigen stecken und mag mir gerne denken, daB 
er sich ein Stundchen nach Herzenslust darauf ergehe, der- 
weil seine Mutter die Zimmer reinigt. Er lobte mir neulich 
den Ton des Flugels mit solchem Feuer, daB ex sich mit 
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seinem Geheimnis verschnappte, er wurde plotzlich blnt- 
rot, und ich hatte furwahr vie! gegeben, um einen Augen- 
blick selbst zu erblinden und kein Zeuge dieser Beschamung 
zu sein. Es blieb nichts ubrig, als ihn aufeufordern, sogleich 
eine Senate mit mir zu probieren, die er mir und meinem 
Bruder abgehort hatte. Nichts geht ihm uber das Vergnu- 
gen, vierhandig zu spielen. Das Stuck, woven ich rede 
1st eines von den schwerern, allein es ging durchweg fast 
ohne AnstoB.‘‘ 

Der Prasident stand eben mit dem Maler auf der rechten 
Seite des Schlosses, als die Madchen gegen den Hof her- 
kamen; sie sprachen dort iiber eine gewisse Baukuriositat 
der wir gelegentlich auch einen Blick schenken mussen. 
Es endigte sich namlich jener Fliigel mit einer breitstufigen 
Steintreppe, welche vor den Fenstern des oberen Stocks 
ein Belvedere ansetzte und, hiiben und druben mit einem 
Gelander versehen, auf steinernen Bogen herablief. Mit 
der letzten Stufe an der Erde trat man in ein niedliches 
Rosengartchen, welches im Viereck von einer niedern, 
kiinstlich ausgehauenen Balustrade umgeben, einerseits auf 
den Abhang des SchloBbergs hinuntersah. andererseits 
durch ein eisernes Gatter in die Allee einfuhrte. Alles das 
fand sich in den gleichen Verhaltnissen auch auf der ent- 
gegengesetzten Flanke des Gebaudes, jedoch meist nur 
von Holz und auf den Schein berechnet. Altan und Treppe 
waren dort verwittert und ohne Gefahr nicht mehr zu 
betreten. 

Die Gesellschaft begab sich ins Innere des Hauses, und 
bis zum Abendessen trieb ein jedes, was ihm beliebte. Der 
Prasident lieB seinen Gasten Zeit, es sich bequem zu machen. 
Gleich anfangs hatte er den Grundsatz erklart, es musse 
neben den Stunden der gemeinsamen Unterhaltung und des 
unmittelbaren Beieinanderseins durchaus auch eine Menge 
Augenblicke geben, die, sozusagen, den zweiten und in- 
direkten, gewiB nicht minder Heblichen Teil der Gesellig- 
keit ausmachen, wo es erfreulich genug sei, sich mit- 
einander unter einem Dache zu wissen, sich zufallig zu 
begegnen und ebenso nach Laune festzuhalten. Unseren 
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beiden Frauenzimmern, welche dem Hausberrn gegeniiber 
doch immer etwas von Schuchternheit bei sich verspurten, 
kam eine solche Freiheit zu ganz besonderem Troste, dem 
Maler war sie ohnebin Bediirfnis, und sogleich gab der 
Prasident das Beispiel, indem er sich noch auf ein Stiindchen 
ins Arbeitskabinett zuriickzog. 

Die Tischzeit versammeltc alie anfs neue, nnd als man 
sich zuletzt gute Nacht sagte, trat jedem der Gedanke er- 
staunend vor die Seek, durch was fur eine ungeheure 
Fugung sich die fremdesten Menschen dergestalt haben 
zusammenfinden konnen, daB es schon heute schien, als 
hatteman sich immerdar gekannt, als ware man zusammen- 
gekommen, um niemals wieder Abschied zu nehmen. 

Kachdem wir von der Stellung der Personen sowie von 
deren hauslicher und landlicher Umgebung insoweit den 
Begriff gegeben haben, besorgen wir kaum noch, daB 
unsre Leser ein vollstandiges Journal von den Unterhal- 
tungen der nachsten Tage von uns erwarten mochten. 

Was auBerhalb des SchloBbezirks nur immer Anlocken- 
des zu Pferd und Wagen zu erreichen war, und was das 
Eigentum des Prasidenten, zumal eine sehr reichhaltige 
Bibliothek, zur Unterhaltung darbot, ward abwechselnd 
genossen und versucht. Der Prasident liebte die Jagd, und 
obgleich Theobald weder die mindeste Obung, noch auch 
bis jetzt einigen Geschmack daran hatte, so war ihm in 
seiner gegenwartigen Verfassung der Vorteil dieser Art sich 
zu bewegen, wobei sowohl Leib als Seek in kraftiger 
Spannung erhalten wird, gar bald sehr fuhlbar und bei 
einigem Gliick mit den ersten Versuchcn sogar ergotzHch 
geworden, Er kehrte an so einem Abend auffaiknd cr- 
heitert und kbhaft nach Hause. Auch batten die Madchen 
bereits ihren Scherz mit ihm, indem Margot behauptete: 
es konnte wohl nicht kicht ein Maler die schdnste Gakrie 
der seltensten Kunstwerke mit groBerem Interesse durch- 
laufen, als er die Gewehrkammer ihres Vaters, worin er 
wirkHch stundenlang verweilte. GewiB aber war auch weit 
und breit eine solche Sammlung nicht anzutreffen. Gewehre 
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ailcr Art, vom ersten Anfang dieser Erfindung bis m den 
neuesten Formen des englischen und franizosischen Knnst- 
deiBes, koxinte man bier aufs schonste geordnet in funf 
hohen Glaskasten sehen. Die Freunde bemerkten , mit 
Lacbeln, wie Nolten jedesmal eine andere Flinte fur sich 
aussuchte, denn mit jeder hoffte er glxicklicher ^u sein, und 
endlich griff er gar nach einem alten tiirkischen GeschoB, 
welches zwar prachtig und gut, doch fur den Zweck nicht 
passend und deshalb von dem schlechtesten Erfolg be- 
gieitet war. 

Besonders angenehm erschienen immer nach dem Abend- 
essen die ruhigen gemeinschaftlichen Lesestunden. Der 
Maler hatte anfangs unmaBgeblich eine Lekture vor- 
geschlagen, welche man in doppelter Hinsicht willkommen 
hieB. Unter den schrlftlichen Sachen, die er vorlaufig aus 
Larkens’ Nachlasse an sich gezogen, befand sich zufalliger- 
weise ein diinner italienischer Quartband, die Rosemonde 
des Ruccelai enthaltend, woven ihm der Schauspieler, teils 
wegen der Seltenheit der alten ursprunglichen Venetianer- 
Ausgabe, teils weil eine angenehme Erinnerung fur ihn 
dabei war, vormals mit besonderer Liebe gesprochen und 
gelegentlich erzahlt hatte, daB er als funfzehnjahriger 
Knabe das Buch aus der Sammlung eines GroBonkels nebst 
einigen andern Werken verschleppt habe, natiirlich ohne 
es ZVL verstehen, nur weil die schon vergoldete Pergament- 
decke ihn gerekt. Einige Zeit hernach habe von ungefahr 
ein Kenner es bei ihm erbhekt und es fur einen auBer- 
ordentlichen Schatz erklart; hierdurch sei er auf den Inhalt 
neugierig worden, um so mehr, da seine Neigung zu Schau- 
spielen und Tragodien schon damals bis zur Wut ent- 
ziindet gewesen. Nun habe er der Rosemonde — der un- 
bekannten Geliebten — zu Gefallen mit wahrhaft litter- 
lichem Eifer sich stracks dem Italienischen ergeben, und 
nachdem er die SiiBigkeit der Sprache erst verschmeckt, 
fur gar nichts anderes mehr Aug und Ohr gehabt, in kurzem 
auch, ein zweiter Almachilde (so hleB Rosemondens Lieb- 
haber und Retter), der armen Kdnigstochter sich vdllig 
bemachtigt. 
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War aber dieses Stiickj als ein vcrehrter Zetige der 
schonen Kindbeit des tragiscben Theaters der Italiener 
schon an xind fxir sicb merkwiirdig gentig, so set 2 te sich 
nun unser Zirkel, des Marines eingedenk, von dem es 
berkam, mit einer Art von Andacht zu dem Trauerspiel, 
wiewohl es wabrend des Lesens und Verdeutsebens an 
munteren Bemerkungen nicht feblte, entweder well die 
tJbersetzung 2uweilen stocken wollte, oder weil man niebt 
umbin konnte, die im ganzen berrliche Cbarakteristik in 
der Diebtung mitunter etwas hart und hokscbnlttartig zu 
finden, AuBer Agnes und Nannetten war ailen die Sprachc 
bekannt; man libersetzte wecbselsweise, am liebsten aber 
sab man immer das Buch in Margots Hande zuriickkehren, 
welcbe mit eigener Gewandtbeit die Verse in Prosa um- 
legte und meistens ein paar Szenen im voraus zu Papier 
gebracht hatte, da denn wirklich der Ausdruck an Kraft, 
Erbabenbeit und Rundung niebts mehr zu wunseben librig 
lieB, so daB man, obgleicb alles sebr treu gegeben war, etwas 
ganz Neues zu boren glaubte und den Dichter in seiner 
ursprunglicb grandiosen Natur vollkommen gereebtfertigt 
sab. Dem in gewisser Hinsiebt unbefriedigenden Scblusse 
der Handlung half das Fraulein, einem glucklicben Finger- 
zeig ibres Vaters folgend, durch Einscbaltung einer kurzen 
Szene auf, worin die Vereinigung des liebenden Paares, 
welcbe der Dichter nur anzudeuten, bei seinem bobern 
Zweeke kaum fur der Mube wert gebalten, zum Trostc 
jedes zart besorgten Lesers klarlicb motiviert war. Man 
bedauerte nur, mit der Lekture so scbnelle fertig geworden 
zu sein, und weil jedermanns Ohr nun schon von den stid- 
lichen Klangen gereizt und hingerissen war, so braebte 
der Prasident einen itaHeniseben Novellisten bervor, in- 
dessen der Maler gereimte Gedicbte gern vorgezogen batte, 
aus einem Grunde zwar, den er niebt allzu lebbaft geltend 
machen wollte; er war entzuckt, wie Margot Verse las; 
er glaubte einen solcben Wohllaut kaum je von Einge- 
borenen gebdrt zu baben, und wetm es maneben Personen 
als ein liebenswurdiger Fehlet angereebnet wird, daB sie 
das r nur gurgelnd aussprechen konnen, wie denn dies 
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eben bei dem Fraulein der Fall war, so schien diese Eigen- 
tiimlichkeit der Anmut jenes fremden Idioms noch eine 
Wurze weiter zu verleihen. Agnes entging es nicht, mit 
welchem Wohlbebagen Freund Theobald am Munde der 
Leserin hing, allein auch sie vermochte demselben Zauber 
nicht ZVL widerstehen. 

Uberhaupt lernten die Madchen nach und nach immer 
neue Talente an dieser Margot kennen; das meiste brachte 
nur der Zufall an den Tag, und weit entfernt, es auf eine 
falsche Bescheidenheit amsulegen, oder im Gefuhl ihrer 
Meisterschaft den Unkundigen gegenuber die Unterhal- 
tung liber gewisse Gegenstande vornehm abizulehnen, teilte 
sie vielmehr die Hauptbegriffe sogleich auf die einfachste 
Weise mit und machte dutch die Leichtigkeit, womit sie 
alles behandelte, den andern wirklich glauben, daB das. so 
schwere Sachen gar nicht waren, als es im Anfang schien* 
sogar legte sie einmal das liebenswiirdige Gestandnis ab: 
„Wir Frauen, wenn uns der Fiirwite mit den Wissenschaf- 
ten plagt, krebsen mitunter bloB, wenn wir zu fischen mei- 
nen, und freilich ist es dann ein Trost, daB es den Herren 
Philosophen 2uweilen auch nicht besser geht. — Sehn Sie 
aber"‘, rief sie aus und schob die spanische Wand zuruck, 
die in der Ecke ihres Zimmers einen groBmachtigen Glo- 
bus verbarg, „sehn Sie, das bleibt denn doch eine Lieb- 
lingsbeschaftigung, wo man auf sicherem Grund und Boden 
wandelt. Der Vater hat mich drauf gefuhrt, er lieB die 
hohle, holzerne Kugel mit Gips und feiner Farbe weifi 
iiberziehen, ich 2eiclme die neuesten Karten darauf ab und 
mache ohne Schiff und Wagen mit Freuden nach und nach 
die Reise dutch die ganze Welt. Die eine Halfte wird bald 
fertig sein, und hier die neue Welt steigt auch schon ein 
wenig aus dem leeren Ozc2,n/‘ Agnes bewunderte die 
Schonheit und Genauigkeit der Zeichnung, die zierliche 
Schrift bei den Namen, die breit lavierte Schattierung des 
Meets an den Kiisten herunter; Nannette abet rief: „Will 
ipaan den Weibern einmal nichts anderes lassen als das be- 
liebte Nahen, Stricken, Bandmalen oder Sticken, und was 
damit verwandt sein mag, so soUte man mir gegen eine 
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Albeit wie diese, wenn ich es je bis dahin brachte, die Nase 
mhrbaftig nicht jrumpfen, denn die Strickerin wolk ich 
dock sehen, die schonere Maschen tind kiinstlichere Filets 
vorweisen konnte, als Sie, mein Fraulein, Wer bei diesen 
Linien und Geraden gemacht habenT*^ 

Sofort erklarte Margot dies und jenes, und wenngleich 
Nannette immer diejenige war, welche die Sachen am be- 
gierigsten auffaBte, am schnellsten begdlf und am besten 
m schmeicheln verstand, so blieb dock Margots Aufmerk- 
samkeit, obwohl nicht unmittelbar, denn sie furchtete 
durch eine direkte und vorzugsweise Belehrung Agnesen 
zu verletzen, dennoch am ersten auf diese gerichtet. Uber- 
haupt katte ikre Neigung zu dem stillen Madchen etwas 
Wunderbares, man darf wohl sagen, Leidensckaftiickes. 
Man sak sie, zumal auf dem Spaziergange, nicht leickt 
neben Agnes, okne daB sie einen Arm um sie geschlagen 
Oder die Finger in die ihrigen katte gefaltet gekabt. Zu- 
weilen mackte diese Innigkeit, dies unbegreiflick zuvor- 
kommende Wesen das anspruckslose Kind reckt sekr ver- 
legen, wie sie sick zu benekmen, wie sie es zu erwidern 
kabe. 

Inzwischen katte man die Nachbarschaft des Guts ziem- 
lick kennengelernt, die Stadt oknehin schon mekrmals 
besuckt. Unter anderm rief Tkeobalden die Publikation 
des Larkensschen Testaments dakin. Es fand sick ein be- 
deutendes Vermogen. Okne alle Riicksickt auf entferntere 
Familienglieder (nahere aber lebten uberall nicht mehr), 
katte der Verstorbene vorerst einige ofFentlicke Benefizien, 
zumal fur seinen Geburtsort gestiftet; sodann betrafen 
einzelne Legate nur eine kleine Zahl yon Freunden^, dar- 
unter eine Dame, deren Namen und Charakter auBer dem 
Maler niemand erfukr. Der letztere selbst und seine Braut 
waren keineswegs vergessen. Bemerkenswert ist die aus- 
dnickliche Verfugung des Schauspielers, daB niemand sick 
beigehen lassen solle, sein Grab — gleichgultig ubrigens, 
wo es sei — auf itgendeine Weise ekrend auszuzeicknen. 

Am Abende desselben Tags, da diese Dinge in der Stadt 
bereinigt warden muBten, gab ein Konzert, yon weickem 
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alle Freunde der Musik knge vorher mit groBer Erwattung 
gespfoclien, einen hochst seltenen GenuB. Es war der 
Handelsche Messias. Der Maler, dem ein hiesiger Aufent- 
halt oft eine Art von Uberwindung kostete, weil er sich 
eine reine Totentrauer durch unvermeidliche Zerstreu- 
ungen fast jedesmal vereitelt und zersplittert sab, fand 
beute in dem frommen Geist eines der berrlicbsten Ton- 
stucke den libervollen Widerklang derjenigen Empfin- 
dungen, mit denen er vom Grabe des Geliebten kommend 
Tinmittelbar in den Musiksaal eintrat. Er batte sicb etwas 
verspatet und muBte ganz entfernt von seiner Gesellscbaft 
in einer der bintersten Ecken sicb mit dem bescbeidensten 
Platze begmigen, den er jedocb mit aller Wabl nicbt besser 
batte treffen konnen. Denn ihn verlangte berzlicb, die siiBe 
Webmut dieser Stunde bis anf den letzten Tropfen rein 
fur sicb auszuscbopfen, er sebnte sicb, dem Sturme gott- 
geweibter Schmerzen den ganzen Busen obne Scbonung 
preiszugeben. — Spat in der Nacbt fubr er mit den drei 
Frauenzimmern (der Prasident war diesmal nicbt dabei) 
im scbonsten Mondenscbein nacb Hause. Es batte jenes 
Meisterwerk dermaBen auf alle gewirkt, daB es in der er- 
sten Viertelstunde, wo sie sicb wieder im Gefabrt befanden, 
beinabe aussah, als batte man ein Geliibde getan, auf alles 
und jedes Gespracb daruber zu verzicbten; und als das 
Wort endlicb gefunden war, gait es dem teuren Larkens 
fast ausscblieBlicb. Das Fraulein offenbarte sicb bei der 
Gelegenbeit zum erstenmal entscbiedener von seiten des 
Gefubls, was wenigstens dem Maler gewissermaBen etwas 
Neues war, da es ibn manchmal deucbte, als stunde diese 
Eigenscbaft bei ibr unter einer etwas zu strengen und 
jedenfalls zu sebr bewuBten Vormundscbaft des macbti- 
gern Verstandes. Das Wabre aber ist: Margot verbot sicb, 
bei aller ubrigen Lebendigkeit, von jeber den kecken Aus- 
druck tieferer Empfindung, vielmebr — er verbot sicb von 
selber bei ibr, da sie ibr Leben lang nie einen Umgang ge- 
babt, wie ibn das Herz bedurfte. Es ware nicbt leicbt zu 
bezeicbnen, was es eigentlicb war, das einem so treffHcben 
Wesen von Kin dbeit an die Gemuter der Menscben, oder 



doch ihres Geschlechts, entfcemden konnte. In der Tat 
aber, so wenig kannte sie das Gliick der Freundschaft, daB 
sie ihre eigene Armnt auch nur dunkel empfand, nnd daB 
ihr von dem Augenbiick ein durchans neues Leben, ja ein 
ganz anderes Verstandnis ihrer seibst axifgegangen zn sein 
schien, da sie in Agnesen vielieicht die erste weibliche 
Kreatur erblickte, welche sie von Grand des Herzens lie- 
ben konnte xind von der sie wieder geliebt zu werden 
i?mnschte. Nolten las heute recht in ihrer Seek, obgleich 
auch jetzt noch ihre Worte etwas Gehaltenes und Angst- 
liches behielten, so daB sie, was niemals erhort ge- 
wesen, mitten in der Rede ein paarmal stockte oder gar 
abbrach. 

Zu Hause angekommen, glaubten alle aus der lichten 
Wolke eines frommen und lieblichen Traumes unver- 
mutet wieder au£ die platte Erde zu treten, doch fuhite 
jedes im sanft und freudig bewegten Innern, daB dieser 
Abend nicht ohne bedeutende Spuren, sowohl in dem 
Vcrhaltnis zueinander als im Leben des einzelnen werde 
bleiben konnen, 

Der Prasident nahm dieser Tage eine Reisc vor, und in 
Geschaften, wie er sagte; doch eigentlich war seine Ab- 
sicht, dem bevorstehenden Geburtsfeste seiner Frau aus- 
zuweichen. Der Maler mit dem Madchen war anstands- 
halber gleichfalls geladen, und diese Hoflichkeit muBte 
angenommen werden. Der Prasident war schon fort, als 
die Botschaft einlief, die Feier unterbleibe wegen Un- 
paBlichkeit der Frau. Vermutlich lag nur eine Empfind- 
lichkeit gegen den Gatten zugrunde. Margot indes fuhr 
am Morgen allein nach der Stadt, verhieB jedoch, am 
Abend wieder hier zu sein. So blkben unsre Leutc einen 
vollen Tag sich seibst iiberlassen, was zur Abwechslung 
vergniiglich genug schien. Sie konnten sich solangc ais 
die Herren dieser Besitzung denken; Nannettens rosen- 
farbener Humor erfreute sich einmal wieder des freiesten 
Spielraurns, seibst Agnes behauptcte, so behagliche Stun- 
den in langer Zeit nicht mehr gelebt zu haben^ Nolten be- 
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muhte sich zum wenigsten, einen unizeitig auf ihm lasten- 
den Ernst 2U verleugnen. Nach Tische schickten sich die 
Madchen an, Briefe nach Haus zn schreiben. Der Maler 
aber nahm eine Partie hinterlassener Schriften seines Freun- 
des in den Garten. 

Es war ein schwiiler Nachmittag. Nolten trat in ein so- 
genanntes Labyrinth. So heiBen bekanntlich in der alt- 
franzosischen Gartenkunst gewisse planmaBig, aber schein- 
bar willkurlich ineinander geschlungene Laubgange mit 
einem ein^igen Eingang, welcher sich schwer wieder fin- 
den laBt, wenn man erst eine Strecke weit ins Innere ge- 
drungen ist, weil die grxinen, meist spiralformig umein- 
ander laufenden und durch unzahlige Zugange nnter sich 
verbundenen Gemacher fast alle einander gleichen. Die 
Wege sind sehr reinlich gehalten, die Wande glatt mit der 
Schere geschnitten, 2iemlich hoch und oben gemeiniglich 
ofien. Der Maler schritt in diesen angenehmen Schatten, 
seinen Gedanken nachhangend, von Zelle 2u Zelle, und 
nachdem er lange vergeblich auf das Zentrum 2u trefFen 
gehofft hat, verfolgt er endlich eine bestimmte Eichtung 
und gelangt auch bald in ein groBeres rundes Gemach, 
worauf die verschiedenen Wege von alien Seiten 2 ufuh- 
ren; es ist oben bis auf eine schmale Offnung uberwolbt, 
und diese sanfte Dammerung, die Einsamkeit des Plat2- 
chens, wo kaum das Summen einer Fliege die tiefe, siiBe 
Mittagstille unterbrach, alles stimmte vollkommen 2u den 
Gefuhlen unseres Freundes, Er setzte sich auf eine Bank 
und schlug die Mappe auf. Yerschiedene Aufsat2e fanden 
sich da, meistens personlichen Inhalts, Poesien, kleine Dk- 
rien, abgerissene Gedanken. Sehr viel schien sich auf Theo- 
bald selbst 2u be2iehen, anderes war durchaus unverstand- 
lich, auf fruhere Lebensepochen hindeutend. Besonders 
an2iehend aber war ein diinnes Heft mit kleinen Gedichten, 
fast lauter Sonette „an L.^‘, sehr sauber geschrieben. Nol- 
ten erriet, wem sie galten; denn der Verstorbene hatte ihm 
selbst von einer friihen Liebe 2u der Tochter eines Geist- 
lichen gesprochen. Es war allem nach ein vortreffliches 
Madchen, das in der schonsten Jugend gestorben, Wahr- 
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scheinlich fiel das Verhaltnis in den Anfang von Larkens’ 
Universitatsjahren; wie heiiig ihm abet noch in der spa- 
testen Zeit ihr Andenken gewesen, erkannte Theobald 
tells aus der Art, wie Larkens sich darxiber auBerte (er 
sprach ganz selten und auch dann nie ohne Rxickhalt 
von der Sache), teiis auch aus andern Zeichen, die er 
erst jetzt verstand. So lag 2um Beispiel in den 2ierlich 
geschriebenen Blattern ein hochrotes Band mit schmaler 
Goidverbramung, das der Schauspieler von Zeit m Zeit 
und, wie Nolten sich bestimmt erinnerte, immer nur 
an Freitagen, unter der Weste zu tragen pflegte; der 
Maler iegte die Gedichte 2uruck, um sie spater mit Agnes 
2U genieBen. Jet2t aber ward er dutch die Aufschrift 
einiger andern Bogen aufs auBerste frappiert und eigent- 
lich erschreckt. Peregrinens Vermahlung mit*/^ Fine Note 
am Rande sagte deutlich, wer gemeint war; er blatterte 
und entdeckte im gan2en eine unschuldige Phantasie iiber 
seine friihere Beriihrung mit Elisabeth. — Von jeher war 
es dem Schauspieler gewohntes Bedurfnis gewesen, alles, 
was ihn auf langere oder kur2ere Zeit interessierte, die 
Eigentumlichkeiten seines nachsten Umgangs, das gan 2 e 
Leben mancher Freunde, durch Zutat seiner Einbildung 
mit einem magischen Firnis auf2uhohen, sich naher zu 
bringen und so alles auf zweifache Art 2u genieBen. Er 
trieb diesen idealen Unterschleif nicht leicht in solchem 
MaBe, daB im dadurch die naturliche Ansicht von Dingen 
und Personen verruckt oder unschmackhaft geworden 
ware, er beurteilte namentlich Theobalds Wesen bei alle- 
dem auf die michternste Weise und pflegte jener phan- 
tastischen Neigung so wenlg auf Kosten der Freundschaft, 
daB er vielmehr mit angstlicher Sorgfalt alles und jedes 
vor ihm versteckte, was auf die Gesundheit seines Gemiits 
irgend nachteilig von dorther hatte wirken konnen. So 
lieB er sich denn insbesondere von seiner Vorliebe fiir 
Elisabeth nichts gegen Theobald merken. Er beschaftigte 
sich lange Zeit mit dem Schicksale dieser Person, doch 
auBer den getreu nach der Wahrheit verfaBten Memoiren, 
welche der Leser langst kennt, kam Nolten keine Zeile 

5^5 


25 Mdnke III 



Ton den dahin einschlagenden Versuchen 2u Gesicht. Ohne 
Zweifel hatte Larkens einmal die Absicht gehabt, die Ge- 
schichte mit der Zigeunerin fur sich zu erweitern und ins 
Fabelhfte hinuber zn spielen; dasjenige, was der Maler in 
Handen bieit, waren teils Finger^eige zn Gedichten, teils 
ausgefubrte Stucke, welche in loser und schwebender Ver- 
kniipfung, wie es der mythischen Komposition angemessen 
schien, znlctzt einen gewissen Lebenskreis erschopfen soil- 
ten. Freilich geschah diese wunderliche Amplifikation der 
an sich schon wunderbaren Tatsachen mehr in seiner eig- 
nen als Noltens Sinnesweise. Der Maler konnte sich an 
der Fiktion als solcher erg6t2en, doch brachte diese Reihe 
von seltsamen Bildern alsbald eine solche Beklemmung, 
Unruhe und Schwere iiber ihn, daB er die Blatter mehr 
als einmal ungeduldig wegwarf. 

Indem hier einige Stiicke ausgchoben warden mogen, 
ist 2um Verstandnis des ersten Gedichts einer Randbe- 
merkung 2u erwahnen, wodurch auf eine gewisse Zeich- 
nung hingewiesen wird, welche von Nolten 2ur Zeit, als 
er die Schule 2u ** besuchte, entworfen, Elisabeths Ge- 
stalt in asiatischem Kostiim, mit S2enerie im ahnlichen 
Geschmack, darstellte; spater sah Larkens das Blatt und 
bat sichs aus, doch lag es nicht hier bei. 


Die Hoch2eit*). 

Aufgeschmiickt ist der Freudensaal; 
Lichterhell, bunt, in laulicher Sommernacht 
Stehet das offene Gartenge2elte; 
Saulengleich steigen, 

Reichlich durchwirket mit Laubwerk, 

Die stoken Leiber 
Sechs ge2ahmter riesiger Schlangen, 
Tragend und stut2end das 
Leicht gegitterte Dach. 

*) Im Munde des Brdutigams gedac 
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Aber die Braut noch wartet bescheiden 
In dem Kammerlein ihres Hauses. 

Endlich bewegt sich der Zug der Hochzeit, 
Fackeln tragend, 

Feierlich stumm* 

Und in der Mitte, 

Mich an der linken Hand, 

Schwarzgekieidet geht einfach die Braut; 
Schdngefaltet ein Scharlachtuch 
Liegt um den zierlichen Kop£ geschlagen, 
Lachelnd geht sie dahin; 

Das Mahl schon duftet. 

Spater, im Larmen des Fests, 

Stahlen wir seitwtos uns beide 

Weg, nach den Schatten des Gartens wandelnd. 

Wo im Gebiische die Rosen brannten, 

Wo der Mondstrahl um Lilien zuckte. 

Wo die Baume vom Nachttau trofFen, 

tJnd nun strich sie mir, stillestehend, 

Seltsamen Biicks mit dem Finger die Schlafe: 
Jahlings versank ich in tiefen Schlummer. 

Aber gestarkt vom Wunderschlafe 
Bin ich erwacht zu gluckseligen Tagen, 

Fuhrte die seltsamc Braut in mein Haus ein. 


Warnung. 

Der Spiegel dieser treuen braunen Augen 
1st wie von innrem Gold ein Widersciein; 

Tief aus dem Busen scheint ers anzusaugen, 

Dort mag solch Gold in heilgem Gram gedeihn. 
In diese Nacht des Blickes mich zu tauchen, 
Unschuldig Kind, du selber ladst mich ein, 
Willst, ich soU kecklich dich und mich entzunden— 
Reichst lachelnd mk den Tod im Kelch der Siindenl 
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Scheiden von Ihr. 


Ein Irrsal kam in die Mondscheinsgarten 
Einer einst heiligen Liebe, 

Schaudernd entdeckt ich verjahrten Betmg; 
Und mit weinendem Blick, dock grausam 
HieB ich das schlanke, 

Zauberhafte Madchen 
Feme gehen von mir, 

Ach, ihre hohe Stirn, 

Drin ein schoner, siindhafter Wahnsinn 
Aus dem dunkelen Auge blickte. 

War gesenkt, denn sie liebte mich. 

Aber sie zog mit Schweigen 
Fort in die graue, 

Stille Welt hinaus. 

Von der Zeit an 

Kamen mir Traume voll schoner Triibe, 

Wie gesponnen auf Nebelgrund, 

WuBte nimmer, wie mir geschah. 

War nnr schmachtend seliger Krankheit voll. 

Oft in den Traumen zog sich ein Vorhang 
Finster und groB ins Unendliche, 

Zwischen mich und die dunkle Welt. 

Hinter ihm ahnt ich ein Heideland, 

Hinter ihm hort ichs wie Nachtwind sausen; 
Auch die Falten des Vorhangs 
Fingen bald an, sich im Sturme zu regen, 
Gleich einer Ahnung strich er dahinten, 
Ruhig blieb ich und bange doch, 

Immer leiser wurde der Heidesturm 
Siehe, da kamsi 

Aus einer Spalte des Vorhangs guckte 
Plotelich der Kopf des Zaubermadchens, 
Lieblich war er und doch so beangstend. 
Sollt ich die Hand ihr nicht geben 
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In ihre Hebe Hand? 

Bat denn ihr Auge nicht, 
Sagend: da bin ich wkder 
Hergekommen aus weiter Welt! 


Und wieder. 

Die tteuste Liebe steht am Pfabl gebunden, 

Geht endHch arm, verlassen, unbeschuht. 

Dies kranke Haupt hat nicht mehr, wo es mht, 
Mit ihren Tranen nctzt sie bittre Wunden. 

Ach, Peregrinen hab ich so gefunden! 

Wie Fieber wallte ihrer Wangen Glut, 

Sie scherzte mit der Fruhlingsstiirme Wut, 
Verwelkte Kranze in das Haar gewunden. 

Wie? Solche Schonheit konnt ich einst verlassen? 
So kehrt nun doppelt schon das alte Gluck 1 
O komm! in diese Arme dich zu fasseni 

Doch wehe! welche Miene, welch ein Blick! 

Sie kiiBt mich zwischen Lieben, zwischen Hassen, 
Und wendet sich und — kehrt mir nie zuruck. 


Wie sonderbar ist Nolten von dieser Schilderung er- 
griffen! wie lebhaft erkennt er sich und Elisabeth selbst 
noch in einem so bunt ausschweifenden Gemaldel und 
diese Wehmut der Vergangenheit, wie vieifach ist sie bci 
ihm gemischt! — Mechanisch steht er endHch auf und laBt 
sich von der traumerischen Wirrung der griinen Schatten- 
gange eine Zeitlang willenlos hin und wider ziehen. So 
Heblich war die schmerzhafte Betaubung seiner Seek, so 
sehr hat er sich in den Wundergarten der Einbildung ver- 
tieft, daB, als er nun ganz unerwartet am Ausgange des 
Labyrinths dem hellen niichtemen Tagesiichte zunickge- 
geben sah, dies ihm das unbehagHchste Erwachen war. 
Mit verdiistertem Kopfe schleicht er nun da und dort um» 
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her, und als endlich Agnes mit untergehender Sonne, ver- 
gniigt vom Schreibtische kommend, nach dem Geliebten 
suchte, fand sie ihn einsam auf dem Kanapee des groBen 
Gartenhauses. Sie sehnte sich nach frischer Abendluft 
nach dem erholenden Gesprach. Kaum waren einige Gange 
gemacht, so horten sie in der Entfernnng donnern; das 
Gewitter zog herwarts. Der Gartner, welcher diese schwu- 
len Tage her immer nach Regen geseufzt, lief jetzt •— und 
Henni hinterdrein — mit schnellen Schritten nach Fnih- 
beet und Gewachshaus, beide bezeugten laut ihren Jubel 
uber den kommenden Segen, dem ein paar WindstoBe 
kraftig vorangingen. Die Liebenden waren unter das hoi- 
jzserne Dach des Belvedere getreten; Nannette trug einige 
Stxihle hinaus. Sie bemerkten ein zwiefaches Wetter, ck- 
von die Hauptmacht vorne nach der Stadt zu kg, ein 
schwacheres spielte im Riicken des Schlosses. Die ganze 
Gegend hat sich schnell vernachtet. Da und dort zucken 
Blitze, der Donner kracht und walzt seinen Groll mit 
Majestat fernab und weckt ihn dort aufs neue mit ver- 
starktem Knall. Auf der Ebene unten scheint es schon 
herzhaft zu regnen. Hier oben herrscht noch eine dumpfe 
Stille, kaum hort man einzelne Tropfen auf dem nachsten 
Kastanienbaum aufschlagen, der seine breiten Blatter bis 
an das Gelander des Altans erhebt. Jetzt aber rauscht auch 
hier der Segen machtig los. — Ein solcher Aufruhr der 
Natur pflegte den Maler sonst wohl zu einer mutigen 
Frdhlichkeit emporzuspannen; auch jetzt hing er mit Wol- 
lust an dem kuhnen Anblicke des feurig aufgeregten Ele- 
ments, doch blieb er stille und in sich gekehrt. Agnes ver- 
stand seinen Kummer, und leise nannte sie einigemal den 
Namen Darkens, doch konnte sie dem Schweigenden nicht 
mehr als ein Seufzen entlocken. 

Der Himmel hatte sich erschopft, der Regen hdrte auf, 
hie und da traten die Sterne hervor. Die angenehme Luft, 
das Tropfen der erquickten Baume, ein sanftes Wetter- 
leuchten am dunkeln Horizont machte die Szene nun erst 
recht einladend. Die junge Schwagerin, nach ihrer un- 
steten Art, war indes weggelaufen, um mit des Frauleins 
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Zofe 2u kutzweilen, einer muntern Franzosin, in der sie 
einen unerschopflichen Schatz von Geschichten und SpaBen, 
eine wahre Adelschronik entdeckt hatte. Agnes bemiihte 
sich, in Noltens Gedanken einzugehn, sein Schweigen 
trostlich aufzulosen. Sie erinnerte sich jener Worte, wcl- 
che der Maler im ersten Schmerz auf die entsetzliche Todes- 
nachricht im Gasthof etwas vorschnell gegen sie hatte 
fallen lassen, -wonach sie sich dem Toten auf eine besondere 
Weise personlich verpflichtet glauben muBte. Ihre Fragen 
deshalb hatte Nolten nachher nut ausweichend und so all- 
gemein wie moglich beantwortet, auch diesmal ging er 
schnell daruber hin, und sie beharrte nicht darauf. Nun 
aber sprach sie iiberhaupt so ruhig, so verstandig von dem 
Gegenstand, aus ihren einfachen Worten leuchtete so ein 
reines und sicheres Urteil uber die innerste Gestalt ienes 
verungliickten Geistes hervor, daB Theobald ihr mit Ver- 
wunderung zuhorte. Zugleich tat sie ihm aber weh, in 
aller Unschuld. Denn freilich muBte sich in einem wdb- 
lichen Gemut, auch in dem liebevollsten, die Denk- und 
Handlungsweise eines Mannes wie Larkens, nach ihrem 
letzten sittlichen Grunde, um gar viel anders spiegein als 
in den Augen seines nachsten Freundes, und Nolten konntc 
im Rasonnement des Madchens, -svie zart und herzlich es 
auch war, doch leicht etwas entdecken, wodurch er dem 
Verstorbenen zu nah getreten sah, ohne daB er Agnesen 
auf ihrem Standpunkt zu widerlegen hoffen, ja dieses auch 
nur wagen durfte. „Du kennst, du kennst ihn nicht!" rief 
er zuletzt mit Eifer aus, „es ist unmoglichl O daB er dir 
nur einmal so erschienen ware, wie er mir in zwei Jahren 
jeden Tag erschien, du wiirdest einen andern MaBstab fur 
ihn finden, vielmehr du wurdest jedes hergebrachte MaB 
unwillig auf die Seite werfen. Ja, liebstes Herz" (er stocktc, 
sich besinnend, dann rief er ungeduldig:) „Warum es dir 
verhalten? wa's angstigt mich? O Gott, bin ich es ihm nicht 
schuldig? Du sollst, Agnes, ich wills, du muBt ihn lieben 
lernen! dies ist der Augenblick, um dir das riihrendste 
Geheimnis aufzudecken. Du bist gefaBt, gib deine Hand, 
und hore, was dich jetzt, versteh mich, liebste, jetzt, da 



wir uns ganz — so selig nngeteilt besitzen, nicbt mehr er- 
schrecken kann. Wie? bat denn das Gewitter, das mit ent- 
setzlichen Schlagen noch eben jetzt erschiitternd ob deinem 
Haupte stand, uns etwas anderes zuruckgelassen, als den 
erhebenden Nachball seiner GroBe, der noch durch deine 
erweiterte Seele lauft? und uberall die Spuren gottlicher 
Fruchtbarkeit? die siiBe, rein verkublte Luft? Wit konnen 
vom Vergangenen gelassen reden, obne Furcht, daB es 
deshalb mit seiner alten Pein aufs neue gegen uns auf- 
steben werde. War es nur Tag, nun wurde rings die Ge- 
gend von tausendfacben Glanz der Sonne widerleuchtenl 
Docb, sei es immer Nacbtl Mit tiefer Webmut weibe sie 
ein jedes meiner Worte, wenn icb nunmebr von aiten 
Zeiten zu dir rede, wenn icb langst beimgescbickte Stiirme 
vom sicbern Hafen der Gegenwart aus anbetend segne, 
bier an deiner Seite, du Einzige, du Teure, acb scbon zum 
zweitenmal und nun auf ewig mein Gewordene! Ja, in den 
seligen Triumph so scbwer geprufter Liebe mische sich 
die sanfte Trauer um den Freund, der uns — du wirst es 
horen — zu diesem scbonen Ziel geleitet bat. 

Agnesi nimm diesen KuBl gib ibn mir zuriickl Er sei 
statt eines Scbwurs, daB unser Bund ewig und unantast- 
bar, erhaben xiber jeden Argwobn, in deinem wie in mei- 
nem Herzen stebe, daB du, was icb aucb sagen moge, nicbt 
etwa riickwarts sorgend, dir den rein und hell gekebrten 
Boden unsrer Liebe verstdren und verkiimmern wollest. 

Ein anderer an meinemPlatze wiirde mitScbweigen und 
Verbeblen am sichersten zu geben glauben, mir ists nicbt 
moglicb, icb muB das veracbten, o und — nicbt wabr? 
meine Agnes wird micb verstehen! — Was icb von eigner 
Scbuld zu beicbten babe, kann in den Augen des gerecb- 
ten Himmels selbst, icb weiB das sicher, den Namen kaum 
der Scbuld verdienen; und docb, so leicbt wird die recht- 
fertige Vernunft von dem scbreckbaften Gewissen ange- 
steckt, daB noch in tausend Augenblicken und eben dann, 
wenn icb den Himmel deiner Liebe in vollen Ziigen in 
micb trinke, am grausamsten, micb das Gedachtnis mei- 
nes Irrtums, wie eines Verbrecbens befallt. Ja, wenn icb 



anders mich selbst recht verstehe, so ists am Ende nur 
diese sonderbare Herzensnot, was mich zu dem Bekennt- 
nis unwiderstehlich treibt. Ich kann nicht ruhn, bis ichs 
in deiner liebevollen Brust begraben, bis ich durch deinen 
Mund mich freudig und auf immer losgesprochen weiB/‘ 

Der Maler wurde nicht gewahr, wie dieser Eingang 
schon die Arme innig beben machte. In wenigen, nur 
schnell hervorgestoBenen Satzen war endlich ein Teil der 
unseligen Beichte heraus. Aber das Wort erstirbt ihm 
piotzlich auf der Zunge. 5 ,Vollende nurF* sagt sie mit 
sanftem Schmeichelton, tnit kunstlicher Gelassenheit, in- 
dem sie zitternd seine Hande baid kuBt, baid streicheit. 
Er schwankt und hangt besinnungslos an einem Absturz 
angstvoll kreisender Gedanken, er kann nicht ruckwarts, 
nicht voran, unwiderstehlich drangt und zerrt es ihn, er 
halt sich langer nicht, er zuckt und — laBt sich fallen. Nun 
wird ein jedes Wort zum Dolchstich fiir Agnesens Herz. 
Otto — die unterschobenen Briefe — die Verirrung zu der 
Grafin — alles ist herausgesagt, nur die Zigeunerin, ist er 
so klug, vollig zu libergehn. 

Er war zu Ende. Sanft driickte er ihre Hand an seinen 
Mund ; sie aber, stumm und kalt und versteinert, gibt nicht 
das kleinste Zeichen von sich. 

„Mein Kind! o liebes Kindl‘‘ ruft er, „hab ich zu viel 
gesagt? hab ich? Um Gottes willen, rede nur ein Wort! 
was ist dir?*^ 

Sie scheint nicht zu hdren, wie verschlossen sind all 
ihre Sinne. An ihrer Hand nur kann er fuhlen, wie sonder- 
bar ein wiederholtes Grausen durch ihren Korper gieBt. 
Dabei murmelt sie nachdenklich ein unverstandliches Wort. 
Nicht lang, so springt sie heftig auf — „0 ungliickseligl 
ungluckseligT^ ruft sie, die H^de iiberm Haupt zusam- 
menschlagend, und stiirzt, den Maler weit wegstoBend, in 
das Haus. Vor seinem Geiste wird es Nacht — er folgt ihr 
langsam nach, sich selbst und diese Stunde verwiinschend. 

Margot kam erst den andern Vormittag zuriick von der 
Stadt. Sie war verwundert, eine auffallende Verstimmung 
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unter ihren Gasten sogleich wahmehmen zu mussen. Be- 
scheiden forschte sie bei Nannetten, doch diese selbst war 
in der bangsten UngewiBheit. Agnes Melt sich anf ihrem 
Zimmer, blieb taub anf aile Fragen, alle Bitten und wollte 
keinen Menschen sehn. Das Fraulein eilt Mniiber und £b- 
det sie angekleidet anf dem Bett, den Bleistift in der Hand 
sinnend und schreibend. Sie ist sehr wortarm, nach alien 
Teilen wie verwandelt, ihr Aussehn dergestalt verstort, 
daB Margot im Herzen erscbrickt und sich gerne wieder 
entfernt, nicht wissend, was sie denken soil. — Nannette 
besturmt den Bruder mit Fragen, er abet aieigt nur eine 
still in sich knirschende Verzweiflung. Zu deutlich sieht 
er die ganze Gefahr seiner Lage ; er fiihlt, wie in dem Augen- 
blick das Herz des Madchens aus tausend alten Wunden 
blutet, die seine Unbesonnenheit aufriB ; und nun soil er 
dastehn, untMg, gefesselt, sie rettungslos dem fiirchter- 
lichen Wahne uberlassend? er soil die Tiir nicht augen- 
blicklich sprengen, die ihn von ihr absperrti Einmal ubers 
andre scMeicht er an ihre Schwelle; ihm wird nicht auf- 
getan. Zuletzt erhMt er ein Billett von ihr durch seine 
Schwester; der Inhalt gibt ihm zweideutigen Trost; sie 
bittet vorderhand nur Ruhe und Geduld von ihm. Sie sei, 
hinterbrachte Nannette, mit einem grdBeren Briefe be- 
schaftigt, gestehe aber nicht, an wen er gehe. 

Dem Maler bleibt nichts xibrig, als ebenfalls die Feder zu 
ergreifen. Er bietet allem auf, was ruMge Vernunft und 
was die treuste Liebe mit herzgewinnenden Tonen in 
solchem auBersten Falle nur irgend zu sagen vermag. 
Dabei spricht er als Mann zum krank verwohnten 
Kinde, er riihrt mit sanftem Vorwurf an ihr Gewis- 
sen und scMckt jedwedem leisen Tadel die kraftigsten 
Schwure, die riihrendsten Klagen verkannter Zartlich- 
keit nach. 

Am Abend kam der Prasident. Zum Gliick traf er schon 
etwas hellere Gesichter, als er vor wenig Stunden noch 
gefiinden haben wurde. Die Madchen hasten dem Maler 
berichtet: Agnes sei ruhig, anredsam und freundlich und 
habe nur gebeten, daB man sie heute noch sich selber iiber- 
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lasse; es sei ihr vor, vieimehr, sie wisse sicher und gewlB, 
daB diese Nacbt sich alles bei ihr Idsen werde, 

Der Prasident, der manches zn erzahlen wuBte, bemerkte 
etwas von Zerstreiiung in den Mienen seiner Zohdrer nnd 
vermiBte Agnesen. ^,Schon gut*% gab er Nolten mit 
Lacheln zur Antwort, als dieser ihm nur ieichthin von 
einem kleinen Verdmsse sprach, den er sich zugezogen, 
j^recht so I das ist das unentbehrlichste Ferment der Brant- 
zeit, das macht den siiBen Most etwas rezent. Der Wein 
des Ehestands wird Ihnen dadurch um nichts schlim- 
mer geraten/" 

Das Abendessen war vorbei. Man merkte nicht, wie 
spat es bereits geworden. Die beiden Herren saBen im 
Diskurs auf dem Sofa. Nannette und Margot lasen zusam- 
men in einem kleinen Kabinett, das nur durch eine Tur 
von dem Zimmer geschieden war, wo Agnes schlief. 

Die Unterhaltung der Manner geriet indes auf einen 
seltenen Gegenstand. Der President namlich hatte gelegent- 
lich von einem ublen Streich gesprochen, den ihm der 
Aberglaube des Volks und die List eines Pachters hatte 
spielen konnen. Es handelte sich um ein sehr wohlerhab 
tenes Wohnhaus auf einem Bauernhofe, den er, als Bestand- 
herr, noch gestern eingesehn. Das Haus war wegen Spu- 
kerei verrufen, so daB niemand mehr drin wohnen wollte. 
Der kluge Pachter sah seinen Vorteil bei dieser Torheit, 
er hatte dem Gebaude iangst eine andere Bestimmung 
zugedacht, die der Prasident nicht zugeben konnte, und 
nahrte deshalb unter der Hand die Angst der Bewohner. 
Mit sehr vieler Laune erzahlte nun jener, auf welche Art 
er die Kdpfe samt und senders zurecht gesetzt und wie er 
die ganze Sache niedergeschlagen. Dies gab sofort Ver- 
anlassung, den Glauben an Erscheinungen, inwieweit Ver- 
nunft und Erfahrung dafiir und dagegen waren, noit Leb- 
haftigkeit zu besprechen. Der Maler fand es durdiaus nicht 
wider die Natur, vielmehr voUkommen in der Ordnung, 
daB manche Verstorbene sich auf verschiedentliche sinn- 
liche Weise den Lebenden zu erkennen geben soliten. Der 
Prasident schien dieser Meinung im Herzen weit weniger 
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abhold zu sein, als er gestehen wollte; vielleicht auch war 
ihm nm darum zu tun, das Interesse des Gesprachs durch 
Widerspruch zu steigern. 

, Jch will Ihnen doch‘^ sagt er endlich, „eine kleine Ge- 
schiclite mitteilen, fur deren Wahrheit ich Burge bin. Noch 
aber weiB ich selber nicht, fur welchen von uns beiden sie 
am meisten spricht. 

Ich wohnte in England bei einer Verwandten, einer 
Witwe ohne Kinder. Sie war mit ihrem Manne gegen den 
Willen beider verheiratet worden, sie lebten nur wenige 
Monate zusammen, und er starb nach einigen Jahren im 
Auslande. Mein Aufenthalt in London fiel eb^en in die Zeit, 
als die schone Frau sich zum 2weiten Male, und entschieden 
nach Neigung, mit einem reichen Kaufmann aus Deutsch- 
land verlobte. Religiose Schwarmerei, eben dasjenige, wo- 
durch sie in der ersten Ehe so unglucklich gewesen, machte 
hier neben einer naturlichen Leidenschaft das wesentliche 
Band der Herzen aus. Ich erinnere mich seiner noch ganz 
wohl, als eines Mannes von hoher und zugleich sehr zarter 
Gestalt, anziehend und geheimnisvoll in seinen Manieren. 
Er ging lange Zeit im Haus der Witwe aus und ein, sie 
sollen gemeinschaftlich die heimlichen Versammlungen 
einer gewissen Sekte besucht haben, deren Grundsatze 
man eigentlich nicht kannte, kurz, er war erklarter Brauti- 
gam; aber niemand begriff, warum es mit der Hochzeit 
nicht vorangehn wollte, von der sich die Familie eines der 
glanzendsten Feste versprach. Indessen ward er veranlaBt, 
eine sehr weit aussehende Reise in Geschaften nach Nord- 
amerika zu tun, und nun zweifelte man gar nicht mehr, 
daB er die Verbindung in der Stille werde ausgehn lassen; 
man bemitleidete die Braut, die ihn jedoch ganz ruhig und 
getrost sich einschiffen sah, und, soviel man bemerken 
konnte, bald einen lebhaften Briefwechsel mit ihm unter- 
hielt. Ich war zugegen, als einstmals eine Kiste mit aus- 
gewahlten Geschenken anlangte, welche die Lady mit 
einem feierUchen Wohlgefallen ausbreitete, wobei sie mir 
vertraute: es ware dies die Morgengabe ihres Gatten. Ich 
verstand sie nicht, und sie erklarte sich auch nicht deut- 
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iicher. Spaterhin erst ward mir das Ratsel gelost. Das 
wundersame Paar hatte sich namlich verpfiicBtet, die Ver- 
mablung auf eine hochst mysteriose und vollig geistige 
Weise voilziehen zu lassen. Indem sie so viele hxindert 
Meilen durch Land tind Meer geschieden waren, sollte 
jedes in seinem eignen Hause zu einer nnd derseiben 
Smnde, bier zwischen Anfgang, dort zwischen Untergang 
der Sonne, feierlicb von zwei besondem Priestern eln- 
gesegnet warden. Nachdem also die Brant ganz im ge- 
heimen aufs festHche gekleidet nnd mit Blumen geschmiickt, 
welche man gegen die Morgendammerung im Garten ge- 
brochen, die halbe Nacht sich mit Gebet auf die wichtige 
Handlung vorbereitet hatte, erschien der Geistliche, von 
dreien Glaubensbriidern begleitet. Ein kleiner Saal war 
sparsam erlenchtet, ein Tisch, woranf zwei Kerzen brann- 
ten, zum Altare aufgeputzt. Als nun der Geistliche in seiner 
Liturgie an die Stelle kam, wo im Namen des Abwesenden 
mit dem Ja geantwortet warden sollte, verloschte plotzlich 
eins der Lichter von selbst, zum Erstaunen der Gegen- 
wartigen und zum groBten Schrecken der Braut, die in- 
dessen dadurch getrostet wurde, daB man sie in diesem 
Zufall ein erfreuliches Zeichen sehen lieB; sie richtetesich 
beruhigt von ihren Knien auf und fuhlte sich mit dem 
Geliebten innig und geheimnisvoll verbunden. Als man 
sie sofort allein gelassen, bestieg sie, der Vorschrift gemaB, 
ein hochzeitlich verziertes, mit suBen Wohlgeruchen be- 
sprengtes Lager, worin sie den Vormittag hinter dicht 
verschloBnen Fensterladen zubrachte. Mit was fur Bildcrn 
sich ihre Traume beschaftigten, ob sie mit dem himmlischen 
Brautigam oder dem irdischen verkehrt habe, laB ich dahin- 
gestellt sein — wahrscheinlich mit bexden zuglekh, und 
keiner hatte somit Ursache zur Eifersucht. Genug von 
dieser tollen Zeremonie, deren rafiSniert sinnliche Heilig- 
keit jeden emport. Merkwiirdig bleibt nur, daB bald nach- 
her die Nachricht vom Tode des Kaufmanns einlief. Er 
war, nach kurzem Krankenlager, einige Tage vor der 
Hochzeit gestorben, an welcher er, wenn man der armen 
Wachskerze glauben will, wenigstens geistweise teil- 
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genommen. Was halten Sie von dieser Manifestation eines 
Abgeschiedenen, mein lieber Maler?^^ 

Theobald lachelte und war im Begriff, zn antworten, als 
Margot und Nannette mit groBer Bewegung ins Zimmer 
gelaufen kamen und hastig ein Fenster offneten, das gegen 
die Gartenallee hinaussah. ,,Um Gottes willen, horen Sie 
doch‘', rief das Fraulein den beiden Mannern zn, „was fiir 
ein seltsamer Gesang das istP^ Wahrend der Prasident 
ganz erstaunt, sich mit den Madchen stritt, ob die Stimme 
im Garten oder auBerhalb desselben sei, war Nolten in 
der Mitte des Zimmers sprachlos stehen gebiieben: er 
kannte diese Tone, die Ruine vom Rehstock stand urplotz- 
lich vor seinem Geist, ihm war, als schliige das Totenlied 
eine Furie weissagend an sein Ohr, er zog seine Schwester 
vom Fenster hinweg und mit hastig verworrenen Worten 
fordert er sie auf, mit ihm nach Agnesen zu sehn. Sie 
fanden Schlafzimmer und Bett des Madchens leer. Unter 
dem Wehruf eines Verzweifelten eilt Nolten hinunter, den 
Anlagen zu. Bediente mit Laternen waren bereits dort 
angekommen. Der Prasident vom Fenster aus gab ungefahr 
die Richtung an, von wo die Stimme hergekommen, denn 
schon war kein Laut mehr zu horen. Das ganze SchloB 
war in Bewegung, und in dem weitlaufigen Garten sah 
man bald so viele Lichter hin und her schweben, als nur 
Personen aufzutreiben waren. Der Prasident selbst half 
jetzt eifrig mitsuchen. Es war eine laue Nacht, der Himmel 
xiberzogen, kein Lxiftchen bewegte die Zweige. Alle groBern 
und kleinern Wege, Schlangenpfade, Gange, Lauben, 
Pavilions und Treibhauser hat man in kurzem vergeblich 
durchlaufen, einige steigen iiber die Mauer, andre eilen 
ohne Schonung der Gewachse und Beete, das Gebiisch und 
die tiefern Schatten zu beleuchten. Nicht lange, so winkt 
der Jager des Prasidenten diesen mit einem traurigen Blicke 
hinweg, der Maler und die Frauenzimmer folgen. Wenig 
Schritte vom Haus, hart unter den Fenstern Agnesens 
sehn sie das schdne Kind unter einigen Weimutsfichten, 
regungslos ausgestreckt, im weiBen Nachtkleide liegen, 
die FiiBe bloB, die Haare auf dem Boden tind uber die 
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nackten Schultern zerstreut. Nolten sank nthcn dem Korper 
in die Knie, fuhite nach Atem, den er nicht fand, er brack 
in lauten Jammer aus, indem er die Hande der Armen an 
seine heiBen Lippen druckte. Die iibrigen standen cr- 
schrocken umber, nach und nach sammelten die Lkhter 
sich leise um den ungluckiichen Plate, ein banges Still- 
schweigen herrschte, wahrend andere eine Trage herbei- 
2uholen eilten und Margot die FiiBe der Erstarrten in ihr 
Halstuch einhiillte. ,, Lassen Sie uns‘‘, sagt jetet der Prasi- 
dent 2u Nolten, welcher noch immer ohne Besinnung an 
der Erde kauerte, „lassen Sie uns verniinfdg und gefaBt 
schnelle Hilfe anwenden, Ihre Braut wird in kurzem die 
Augen wieder ofFnenl^^ Also hob man vorsichtig die 
Scheinleiche auf das Bolster, und alle setzten sich in Be- 
wegung, als auf einmal eine fremde Weiberstimme, welche 
gan2 in der Nahe aus dichtem Ge 2 'weige hervordrang, 
einen pldtelichen Stillstand veranlaBte. Un-willkiirlich ballte 
sich Theobalds Faust, da er die majestatische Gestalt der 
Zigeunerin mit keckem Schritt in die Mitte treten sah; 
aber die Gegenwart einer unnahbaren Macht schien alle 
seine Kraft in Bande 2u schlagen. 

Indes man Agnesen, von den Madchen geschaftig be- 
gleitet, hinwegtrug, sagte Elisabeth mit ruhigem Ernst: 
„Wecket das Tochterchen ja nicht mehr aufl EntlaBt in 
Frieden ihren Geist, damit er nicht unwillig, gleich dem 
verscheuchten Vogel, in der unteren Nacht ankomme, 
verwndert, daB es so balde geschah. Denn sonst kehrt 
ach2end ihre Seele 2 uruck, mich 2U qualen und meinen 
Freund; es eifert, ich furchte, die Liebe selber im Tode 
noch fort. Ich bin die Erwahlte! mein ist dieser Mann! 
Aber er blickt mich nicht an, der Blode. LaBt uns allein, 
damit er mich freundlich begriiBe!** 

Sie tritt auf Theobalden 2u, der ihre Hand, wit sie ihn 
sanft anfassen will, mit Heftigkeit wegwirft. „Aus meinen 
Augen, VerderberinI verhaBtes, freches Gespenstl das mir 
den Fluch nachschleppt, wohin ich immer tretel Auf ewig 
verwtoscht, in die Holle beschworen sei der Tag, da du 
mk 2 um ersten Male begegnet! Wie muB ich es btiBen, 
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daB mich als arglosen Knaben das heiligste Gefuhl zn dir 
zu deinem Ungluck mitleidig hinzog, in welche schand- 
iiche Wut hat deine schwesterliche Neigung, in was fur 
teuflische Bosheit hat deine geheuchelte Herzensgiite sich 
verkehrti Aber ich konnte wissen, ich kindischer, rasender 
Tor, mit wem ich handeln ging! — Herr Gott im Himmel! 
nur diese Strafe ist zu hart — Elend auf Blend, unerhort 
und unglaublich, stiirzt auf mich ein — O ihr, deren Biicke 
halb mit Erbarmen, halb mit entehrendem Argwohn auf 
mich, auf dieses Weib gerichtet sind, glaubt nicht, daB 
meine Schuld dem Jammer gleich sei, der mein Gehirn 
zerruttetl Das Elend dieser Heimatlosen lest ihr auf ihrer 
Stirn — aus dieser Quelle floB mir schon ein libervolles 
Meer von Kummer und Verwirrung. Keine Verbrecherin 
darf ich sie nennen — sie verdiente mein Mitleid, ach, nicht 
meinen HaB 1 Doch wer kann billig sein, wer bleibt noch 
Mensch, wenn der barmherzige Himmel sich in Grau- 
samkeiten erschopft? Was? wars ein Wunder, wenn hier 
auf der Stelle mich selbst ein tobender Wahnsinn ergriffe, 
mich fuhllos machte gegen das AuBerste, Letzte, das — o, 
ich seh es unaufhaltsam naher kommen! Was klag ich 
hier? was stehn wir alle hier? und droben der Engel ringt 
zwischen Leben und Tod — Sie stirbt! Sie stirbt! Soil ich 
sie sehn? kann ich sie noch retten? O folgt mir! — Wohin? 
dort kommt Margot eben von ihr! Ja ~ ja — auf ihrer 
Miene kann ich es lesen — Es ist geschehen — mit Agnes, 
mit Agnes ist es vorbeil — Hinweg! laBt mich fliehenl 
fiiehen ans Ende der Welt.“ 

Kraftvoll h^t ihn Elisabeth fest, er stoBt im ungeheuren 
Schmerz ein entsetzliches Wort gegen sie aus, aber sie 
umfaBt mit Geschrei seine Knie, und er kann sich nicht 
riihren. Der President wendet das Auge von der herz- 
zerreiBenden Szene. ,,WehI WeheT^ ruft Elisabeth, „wenn 
mein Geliebter mir flucht, so zittert der Stern, unter dem 
er geborenl Erkennst du mich denn nicht? Liebsterl 
erkenne mich! Was hat mich hergetrieben? was hat mich 
die weiten Wege gelehrt? Schau an, diese blutenden Sohlen! 
Die Liebe, du boser, undankbarer Junge, war allwarts 
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hinter mir her. Im gelben Soimenbrand, dutch Nacht und 
Ungewitter, dutch Dorn und Sumpf keucht sehnende 
liebe, ist unermiidiich, ist unertotlich, das atme LebenI 
und freut sich so siiBer, so wilder Plage, und lauft und 
erkundet die Spuren des leidigen Fliichtlings Ton Ort za 
Ort, bis sie ihn gefunden — Sie hat ihn gefunden — da 
steht er und will sie nicht kennen. Weh mir I wie hab ich 
fteudigern Empfang gehofft, da ich dir so lange verloren 
gewesen, und, Liebster, du mir! — So gar nicht achtest du 
meines herzHchen Grames, stoBest mich von dir wie ein 
raudiges Tier, — das aber leckt mit der Zunge die FuBe 

des Herrn, das aber will von seinem Herrn nicht lassen, 

Ihr Leute, was soils? Watum hilft mit niemand zu melnem 
Recht? Sei Zeuge, du Himmel, du frommes Gewdlbe, daB 
dieser Jiingling mir zugehdrt! Er hat mirs geschworen 
vorlangst auf der Hohe, da er mich fand. Die herbstlichen 
Winde urns alte Gemauer vernahmen den Schwur; all** 
j^rlich noch reden die Winde von dem gluckseligen Tag. 
Ich war wieder dort und sie sagten: Schon war er als 
Knabe, war er so fromm auch gebliebeni Aber die Kinder 
allein sind wahrhaftig. — Agnes, was geht sie dich an? 
Ihr konntest du dein Wort nicht halten; du selbst hasts ihr 
bekannt, das hat sie krank gemacht, sie klagte mirs den 
Abend. Warst du ihr ungetreu, ei sieh, dann bist du mirs 
doppelt gewesen. 

Diese letzten Worte fielen dem Maler wie Donner aufs 
Herz. Er wiitete gegen sich selbst, und jammervoll war cs 
zu sehen, wie dieser Mann, taub gegen alle Vernunft, womit 
der Prasident ihm zusprach, sich im eigentlichen Sinnc des 
Worts die Haare raufte und Worte ausstieB, die nur der 
Verzweiflung zu vergeben sind. Endlich sturzt er dem 
Schlosse zu, der Pr^ident, voll Teilnahme, eilt each. Auf 
seinen Wink wollen einige Leute sich der Venuckten bc- 
machtigen, aber mit einer Sdmelligkeit, als hatte sie es 
aus der Luft gehascht, schwingt sie ein blankes Messer 
drohend in der Faust, daB niemand sich zu nahem wagt. 
Dann stand sie eine ganze Weilc ruhig, und nada einer 
unbeschreiblich schmerzvoUen Gebarde des Abschieds, 
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indem sie ihre beiden Arme nach der Seite auswarf, wo 
Nolten sich entfernt hat, wandte sie sich und verschwand 
zogernden Schritts in der Finsternis. 

Die Nacht ging ruhig voruber. Agnes hatte sich gestern 
noch eh der Arzt erschienen war, unter den Bemiihungen 
so vieler zartlicher Hande sehr bald erholt. Das Fraulein 
und die Schwagerin wichen die ganze Nacht nicht von 
ihrem Bette; von Stunde zu Stunde war Nolten an die Tur 
getreten, zu horen, wie es drinne stand. Gesprochen hatte 
das Madchen seit gestern fast nichts, nur in einem wenig 
unterbrochenen Schlummer horte man sie einigemal leise 
wimmern. Am Morgen aber nahm sie das Friihstuck mit 
einer erfreulichen Heiterkeit aus Margots Hand, verlangte, 
daB diese und Nannette sich niederiegen und ausruhn, fur 
sich selber wunschte sie nichts, als allein bleiben zu durfen. 
Da man ihr dies nicht weigern durfte, so ward eine Person 
ins Nebenzimmer gesetzt, von welcher sie auf der Stelle 
gehort und allenfalls beobachtet werden konnte. 

Noltens Unruhe und Verzagtheit, solange man in Agne- 
sens Zustand noch nicht klar sehen konnte, ist nicht aus- 
zusprechen. Es trieb ihn im Schlosse, es trieb ihn im Freien 
umher, nicht anders als einen Menschen, der jeden Augen- 
blick sein Todesurteil kommen sieht. Dabei sagt er skh 
wohl, daB vor allem der Prasident eine befriedigende Er- 
klarung des Vorfalls erwarten konne, daB er diese sich 
selbst und seiner eigenen Ehre schuldig sei. Jedoch niit 
der edelsten Schonung verweist ihn jener auf einen ruhi- 
geren Zeitpunkt und gonnt ihm gerne die Wohltat, sich 
in der Einsamkeit erst selbst zurechte zu finden. 

Ach, aber leider uberall erstarren ihm Sinn und Gedanke; 
wo und wie er auch immer das furchterliche Angstbild in 
sich zu drehen und zu wenden versucht, er sieht nicht 
Grund noch Boden dieser Verwirrungen ab; auf sich selbst 
walzt er die ganze Schuld, auf jenen Abend, da er die arme 
Seele so todlich erschuttert und fur die wahnsinnigen An- 
griffe des Weibs erst empfanglich gemacht. 

Unglucklicherweise kam nachmittags Besuch von der 
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Stadt, Herren vom Kollegium dcs Prasideaten mit Frauen 
und Kindern, Der Maier iieB sich verleugnen; seine 
Schwester half Margoten treulich die Hausehre retten. 

Gegen Abend fand sich eine gunstige Stunde, dem Pra- 
sidenten die gedachte Aufklamng zu geben. An ihrcm 
Vater bemerkte Margot, als er und der Maier, nach einer 
langen Unterredung im Garten, endlich ins Zimmer traten, 
eine auffallende Bewegung; er mochte nicht reden, man 
setzte sich schweigend zn Tische, und doch wollte man 
sich nachher nicht sogleich trennen; es war, ais bedurften 
sie aiie einander, obgleich keins dem andern etwas zu sagen 
Oder abzufragen Miene machte. Die Madchen griffen in 
der Not zm einer gleichgiiltigen Arbeit. Der President sah 
ein groBes Paket Kupferstiche, noch unerdffnet, an der 
Seite liegen; es war das prachtige Denonsche Werk zn 
der franzosischen Expedition nach Agypten (er hatte es 
Nolten zuliebe von der Stadt bringen lassen), es wurde 
ausgepackt, doch niemand hielt sich lange dabei auf. 

Noch lasten auf jedem die Schrecken des gestrigen 
Abends; bald muB man mitleidig die fliichtige Gestalt 
Elisabeths auf finsteren Pfaden verfolgen, bald stehen die 
Gedanken wieder vor dem einsamen Bette Agnesens still, 
welche durch eine wunderbare Scheidewand auf immer 
von der Gesellschaft abgeschnitten scheint. 

Der Prasident kann sich so wenig als der Maier es ver- 
bergen, daB das Madchen auf dem geraden Wege sei, sich 
durch eine falsche Idee von Grund aus zu zerstoren. Das 
Unertragiiche, das Fiirchterliche dabei ist fur die Freunde 
das Gefuhl, daB weder Vernunft noch Gewalt, noch Dber- 
redung hier irgend etwas tun konnen, um eine Aussdhnung 
mit Nolten zu bewirken: denn dies muB entscheiden, und 
zwar unverziiglich, ein jeder Augenblick fruher ist, wie bei 
todlicher Vergiftung, mit Gold nicht aufzuwiegen. Aber 
Agnes verriet den unbezwingUchsten Widerwillen gegen 
ihren Verlobten; man wuBte nicht, war Furcht oder Ab- 
scheu groBer bei ihr. Wieviel Elisabeth mitgewirkt, stand 
nicht zu berechnen, vermutlich sehr viel; genug, ein zwei- 
maliger, erst bittender, dann sturmischer Versuch, den 
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Theobald hcute gemacht, sich Zutritt bei der Braut zu 
verschaffen, hatte sie eher bis zu Konvulsionen ge- 
trieben, ais daB sie diesem sehnlkhsten Verlangen 
wxitde nachgegeben haben. So muBte man der Zeit 
und dem leidigen Zufall die Entwicklung fast ganz xiber- 
lassen. 

Die sonderbar verlegene Spannung der vier im Zimmer 
sitzenden Personen isolierte nun ein jedes auf seltsam 
Weise. Es war, ais konnte man gar nicht reden, als muBte 
jeder Laut, wie in luftleerem Raume, kraftlos und unhorbar 
an den Lippen yerschwinden, ja, als verhindere ein un- 
durchdringlicher Nebel, daB eins das andre recht gewahr 
werden konne. 

Nannette war die Unbefangenste. Sie stellte der Reibe 
nach ihre Betrachtungen an. Es kam ihr so narrisch vor, 
daB niemand den Mund offnen wolle, um der Sache rasch 
und beherzt auf den Grund zu gehn, daB man nicht Anstalt 
treffe, so oder so Agnesen beizukommen; sie fuhlte sich 
wenigstens Mannes genug, den bosen Geist, welchen 
Namen er auch haben, in was fur einem Winkel er auch 
stecken moge, kurz und gut auszutreiben, wenn sie nur 
erst wiiBte, wovon es sich handelte, wenn nur der Bruder 
sie eines Winkes wurdigen woUte. Ihre ganze Aufmerk- 
samkeit war auf den Prasidenten gerxchtet, als dieser an- 
fing, in Beziehung auf Agnesen der Gesellschaft einige Ver- 
haltungsregeln ans Herz zu legen, welche hauptsachlich 
darauf hinausliefen : man miisse, so schwer es auch falle, 
durchaus sein Gefuhl verleugnen, in alien Stricken tun, 
als ware nichts Besonderes vorgefallen, man miisse bei dem 
Madchen durch kein Wort, keine Miene den Grund ihres 
Kummers, ihrer Absonderung anerkennen; man soUe 
Noltens bei jeder schicklichen Gelegenheit und in Ver- 
bindung mit den alltaglichsten Dingen bei ihr erwahnen 
usw. Der gute Mann bedachte nicht, daB die Frauenzimmer 
zu wenig won dem wahren Standpunkte wuBten, um den 
Sinn dieser Vorschriften ganz einzusehn. — Nannetten 
war es gewissermaBen behaglich, den Prasidenten unter so 
bedenklichen Umstanden zu beobachten. Wir sprechen. 
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was das Madchen hierbei empfand, in einer allgemelneii 
Bemerkung ans. 

Es gibt Manner, deren gansie Erscheinung nns sogleich 
den angenehmen Eindruck vollkommencr Sicherbclt er- 
weckt. Das t}bergewicbt einer kraftigen, mebr verneinen- 
den als bejabenden Natur, die RechtHchkeit eines rcsoluten 
Charakters, sogar die eigentuniliche Atmosphare, welcbe 
Rang nnd Vermogen um sie verbreiten, dies alles scheint 
nicht nur sie selber zu Herren jedes bosen Znfalls zu 
machen, sondern ihre Gegenwart wirkt anch auf andere, 
die sich ihres Wohlwollens nur einigermaBen bewuBt sind, 
mit der Magie eines kraftigen Talismans: herzHcb gern 
mochten wir einen solchen Glucksmann immer aucb ein 
wenig in unsere Sorge und Gefahr vcrflochten sehn, denn 
nicht nur etwas Trostliches, sondern wirklich Reizendes 
liegt darin, sich eine Person, die uns in jedem Betracht 
uberlegen und unzugangiich scheint, nun durch gemein- 
same Not auf einmal so menschlich nahe zu fuhlen. Das 
kleinste Wort aus diesem Munde, der unbedeutendste Trost 
tut Wunder; ja einige woUen behaupten, daB selbst die 
korperliche Berxihrung durch die weichere liand, durch 
das weichere Kleid eines dieser Vornehmen zuweilen etwas 
Unwiderstehliches habe, und desto mehr, je seltener sie 
vorkomme. Dies nun empfand Nannette wirklich, als der 
Prasident vorhin — einer lange still fortgesetzten Gedanken- 
kette gleichsam den letzten Ring anschlieBcnd — mit etwas 
ermuntertem Gesicht von seinem Stuhle aufetand und so im 
Vorbeigehn mit einer wehmutigen Freundlichkcit das Mad- 
chen unterm Klnn anfaBte; sie war von diesem Meincn 
Lichtblick so sonderbar geriihrt, daB sie eine Sekunde lang 
meinte, nun sei die ganze Not am Ende und alles wicder gut. 

Man ging jetzt auseinander. Eine Person muBte die 
Nacht wachen ; librigens kam die ganz anfeiglich getroffcne 
Ebarichtung, daB Nannette mit Agnes in einem Zimmer 
schlief, nun freilich sehr zustatten. 

Die tiefe Pause, welche wie durch einen forchtbaren 
Zauberschlag im Leben unserer Geseilschaft eingetreten 
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war, be2:eichnete auch die nachstfolgenden Tage. Nannette 
nnd Margot waren indes von dem Zusammenhang des 
Ubeis unterrichtet worden. Alies hatte einen andern Gang 
im Schlosse angenommen. Es war nicbt anders, als es iage 
ein Todkrankes imHause; unwillkurlich vermied man jede 
Art von Gerausch, auch an Orten, von wo nicht leicht 
etwas in Agnesens Abgeschiedenheit hatte dringen konnen; 
es schien, das musse nun einmal so sein, und wahrlicb 
wer auch nur den Maler ansah, das leidende Entsagen, den 
stumpfen Schmerz in seiner gesunkenen Haltung, der 
glaubte nicht leise, nicht zart genug auftreten zu konnen, 
um durch jede Bewegung, durch jede kleine Zuvorkom- 
menheit das Ungliick zu ehren, das uns in solchem Fail 
eine Art von Ehrfurcht abnotigt. Der Prasident jedoch 
tadelte mit Ernst diese Angstlichkeit, welche sich selbst 
auf die Dienerschaft erstreckte; dergleichen, behauptete er, 
sei auf die Kranke vom iibelsten EinfluB, indem sie sich 
dadurch in ihrem eingebildeten Elend, in ihrer Mitleids- 
wxirdigkeit nur immer mehr musse bestarkt fiihlen. 

Inzwischen erreichte man doch mehrere Vorteile iiber 
sie. Die Madchen durften ungehindert bei ihr aus- und 
eingehn; nur gegen das Fraulein, trotz der schwesterlich- 
sten Liebe, womit diese ihr stets nahe zu sein wiinschte, 
verriet sie ein deutliches MiBtrauen. Sie verlieB ihr Zimmer 
manchmal und ging an die frische Luft, wenn sie versichert 
sein konnte, Theobalden nicht zu begegnen. Ihn aber hier 
und da von der Feme zu beobachten, war ihr offenbar nicht 
zuwider, ja man wollte bemerken, daB sie sich die Gelegen- 
heit hierzu geflissentlich ersehe. Stundenlang las der Pr^i- 
dent ihr vor; sie bezeugt sich immer sehr ernst, doch ge- 
ffllig und dankbar. Ein Hinterhalt in ihren Gedanken, ein 
schlaues Ausweichen, je nachdem ein Gegenstand zur 
Sprache kam, war unverkennbar; sie fuhrte irgend etwas 
im Schilde und schien nur den giinstigen Zeitpunkt ab- 
zuwarten. 

Diese geheime Absicht oifenbarte sich denn auch gar 
bald. Der alte Gartner machte eines Tags dem Prasidenten 
in aller Stille die Entdeckung: Agnes habe ihn auf das 
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flehentlichste beschworen, daB er ihr Geiegenheit ver- 
schafFe, aus dem Schlosse zn entkommen und nacb ibrer 
Heimat zu reisen. Dabei babe sie ihm alles mogliche vei- 
sprochen, aucb seibst die Mittel sebr gescbickt angegcben, 
wie seine Beihilfe vollig verschwiegen bleihcn. konnte. 
— Ein solcbes Veriangen war nun, die Heimlicbkeit ab~ 
gerecbnet, so unverzeihlicb nicbt, der Maler batte neuUcb 
seibst den Gedanken fur sie gehabt, man ging jetzt ernstlich 
daruber zu Rate, verdoppelte indes die Wachsamkeit. 

So wenig es bei diesem alien jemandem im Scblosse ein- 
fiel, den armen Freund sein lastiges Gastrecbt empfinden 
zu lassen, so war ibm eine solche GroBmut docb nichts- 
destoweniger driickend. Dann riickte der Termin berbei, 
wo er jene Stelie in W* antreten soiltc. Er dacbte mit 
Scbaudern der Zukunft, mit doppeit und dreifach blutea- 
dem Herzen des alten Vaters in Neuburg, der nicbts von 
dem drobenden Umsturz der lieblicbsten HofFnungen 
abnte. 

An einem Morgen kommt Nolten wie gewohnlicb zum 
Fruhstiick auf den Saab Nannette und Margot fiieben bei 
seinem Eintritt erschrocken auseinander, sie griiBen ibn 
mit abgewandtem Gesicbt, ihr Weinen verbcrgend. ,,Was 
ist geschehen?“ fragt er veil Ahnung, ,,was ist Agnesen 
zugestoBen?“ Er will hinaus, sich iiberzeugen, im seiben 
Augenblick tritt der Prasident eilfertig herein. ,Jch bin 
auf alles gefaBtI‘‘ ruft Nolten ihm zu; „ums Himmels 
willen, schnelll was hat es gegebea?“ — ,,Gelasscnl mbigl 
Mein teurer Freund, nocb ist nicbt alles verloren. Was wir 
langst furchten muBten, das friibere t)bel, wovon Sie mir 
sagten, sebeint leider eingetreten. — Abcr fassen Sie sich, 
o sef n Sie ein Mannl Wie es damals vorubergegangen, so 
wird es aucb diesmal/' — „Nein, nimmer, nimmermebr! 
Sie ist das Opfer meiner Tollbekl — Also das nocb! Zu 
schrecklicb! zu graBlicbl — Was? und das soil icb mit- 
ansebn? mit diesen Augen das sebn und soli leben? — 
Nun, seisi Seis drum; es gebt mit uns beiden zur Neige. 
Icb bin es gewartig, bins vollig zufrieden, daB morgen 
jemand kommt und mir sagt: Deine Braut hat Rube, 
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Agnes ist gestorben/*' Er schwieg eine Weile, fuhr auf und 
riB im unbandigsten Ausbmch von Zorn und von Tranen 
nicht wissend, was er wollte oder tat, die Schwester wild 
an sich her. — „Wie stehst du da? was gaffst du da?‘^ — 
„Herr, nicht so! das ist grausam‘% ruft Margot entriistet 
und nimmt die Zitternde in Schutz, die er wie rasend von 
sich weggeschlendert hat. ruft er, die Faust vor die 
Stirn geschlagen, „warum wiitet niemand gegen mich? 
warum steh ich so ruhig, so matt und erbarmlich in kalter 
Vernichtung? Ha, wiirfe mir irgendein grimmiger Feind 
meinen Schmerz ins Gesicht, vor die FuBe! und schoite 
mich den gottverlaBnen Toren, der ich bin, den dummen 
Morder, der ich bin! streute irdr Salz und Glut in die 
Wunde — das soUte mir wohl tun, das soUte mich starken^‘ - 

„Wir iiberlassen Sie sich selbst, mein Freund^', versetzte 
ganz ruhig der Prasident, „und wollen Ihnen dadurch 
zeigen, daB wir nicht glauben, einen Mann, denn dafiir Helt 
ich Sie bis jetzt, vor sich selber hiifen zu rniissen.^* 

So stand nun der Maler allein in dem Saale. Es war der 
schrecklichste Moment seines Lebens. 

Wenn uns ganz unerwartet im ausgelassensten Jammer 
ein beschamender Vorwurf aus verehrtem Munde trilFt, so 
ist dies immerhin die grausamste Abkuhlung, die wir er- 
fahren konnen. Es wird auf einmal totenstill in dir, du 
siehst dann deinen eigenen Schmerz, dem Raubvogel gleich, 
den in der kiihnsten Hohe ein Blitz beriihrt hat, langsam 
aus der Luft herunterfallen und halbtot zu deinen FtiBen 
zucken. 

Der Maler hatte sich auf einen Sitz geworfen. Er sah mit 
kalter Selbstbetrachtung geruhig auf den Grund seines 
Innern herab, wie man oft lange dem Rinnen einer Sanduhr 
zusehn kann, wo Korn an Korn sich unablassig legt und 
schiebt und fallt. Er brockelte spielend seine Gedanken, 
der Reihe nach, auseinander und lachelte zu diesem Spiel. 
Dazwischen quoU es ihm, ein iibers andre Mai, ganz wohl 
und leicht urns Herz, als entfalte soeben ein Engel der 
Freuden nur sachte, ganz sachtc die goldnen Schwingen 
liber ihm, um dann leibhaftig vor ihn hinzutreteni 
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Erschrocken schaut er auf, ihm deucht, es fcomme je- 
mand, wie auf Socken, durch die drei offen ineiimndcr- 
gebenden Zimmer herbei. Er staunt — Agnes ists, die sicb 
nahert. Sie geht barfiiB; sonst aber nicbt nachiassig an- 
getan; nur eine Fiecbte ihres Haares hangt vorn berab, 
davon sie das auBerste Ende gedankenvoll iauscbend ans 
Kjnn bMt. Ein ganger Himmel voll Erbarmnng scheint 
mit stummer Klaggebarde ibren schleichenden Gang zu. 
begleiten, die Falten seiber ihres Kleids mitleidend die liebe 
Gestalt 2^11 umflieBen. 

Molten ist aufgestanden; docb ibr entgegemaigeben darf 
er nicbt wagen; all seine Seele bait den Atem an* Das 
Madcben ist bis unter die Tiire des Saals vorgeschritten, 
bier bleibt sie steben und lebnt sicb in bequem-gefaUiger 
Stellnng mit dem Kopf an die Pfoste. So scbaut sie auf- 
merksam za ihm hiniiber. Der rtibrende UmriB ibrer Figur 
sowie die Blasse des Gesicbts wird nocb reizender, siiBer 
dutch die Dammerung des griinen Zimmers bei den gegcn 
die schwiile Morgensonne verscblossenen Fensterladen. 
So ibn betrachtend, spricbt sie erst fur sicb: „Er gleicbt 
iVim sehr, er bat ibn gut gefaBt, ein Ei gleicbt dem andern 
nicbt so, aber eines von beiden ist bobl/‘ Dann sagte sie 
laut und hohniscb: „Guten Morgen, Heidelauferl Guten 
Morgen, Hollenbrand! Nun, stell Er sicb nicbt so ein- 
faltig! Scbon gut, schon gut! icb bin unbescbreiblich 
gerxihrt. Er bekommt ein Trinkgeld furs Hokuspokus. — 
Bleib Er nur — bitte geborsamst, icb sebs recht gut, nur 
immer zwdlf Schritt vom Leibe. Was macbt denn seine 
liebe braune Otter? — baba, nicbt wabr? Mein kleiner 
Finger sagt mir nur zuweilen aucb etwas. Nun, icb muB 
weiter* Kurze Aufwartungen, das ist so Mode in der vor- 
nebmen Welt. Und bemub Er sicb nur nie wegen meiner, 
wir nebmen das nicbt so genau.‘‘ 

Sie neigte sicb und ging. 

Wenn mati — spracb Theobald erscbiittert bei sicb selbst 
— wenn man etwa so traumt, wie dieses wirkiich ist, so 
schiittelt sicb der Traumende vor Schmerz und ruft sicb 
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selber zu: hurtig erwecke dich, es wird dich toten! Schnell 
dreht er die nachtliche Scheibe seines Geistes dem wahren 
Tageslichte zu — Noch mehrl er greift mit Geisterarmen 
entschlossen durcb die dicke Mauer, hinter der sein Korper 
gefangen steht, und ofFnet wunderbar sicb selber von auBen 
die Eiegel. Mir schieBt in der wachsenden Todesnot kein 
Gotterflugel aus den Schultern hervor und entreiBt mich 
dem Dunstkreis, der mich erstickt, denn dies ist wirklich, 
dies ist da, kein Gott wirds andern 1 


Soviel man nach und nach aus Agnesens verworrenen 
Gesprachen zusammenreimen konnte, so schien die sonder- 
barste Personenverwechslung zwischen Nolten und Larkens 
in ihr vorgegangen zu sein; vielmehr es waren diese beiden 
in ihrer Idee auf gewisse Weise zu einer Person geworden. 
Den Maler schien sie zwar als den Geliebten zu betrachten, 
aber keineswegs in der Gestalt, wie sie ihn hier vor Augen 
sah. Die Briefe des Schauspielers trug sie wie ein Heiligtum 
jederzeit bei sich, ihn selbst erwartete sie mit der stillen 
Sehnsucht einer Braut, und doch war es eigentlich nur 
wie der Nolten, den sie erwartete. Man wird, wie dies ge- 
meint sei, in kurzem deutlicher einsehn. 

Inzwischen hielt sie sich am liebsten an den blinden 
Henni; sie nannte ihn ihren frommen Knecht, gab ihm 
allerlei Auftrage, sang mit ihm zum Klavier oder zur Orgel, 
beredete ihn, sie da und dort hin zu begleiten, wobei sie 
ihn gewohnlich mit der Hand am Arm zu leiten pflegte. 
Man glaubte nur eben ein paar Geschwister zu sehen, so 
vollkommen verstanden sich beide. Der President und 
Nolten versaumten deshalb nicht, dem jungen Menschen 
gewisse Regeln einzuscharfen, damit eine zweckmaBige 
Unterhaltung ihren Ideen womoglich eine wiinschenswerte 
Richtung gebe. Der gute, verstandige Junge lieB sichs 
auch wirklich mit ganzer Seele angelegen sein. Er verfuhr 
auf die zarteste We ise und wuBte die Absicht gar king zu 
verstecken. Sie selbst hatte die religiosen Gesprache cin- 
gefuhrt, da er sich denn recht eigcntHch zu Hause fand und 
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aus dem stillen Schatze seines Herzens mit Freuden alies 
mitteilte, was eben das Thema gab. Am glucklichsten war 
er, wenn sie in irgendeinen Gegenstand so weit Mnein- 
gefuhrt werden konnte, daB sie von selbst darin fortfohr; 
nnd wirklich verfolgte sie dann die Materie nicht nur sehr 
lange, mit ziemlicher Stetigkeit, sondern er muBte sich 
haufig auch uber den Reichtum ihrer Gedanken, liber die 
tiefe Wahrheit ihrer innern religiosen Erfahrung ver- 
wundern, die freilich mehr nnr dnrch Erinnerung ans dem 
gesunden Zustand hergenommen sein mochte und mehr 
historisch von ihr vorgebracht wurde, als daB sie jetzt noch 
rein und innig darin gelebt hatte ; nichtsdestoweniger war 
die Fahigkeit unschatzbar, sich diese Gefuhle lebendig zu 
vergegenwartigen, sowie der Vorteil, solche befestigen und 
Neues daran kniipfen zu konnen, dem treuen Henni hochst 
willkommen war. Gegen einige grelle, aus MiBverstandnis 
der Bibelsprache entstandene Vorstellungen, welche zwar 
von Hause aus Glaubensartikel bei ihr gewesen sein moch- 
ten, in reiferen Jahren aber gliicklich verdrangt, jetzt wie- 
der, auf eine narrische Art erweitert, zum Vorschein kamen, 
hatte Henni vorziiglich zu kampfen. Besonders kam er mit 
ihrer falschen Anwendung des Damonenglaubens ins Ge- 
drange, weil er diese Lehre, als eine an sich selber wahre 
und in der Schrift gegrundete, unmoglich verwerfen 
konnte. 

Allein im hochsten Grade betrubend war es ihm, wenn 
sie, mitten aus der schonsten Ordnung heraus, entweder 
in eine auffallende BerrrT-\cr wir^'-rc fiel oder auch wohl 
plotzlich auf ganz nrci'c D.'-gc ang. 

So saBen sie neulich an ihrem Lieblingsplatz unter den 
Akazienbaumen vor dem Gewachshaus. Sie las aus dem 
Neuen Testamente vor. Auf einmal halt sie inne und fragt: 
„WeiBt du auch, warum Theobald, mein Liebster, ein 
Schauspieler geworden ist? Ich will dirs anvertrauen, aber 
sag es niemand, besonders nicht Margot, der Schmeichei- 
katze, sie plauderts dem Falschen, dem Heidelaufer. Vor 
dem muB mein Schatz sich eben verbergen. Drum nimmt 
er verschiedene Trachten an, ich sage dir, alle Tage eine 



andere Gestalt, damit ilm der Laufer flicht nachmachen 
kann und nicht weiB, welches von alien die rechte ist. Vor 
ein paar Jahren kam Nolten in den Vetter Otto verkleidet 
zu mit; ich kannte ihn nicht und hab ihn arg betriibt. Das 
kann ich mir in Ewigkeit nicht vergeben. Aber wer soli 
auch die Komodianten ganz auslernenl Die konnen eben 
alles. Sie sind dir imstande und stellen sich tot, vollig tot. 
Unter uns, mein Schatz tat es auch, um dem Liigner fur 
immer das Handwerk niederzulegen. Ich war bei der Leiche 
damals in der Stadt. Ich sage dir — verstehst du, dir ailein 
Henni! — der leere Sarg liegt in der Grube, nur ein paar 
lumpige Kleiderfeteen drin!^^ 

Sie verfiel einige Sekunden in Nachdenken und klatschte 
dann frohlich in die Hande: „0 Henni! siiBer Jungel ia 
sechs Wochen kommt mein Brautigam und nimmt mich 
mit, und wir haben gleich Hodizeit/^ Sie stand auf und 
fing an, auf dem freien Plat;2 vor Henni aufs niedlichste 
2U tanzen, indem sie ihr Kleid hiiben und druben mit 
spitzen Fingern faBte und sich mit Gesang begleitete. 
„K6nntest du nur sehn‘", rief sie ihm zu, „wie hiibsch ichs 
mache! fiirwahr, solche FuBchen sieht man nicht leicht. 
Vogel von alien Arten und Farben kommen auf die auBer- 
sten Baumzweige vor und schaun mir gar naseweis zu."‘ 
Sie lachte boshaft und sagte: „Ich rede das eigentlich nur, 
weil du mir immer Eitelkeit vorwirfst, ich kann dein Pre- 
digen nicht leiden. Warte doch, du muBt noch ein biBchen 
Eigenlob horen. Aber ich will einen andern fur mich spre- 
chen lassen.“ Sie zog einen Brief des Schauspielers aus dem 
Giirtel und las: 

„Oft kann ich mir mit aller Anstrengung Dein Bild nicht 
vorstellen, ich meine, die Zuge Deines Gesichts, wenn sie 
mir einzeln auch deutlich genug vorschweben, kann ich 
nicht so recht zusammenbringen. Dann wieder in andem 
Augenblicken bist Du mir so nahe, so greif bar gegenwartig 
mit jedcr Bewegungl sogar Deine Stimme, das Lachen 
besonders, dringt mir dann so hell und naturlich ans Ohr. 
Dein Lachen I Warum eben das? Nun jal behaupten doch 
auch die Poeten, es gebe nichts Lieblichers von Melodic, 
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als so ein herzliches Madchengekicher. Eln Gleichnis, licbcs 
Kind. In meiner Jugend, weiBt Du, hatt ich immer sehr 
viel von zarten Elfen 2 U erzaUen. Diesclben pflegen sich 
bei Nacht mit allerlei lieblichen Dingen und unter anderm 
auch mit einem kleinen Kegelspiel die Zek zu verkumen. 
Dies Spielzeug ist vom pursten Golde, und drum wenn alle 
neune fallen, so heiBen sies ein goldenes Gelachter, weil 
der Kdang dabei gar hell und lustig ist. Geradeso diinkt 
mich, lacht nun mein Schatzchen.* 

Henni, was meinst du dazu? 2um Gliick hab ich so 
schnell gelesen, daB du nicht einmal Zeit bekamst, dlch 
dariiber zu argern. Hor du, als Kind da hatt ich elnen 
Schulmeister, der fand dir gat eine sonderliche Methode, 
einem das Schnellesen abzugewohnen, er gab einem das 
Buch verkehrt in die Hand, daB es von der Rechten zur 
Linken ging — So, rief er dann, jetzt laB den Rappen laufen! 
ich will euch beizeit Hebraisch lehren. Recht, daB mir der 
Schulmeister beifallt — ich bitte dich, mache doch dcincn 
guten Vater aufmerksam, daB er nicht mehr ginesisches 
Gartenhaus sagen soil, sondern chinesisches ; er wiirde 
mich dauern, wenn man ihn spottisch drum ansahe, es hat 
mich schon recht beschaftigt; heut hab ich gar davon ge- 
traumt, da gab er mir die Erklarung: Jungfer, ich pflege 
mit dem Wort zu wechseln, und zwar nicht ohne Grand: 
zur Winterszeit, wo alles starr und hartgefroren ist, sprech 
ich ginesisch, im Friihjahr wird mein g schon welchcr, im 
Sommer aber bin ich ganz und gar Chinese. Fiirwahr, das 
ist er auch: er tragt ein Zopfchen. Im Ernst, ich hatte gute 
Lust, einmal mit der Schere hinter ihm herzukommen; es 
ist doch gar zu leichtfertig und altvaterisch/* 

Eine Magd lief iiber den Weg, Agnes kehtte ihr zornig 
den Rticken und sagte, nachdem sie weg war: „Mir wird 
ganz xibel, seh ich die Kathe. Gestern hort ich sie dort uber 
die Mauer einem Bauernburschen zurafen: weiBt du schon, 
daB die fremde Mamsell bei uns zur Nartin worden ist? 
Das erzdumme Mensch. Wer ist verruckt? Niemand ist 
verruckt. Die Vorsehung ist gnadig. Deswegen heiBt es 
auch in meinem heutigen Morgengebet: 



Wollest mit Freuden 
Und wollest mit Leiden 
Mich nicht uberschutten I 
Doch in der Mitten 
Liegt holdes Bescheiden. 

Ja, nichts geht uber die Zufriedenheit. Gottlob, diese 
hab ich ; fehlt nur noch eins, fehlt leider nur noch eins 

So ging es denn oft lange fort. Und wenn nun Henni 
vom Maler taglich einigemal aufgefordert, nichts Trost- 
licheres zu berichten hatte, so brach dem armen Manne fast 
das Herz. 

Die Arzte, die man befragt, gaben bloB Regeln an, die 
sich von selber verstanden und uberdies bei dem Eigea- 
sinn der Kranken schwer anzuwenden waren. 2um Beispiel 
lieB sie sich um keinen Preis bewegen, an der allgemeinen 
Tafel zu speisen; und nur etwa, wenn man beim Nachtisch 
noch auf dem Saale beisammen saB, erschien sie zuweilen 
unvermutet in der offenen Tur des Nebenzimmers, mit 
ruhigen Augen rings auf der Gesellschaft verweilend, ganz 
wieder in der angenehmen Stellung, worin wir sie oben dem 
Maler gegenuber gesehen. Versuchte aber Theobald, sich 
ihr zu nahern, so wich sie geiauschlos zurtick und kam so 
leicht nicht wieder. 

Es war indes aufs neue davon die Rede geworden, daB 
man vielleicht am besten tate, sie geradezu nach Hause 
zuruckzubringen. Der Antrag ward ihr durch Nannetten 
mit aller Zartheit gestellt, allein, statt daB sie ihn, wie man 
erwartete, mit beiden Handen ergriffen hatte, bedachte sie 
sich ernstlich und schiittelte den Kopf. Es war, als wenn 
sie ihren Zustand fiihlte und ihrem Vater zu begegnen 
furchtete, 

Es sprach jemand die Meinung aus, daB Nolten sich 
entweder ganz entfernen, oder seine Entfernung wenig- 
stens der Braut sollte glauben gemacht werden, da seine 
Gegenwart sie ofenbar beunruhige, und ihrem Wahne 
t^lich Nahrung gebe, dagegen, wenn et ginge, wohl gar 
ein Verlangen nach ihm bei ihr rege werden durfte, wo 
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nicht, so konnte man zuletzt Veranlassung nchmen, ihn 
als den erwarteten, wahren Geliebten ihr fdrmlich vorzu- 
fuhren, oder sie, wie ein Kind, den frohen Fund gleichsam 
selbst tun 2 u lassen; gelange diese List und wisse man sie 
kuhn und kluglich durchisufuhren, so sci Hoffhung xur 
Kur vorhanden. — Diese Ansicht schien so ganz nicht 
zu verwerfen. Dock Theobald behauptete zuietzt: er miisse 
bleiben, sie musse ihn von Zeit zu Zeit vor Augen haben, 
ein mhiges, bescheidenes Benehmen, der Anbiick seines 
stillen Kummers werde giinstig auf sie wirken, er halte 
nichts auf kiinstliche Anschiage und Tauschungen, er den- 
ke, wenn irgend noch etwas zu hoffen sei, auf seine Weise 
eine weit grundlichere und dauerhaftere Heilung zu er- 
zielen. 

Nunmehr aber wurden wir es unter der Wiirde des 
Gegenstands halten und das Gefuhl des Lesers zu ver- 
letzen glauben, wenn wir ihn mit den Leiden des Mad- 
chens ausfuhrlicher als notig, auf eine peinliche Art unter- 
halten wollten, so viele Anmut ihr Gesprach auch selbst 
in dieser traurigen Zerstorung noch immer offenbaren 
mochte. Deshalb beschrankt sich unsere Schilderung ein- 
zig auf das, was zum Verstandnis der Sache selbst gehort. 

,,Fraulein, du kannst ja Lateinisch^, sagte sie einmal zu 
Margot, „was heiJBt der Funke auf lateinisch?“ ,,Scintilia‘‘ 
war die gutmutige Antwort. „So, so; das ist ein muster- 
haftes Wort, es gibt ordentiich Funken; aber du wirst es 
nur geschwind erdacht haben? Tut auch nichts, des to 
besser vielmehr: ich will kunftig, wenn ich dir etwas uber 
die Augen des BewuBten zu sagen habe, in seiner Gegen- 
wart nur bloB Scintilla sagen, dann merk aufs grime Flamm- 
chen, — pstl horst du nichts? er regt sich hinterm Ofen- 
schirm — namlich, er kann sich unsichtbar machen ei, 
das weiBt du besser wie ich. Und, Fraulein, wenn du wie- 
der mit ihm buhlst, mir kann es ja eins sein, aber gewarnt 
hab ich dich/‘ „Was soil mir das? — liebe Agnesi‘S „0 
ihr habt einander Bugs im Arm, wenn niemand um den 
Weg ist I Ich bitte dich, sag mir, wie kuBt sichs denn mit 
ihm? ist er recht haBlich siiB? merkt man ihm an, daB er 
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den Teufel im Leib hat? — Fraulein, well dir doch nichts 
dran liegt, oh er hier und da noch andre Galanterien neben 
dir hat, so will ich dir gleich einige nennen; kannst ihn 
damit necken: Erstlich ist da: eine schone Komtesse — 
fxirnehm, ah, furnehml Sieh, so ist ihr Anstand (Her 
machte sie eine graziose Figur durchs Zimmer) Zieh ihn 
nur damit auf! Aber angefuhrt seid ihr im Grund doch 
alle miteinander. Du willst mir nicht glauben, daB er mit 
der Zigeunerin verlobt ist? Wenn ich Lust hatte, kdnnt 
ich den Ort wohl nennen, wo der Verspruch gehalten 
wurde und wer den Segen dazu sprach, aber fromme 
Christen beschreien so was nicht. Uberhaupt, ich werde 
jetzt 2ur Schlittenfahrt miissen. Du leihst mir deinen Zo- 
bel doch wieder?"' Margot verstand, was sie im Sinne hatte, 
und gab iht das Kleidungsstuck. Nach einiger Zeit kam 
sie sehr artig geput2:t, wie der Friihling und Winter, aus 
ihrem Zimmer hervor, ging in den Garten und zum Ka- 
russell, wo sie sich dann gewohnlich in einen mit hoh 
zernen Pferden bespannten Schlitten setzte. Der Boden 
durfte nicht gedreht werden, sie behauptete, es komme 
alles von selbst in Gang, wenn sie die im Kreise springen- 
den Rosse eine Zeitlang ansehe, und es mache ihr einen 
angenehmen Schwindel. 

Nannette set2;te sich mit ihrer Arbeit in den Schatten 
der nachsten Laube. Bald gesellte sich Agnes 2u ihr, for- 
derte sie auf, nicht traurig za sein und verhieB : ihr Bruder 
werde nun bald ankommen und sie beide entfuhren. „Nicht 
wahr, wir wollen fest 2usammenhalten? Du bist im Grund 
so libel dran wie ich mit diesen Liigengesichtern. Ja, ja, 
auch dir gehn die Augen nach und nach auf, ich merkte 
es neulich, wie dir grauste, als dich der BosewicJtit Schwe- 
ster hieB. Zwinge dich nur nicht bei ihm, er kann uns doch 
nicht schaden. — Jctzt aber soUst du etwas Liebes sehen, 
das wird dich freuen: Lies diese Blatter, du kennst die Hand 
nicht, aber den Schreiber. Sie sind mein hdchster Schate, 
mehr, mehr als Gold und Perlen und RubinenI Ich muBte 
sie dem Hollenbrand abfiihren, er hatte sie mir unter- 
schlagen. Nimm sie drum fein in acht und lies ganz in der 



Stille, fecht in her2inniger Stille.“ Sie ging nnd lieB Nan- 
fletten das Liederheft zuriick, dessen wit schon bei Ge- 
legenheit der hinterlassenen Papiere des Schauspieiers er- 
wahnt haben. 

Da diese Gedichte „An iiberschrieben waten und 
Agnes nnter ihren Namen eine Luise hatte, so eignete sie 
sich dieselben vollig zu, nicht anders als sie waren von 
'Ilieobald an sie gerichtet worden. tJberdies hatte sie eine 
Silhouette in jenen Blattern gefiinden, von der sie sich 
beredete, es sei ihr Bild. Man traf sie etliche Male dariiber 
an, daB sie 2 wei Spiegel gegeneinander hielt, um ihr Pro- 
fil mit dem andern zu vergieichen. 

Vielleicht ist es dem Leser angenehm, von jenen Ge- 
dichten etwas zu sehen, und sich dabei des Mannes zu 
erinnern, der, wie einst im Leben, so jetzt noch im Tode, 
das Herz des ungliicklichen Kindes so innig beschafdgen 
muBte. 

* 


Der Himmel glanzt vom reinsten Friihlingslichte, 
Ihm schwillt der Hiigel sehnsuchtsvoU entgegen. 
Die starre Welt zerflieBt in Liebessegen, 

Und schmiegt sich rund zum zartlichsten Gedichte. 

Wenn ich den Blick nun zu den Bergen richte. 
Die duftig meiner Liebe Tal umhegen — 

O Herz, was hilft dein Wiegen und dein Wagen, 
DaB all der Wonne herber Streit sich schlichtel 

Du, Liebe, hilf den siiBen Zauber Idsen, 

Womit Natur in meinem Innern wiihletl 
Und du, o Fruhling, hilf die Liebe beugenl 

Lisch aus, o Tag! LaB mich in Nacht geneseni 
Indes ihr, sanften Sterne, gottlich kiihlet. 

Will ich zum Abgrund der Betrachtung steigen. 
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Wahr ists, mein Kind, wo ich bei dir nicht bin, 
Geleitet Sehnsncht alle meine Wege, 

Zu Berg und Wald, durch einsame Gehege 
Treibt mich ein irrer, nngeduldger Sinn. 

In deinem Arm! o seliger Gewinnl 
Doch wird auch bier die alte Wehmut fege, 

Ich schwindle trunken auf dem Himmelsstege, 
Die Gegenwart flieht taumelnd vor mir bin. 

So denk ich oft: dies scbnell bewegte Herz, 

Vom tJbergluck der Liebe stets beklommen, 
Wird wobl auf Erden nie ^ur Ruhe kommen; 

Im ewgen Lichte lost sich jeder Schmer^, 

Und all die scbwiilen Leidenschaften fiieJBen 
Wie rosge Wolken, traumend, uns zvl FuBen. 


Wenn ich, von deinem Anscbaun tief gestillt, 
Mich stumm an deinem heilgen Wert vergniige, 
Da hot ich oft die leisen Atemzuge 
Des Engels, welcher sich in dir verbullt. 

Und ein ers taunt, ein selig Lacheln quill t 
Auf meinem Mund, ob mich kein Traum betriige, 
DaB nun in dir, zn himmlischer Geniige, 

Mein kuhnster Wunscb, mein einzger, sich erfullt. 

Von Tiefe dann za Tiefen stiirzt mein Sinn, 

Ich hore aus der Gottheit nachtger Feme 
Die QueUen des Geschicks melodisch rauschen; 

Betaubt kehr ich den Blick nach oben hin, 

Zum Himmel auf — da lacheln alle Sterne I 
Ich kniee, ihrem Lichtgesang zn lauschen. 
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Schon prangt im Silbertau die junge Rose, 

Den ihr der Morgen in den Busen rolltc, 

Sie bliiht, als ob sie nie verbluhen sollte, 

Sie ahnet nicbts vom letzten Biumenlose. 

Der Adler strebt hinan ins Grenzenlose, 

Sein Ange trinkt sich voll von spruhndem Golde, 
Er ist der Tor nicht, daB er fragen wollte, 

Ob er das Haupt nicht an die Wolbung stoBe. 

Mag einst der Jugend Blume uns verbleichen. 

So war die Tauscbung doch so himmliscb siiBe, 
Wir wollen ihr vorzeitig nicht entsagen. 

Und unsre Liebe muB dem Adler gleichen; 

Ob alles, was die Welt gab, uns verlieBe — 

Die Liebe darf den Plug ins Ewge wagen. 


Am Waldsaum kann ich lange Nachmittage, 

Dem Kuckuck horchend, in dem Grase liegen, 

Er scheint das Tai gemachiich einzuwiegen 
Im friedevollen Gleichklang seiner Klage. 

Da ist mir wohl; und meine schlimmste Plage, 
Den Fratzen der Gesellschaft mich zu fiigen, 
Hier wird sie mich doch endlich nicht bekriegen. 
Wo ich auf eigne Weise mich behage. 

Und wenn die feinen Leute nur erst dachten, 
Wie schon Poeten ihre Zeit verschwenden, 

Sie wurden mich zuletzt noch gar beneiden. 

Denn des Sonetts vielfMtge Kr^ze fiechten 
Sich wie von selber unter meinen Handen, 

Indes die Augen in der Feme weiden. 



In der Karwoche. 


O Woche, Zeugin heiliger Beschwerdel 
Du stimmst so ernst zu dieser Fruhlingswonne, 

Und breitest im vcrjungten Strahi der Sonne 
Des Kreuzes dunkeln Schatten auf die Erde. 

Du hangest schweigend deine Fldre nieder, 

Der Fruhling darf indessen immer keimen^ 

Das Veilchen duftet unter Blutenbaumen, 

Und alle Voglein singen Jubellieder. 

O schweigt, ihr Voglein hoch im Himmelblauen, 

Es tdnen rings die dumpfen Glockenklange, 

Die Engel singen leise Grabgesange, 

O schweiget, Voglein auf den griinen AuenI 

Ibr Veilchen, kranzt heut keine Lockenhaare ! 

Euch pfluckt mein frommes Kind zum dunkeln StrauBe, 
Ihr wandert mit zum stillen Gotteshause, 

Dort sollt ihr welken auf des Herrn Altare. 

Wird sie sich dann in Andachtslust versenken, 

Und sehnsuchtsvoll in suBe Liebesmassen 
Den Himmel und die Welt zusammenfassen. 

So soil sie mein — auch mein! dabei gedenken, 

Agnes war inzwischen mit Henni spazieren gegangen. 
Sie fuhrte ihn ins freie Feld hinaus, ohne recht zu sagen, 
wohin es ginge, ein nicht seltener FaU, wo ihr jedesmal 
eine dritte zuverlassige Person unbemerkt in einiger Ent- 
fernung hinten nachzufolgen pflegte. Agnes brachte seit 
einiger Zeit die schone Sammetjacke, das Geschenk ihres 
vermeintlichen Liebhabets, kaum mehr vom Leibe; so 
trug sie dieselbe auch jetzt und sah trotz einiger Nach- 
lassigkeit im Anzug sehx reizend darin aus. Unter ordent- 
lichen Gesprachen gelangten beide zu dem nachsten Wald- 
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chen und in der Mitte desselben auf einen breiten Rasenplate, 
worauf eine groBe Eiche einzeln stand, die einen oienen 
Brunnen sehr malerisch bescbattete. Agnes hatte von die- 
sem Brunnen, als von einer bekannten Merkwurdigkeit, 
gelegentlich erzablen gehort. Es ist dies wirklich ein sehens- 
wertes Uberbleibsel aus dem hocbsten Altertum und auBer- 
lich noch wohl erhaiten. Die runde Mauer ragt etwa eine 
halbe Mannshohe uber den Erdboden vor, die Tiefe, ob- 
gleich 2um Teil verschuttet, ist noch immer betrachtlich, 
man konnte mit maBiger Schnelle auf sech 5 :ehn isahlen, 
eh der hineingeworfene Stein unten auf dem Wasser auf- 
schlug. Sein Name „AlexiS“Brunn‘'' bezog sich auf eine 
liCgende. Agnes verlangte die Sage ausfuhriich von Henni 
2X1 horen, und er erzahlte wie foigt. 

,,Vor vielen hundert Jahren, eh noch das Christentum 
in deutschen Landen verbreitet gewesen, lebte ein Graf, 
der besaB eine Tochter, Belsore, ie hatte er eines Herzogs 
Sohn, mit Namen Alexis, zur Ehe versprochen. Diese 
liebten einander treulich und rein; uber ein Jahr sollte 
Alexis sie heimfuhren durfen. Mittlerweile aber muBte er 
einen Zug tun mit seinem Vater, weit weg, nach Kon- 
stantinopeL Dort horte er zum erstenmal in seinem Leben 
das Evangelium von Christo predigen, was ihn und seinen 
Vater bewog, diesen Glauben besser kennen zu lernen. 
Sie blieben einen Monat in der gedachten Stadt und kamen 
mit Freuden zuletzt tiberein, daB sie sich wollten taufen 
lassen. Bevor sie wieder heimreisten, lieB der Vater von 
einem griechischen Goldschmied zwei Fingerringe machen, 
worauf das Kreuzeszeichen in kostbaren Edelstein ge- 
graben war; der eine gehorte Beisoren, der andere Alexis. 
Als sie nach Hause kamen und der Graf vernahm, was mit 
ihnen geschehen, und daB seine Tochter sollte zur Christin 
werden, verwandelte sich seine Freude in Zorn und gif- 
tigen HaB, er schwur, daB er sein Kind lieber wiirde mit 
eigner Hand umbringen, eh ein solcher sie heiraten diirfe, 
und kdnnte sie dadurch zu einer Konigin werden. Belsore 
verging fur Jammer, zumal sie nach dem, was ihr Alexis 
vom neuen Glauben ans Herz gelegt, ihre Seligkeit auch 


421 



nur auf diesem Weg zu finden meinte. Sie wechselten heim- 
lich die Ringe und gelobten sich Treue bis in den Tod, was 
auch immer iiber sie ergehen wurde. Der Graf bot Alexis 
Bedenkzeit an, ob er etwa semen Irrtum abschworen moch- 
te, da er ihn denn aufs neue als lieben Schwiegersohn um- 
armen wolle. Der Jungling aber verwarf den frevelhaften 
Antrag, nahm Abschied von Belsoren und griff 2 um Wan- 
der stab, um in geringer Tracht bald da bald dort als ein 
Bote des Evangeliums umherzureisen. Da er nun uberall 
verstandig und kraftig zu reden gewuBt, auch lieblich von 
Gestalt gewesen, so blieb seine Arbeit nicht ohne viel- 
faltigen Segen. Aber oft, wenn er so allein seine StraBe 
fortlief, bei Schafern auf dem Felde, bei Kohlern im Walde 
ubernachten blieb und neben so viel Ungemach auch wohl 
den Spott und die Verachtung der Welt erfahren muBte, 
war er vor innerer Anfechtung nicht sicher und 2 weifelte 
2uweilen, ob er auch selbst die Wahrheit habe, ob Christus 
der Sohn Gottes sei, und wurdig, daB man um seinet- 
willen alles verlasse. Da2u gesellte sich die Sehnsucht nach 
Belsoren, mit der er jet2t wohl langst in Gliick und Freu- 
den leben konnte. Indes war er auf seinen Wanderungen 
auch in diese Gegend gekommen. Hier, wo nunmehr der 
Brunnen ist, soil damals nur eine tiefe Felskluft, dabei ein 
Quell gewesen sein, daran Alexis seinen Durst geloscht. 
Hier flehte er briinstig 2u Gott um ein Zeichen, ob er den 
rechten Glauben habe; doch dachte er sich dieser Gnade 
erst durch ein Geduldjahr wiirdiger 2u machen, wahrend- 
dessen er 2u Haus beim Herxog, seinem Vater, geruhig 
leben und seine Seele auf gottliche Dinge richten wolle. 
Werde er in dieser Zeit seiner Sache nicht gewisser und 
komme er auf den nachsten Fruhling wiederum Herher, 
so soil der Rosenstock entscheiden, an dessen vollig ab- 
gestorbenes H0I2 er jet2t den Ring der Belsore feststeckte: 
bluhe bis dahin der Stock und trage er noch den goldenen 
Reif, so soli ihm das bedeuten, daB er das Heil seiner Seele 
bisher auf dem rechten Wege gesucht, und daB auch seine 
Liebe 2U der Braut dem Himmel wohlgefallig sei. So trat 
er nun den Riickweg an. Der Herzog war inzwischen dem 
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Erloser treu geblieben, und von Belsoren erhielt Alexis 
durch heimliche Botscbaft die gleiche Versicherung. So 
sehr ibn dies erfreute, so blieb ihm doch seln eigener 
Zweifelmut; zugleich betrubte er sich, weil es im Brief 
der Braut beinahe den Anschein hatte, als ob sie, bei aller 
treuen Zartlichkeit fur ihn, doch ihrer heiBen Liebe 2um 
Heiland die seinige in etwas nachgesetJzt. Er konnte kaum 
erwarten, bis bald das Jahr um war. Da macht er sich also 
2^ FuBe, wie ers gelobt, auf den Weg. Er findet den Wald 
wieder aus, er kennt schon von weitem die Stelle, er fallt, 
bevor er naher tritt, noch einmal auf die Knie nnd eilt 
mit angstvoliem Her 5 :en hinzu. O Wunderl drei Rosen, 
die schonsten, hangen am Strauch. Aber ach, es fehlte der 
Ring. Sein Glaube also gait, aber Belsore war ihm ver- 
loren. Voll Verzweiflung reiBt er den Strauch aus derErde 
und wirft ihn in die tiefe Felskluft. Gleich nachher rent 
ihn die Untat; als ein BiiBender kehrt er zuriick ins Vater- 
land, dessen Einwohner durch die Bemuhungen des Her- 
zogs bereits zum groBen Teil waren bekehrt worden. 
Alexis versank in eine finstre Schwermut; doch Gott 
verlieB ihn nicht, Gott gab ihm den Frieden in seinem 
wahrhaftigen Worte. Nur iiber einen Punkt, ixber seine 
Liebe zu der frommen Jungfrau, war er noch nicht be- 
ruhigt. Eine heimliche Hoffnung lebte in ihm, daB er an 
jenem wunderbaren Orte noch vollig miisse getrostet wer- 
den. Zum drittenmal macht er die weite Wallfahrt, und 
gliickhch kommt er ans Ziel. Aber leider trifft er hier 
alles nur eben wie ers verlassen. Mit Wehmut erkennt er 
die nackte Stelle, wo er den Stock entwurzelt hatte. Kein 
Wunder will erscheinen, kein Gebet hilft ihm zu einer 
frohlichen GewiBheit. In solcher Not und Hoffnungs- 
losigkeit iiberfiel ihn die Nacht, als er noch immer auf 
dem Felsen hingestreckt lag, welcher sich uber die Kiuft 
herbiickte. In Gedanken sah er so hinunter in die Finster- 
nis und uberlegte, wie er mit anbrechendem Morgen in 
Gottes Namen wieder wandern und seiner Liebsten ein 
Abschiedsschreiben schicken woUe. Auf einmal bemerkt 
er, daB es tief unten auf dem ruhigen Spiegel des Wassers 
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als wie ein Gold- und Rosenschimmer znckt und flimmt. 
Anfanglich traut er seinen Augen nicht, allein von Zeit 
2U Zeit kommt der liebliche Schein wieder. Ein frohes 
Ahnen geht ihm auf. Wie der Tag kommt, klimmt er die 
Felsen Hnab, nnd siehe da! der weggeworfene Rosenstock 
hatte 2;wischen dem Gestein, kaum eine Spanne liberm 
Wasser, Wur2:el geschlagen und bliahte gar herrlich. Be- 
hutsam macht Alexis ihn los, bringt ihm ans Tageslicht 
herauf und findet an derselben Stelle, wo er vor zweien 
Jahren den Reif angesteckt, ringsum eine frische Rinde 
daruber gequollen, die ihn so dicht einschloB, daB kaum 
durch eine win^zige Ritze das helle Gold herausglamzte. 
Noch voriges Jahr miiBte Alexis den Ring, ware er nicht 
so ubereilt und sein Vertrauen 2u Gott groBer gewesen, 
weit leichter entdeckt haben. Wie dankbar warf er nun 
sich im Gebet 2ur Erde! Mit welchen Tranen kxiBte er den 
Stock, der auBer vielen aufgegangenen Rosen noch eine 
Menge Knospen zeigte. Gerne hatte er ihn mitgenommen, 
allein er glaubte ihn dem heiHgen Orte, wo er 2 uvor ge- 
standen, wieder einverleiben 2u mtissen. Unter lautem 
Preise der gottlichen Allmacht kehrte er, wie ein verwan- 
delter Mensch, ins vaterliche Haus 2uruck. Dort empfangt 
ihn zugleich eine Freuden- und Trauerbotschaft: der alte 
Graf war gestorben, auf dem Totenbett hatte er sich, 
durch die Belehrung seiner Tochter gewonnen, 2 um Chri- 
stentum bekannt und seine Harte aufrichtig bereut. Alexis 
und Belsore wurden 2um gliicklichsten Paare verbunden. 
Ihr erstes hierauf war, daB sie miteinander eine Wall- 
fahrt an den Wunderquell machten und denselben in einen 
schongemauerten Brunn fassen lieBen. Viele Jahrhunderte 
lang soil es ein Gebrauch gewesen sein, daB weit 
aus det Umgegend die Brautleute vor der Hoch^eit 
hierherreisten, um einen gesegneten Trunk von diesem 
klaren Wasser zn tun, welches der Rosentrunk ge- 
heiBen; gewohnlich reichte ihn ein Pater Einsiedler, der 
hier in dem Walde gewohnt. Das ist nun freilich ab- 
gegangen, doch sagen die Leute, die Schafer und Feld- 
hiiter, daB noch jetet in der I^rfreitag- und Christ- 
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flacht das rosenfarbene Leuchten auf dem Grtindc des 
Bruimens txl seben sei/‘ 

Agnes betrachtete einen vorstehenden Mauerstein, wor- 
au£ noch ziemlich deutlich drei ausgehauene Rosen nnd 
ein Kreuz m bemerken waren. Henni leitete aus der Ge- 
scbichte mebrere Lebren fur seine arme Scbutzbcfohlene 
ab; sie merkte aber sebr wenig darauf und zog ihn bald 
von dem Platze weg, um nahebei einen kleinen Berggipfel 
zu besteigen, welcber sicb kabl und kegelformig uber das 
Waldchen erbob. „Der Wind webt dort! Icb muB das 
Windlied singen; es ist sebr ratsam beute‘% rief Agnes 
voraneilend. 

Sie standen oben, und sie sang in einer freien Weise die 
folgenden Verse, indem sie bei Frag und Antwort jedes- 
mal sebr artig mit der Stimme wecbseite, dabei sebr leb- 
haft in die Luft agierte. 

Sausewindl Brausewindl 
Dort und bier, 

Deine Heimat sage mirl 

„Kindlein, wir fabren 
Seit viel vielen Jabren 
Durcb die weit weite Welt, 

Und wollens erfragen, 

Die Antwort erjagen, 

Bei den Bergen, den Meeren, 

Bei des Himmels klingenden Heercn — 

Die wissen es nie, 

Bist du kliiger als sie, 

Magst du es sagen. 

Fort! WoblaufI 
Halt uns nicht auf 1 
Kommen andre nach, 

Unsre Bruder, 

Da frag wiedcr/* 

Halt an! Gemacb, 

Eine Heine Frist! 
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Sagt, wo det Liebe Heimat ist, 

Ihr Anfang, ihr Ende! 

„Wers nennen konntel 
Schelmisches Kind, 

Lieb ist wie Wind, 

Rasch und lebendig, 

Ruhet nie, 

Ewig ist sie, 

Aber nicht immer bestandig. 

Fort! Wohlauf aufi 
Halt tins nicht auf ! 

Fort liber Stoppel und Walder und WiesenI 
Wenn ich dein Schatzchen seh, 

Will ich es gruBen; 

Kindlein, AdeF‘ 

Gegen Abend hatte sich Agnes ermiidet zn Bette gelegt; 
der Prasident war eine Zeitlang bei ihr gewesen; auf ein- 
mal kam er freudig aus ihrem Schlafeimmer und sagte 
eilfertig 2 U Theobald hin: „Sie verlangt nach Ihnen, gehn 
Sie geschwindeT^ Er gehorchte unver^iiglich, die andern 
blieben zuriick, und er 2og die Ture hinter sich zu. Agnes 
lag ruhig auf der Seite, den Kopf auf einen Arm gestiitzt. 
Bescheiden setzte er sich mit einem freundlichen GruB 
auf den Stuhl an ihrem Bette; durchaus gelassen, doch eini- 
germaBen zweifelhaft sah sie ihn lange an; es schien, als dam- 
merte eine angenehme Erinnerung bei ihr auf, welche sie 
an seinen Gesichtszugen zu priifen suchte. Aber heiBer, 
schmelzender wird ihr Blick, ihr Atem steigt, es hebt sich 
ihre Brust, und jetzt — indem sie mit der Linken sich beide 
Augen zuhalt — streckt sie den rechten Arm entschlossen 
gegen ihn, faBt leidenschaftlich seine Hand und driickt 
sie fest an ihren Busen; der Maler liegt, eh er sichs selbst 
versieht, an ihrem Halse und saugt von ihren Lippen eine 
Glut, die von der Angst des Moments eine schaudernde 
Wiirze erhalt; der Wahnsinn funkelt frohlockend aus ihren 
Augen, Verzweiflung preBt dem Freunde das himmlische 
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Gut, eh sichs ihm ganz entfremde, noch einmal — ja er 
fuhlts, zum letztenmai, in die zitternden Arme. 

Aber Agnes fangt schon an unruhig zu warden, sich 
seinen Kiissen leise zu entziehen, sie hebt angstlicb den 
Kopf in die Hohe: ,,Was flustert denn bei dir? was spdcbt 
aus dir? ich bore zweieriei Stimmen — Hilfe! zu Hilfe! 
du tiickischer Satan, hinweg — I Wie bin ich, wie bin ich 
betrogen! — O nun ist alles, alles mit mir aus. — Der 
Lugner wird hingehn, mich zu beschimpfen bei meinem 
Geliebten, als war ich kein ehrliches Madchen, als hatt 
ich mit Wissen und Wiilen dies Scheusai gekiiBt — o 
Theobald I warest du hier, daJS ich dir alles sagtel Du 
weiBt nicht, wies die Schlangen machteni und daB man mir 
den Kopf verriickte, mir, deinem unerfahrnen, armen, ver- 
lassenen KindT* Sie kniete aufrecht im Bette, weinte bitter- 
lich, und ihre losgegangenen Haare bedeckten ihr die glii- 
hende Wange. Nolten ertrug den Anblick nicht, er elite 
weinend hinaus : „ Ja, lache nur in deine Faust und geh und 
mach dich lustig mit den andern — es wird nicht allzu 
lange mehr dauern, denn es ist gottvergessen, und die 
Engel im Himmel erbarmts, wie ihr ein krankes Madchen 
qualtl“ 

Die Schwagerin kam und setzte sich zu ihr, sie beteten; 
so ward sie ruhiger. 

„Nicht wahr?“ sprach sie nachher, „ein selig Ende, das 
ists doch, was sich zuletzt ein jeder wiinscht; einen leich- 
ten Tod, recht sanft, nur so wie eines Knaben Knie sich 
beugt; wie komm ich zu dem Ausdruck? ich denke an 
den Henni; mit diesem muBte sich gut sterben lassen/* 

In diesem Ton sprach sie eine Weile fort, vergaB sich 
nach und nach, ward munterer, endlich gar schcrzhaft, 
und zwar so, daB Nannetten dieser Sprung miBfieL Agnes 
bemerkte es, schien wirklich durch sich selbst iiberrascht 
und beschamt, und sie entschuldigte alsbald ihr Benehmcn 
auf eine Art, welche genugsam zeigte, wie klar sie sich 
auf Augenblicke war: „Siehst du“, sagte sie mit dem hol- 
desten Lacheln der Wehmut, „ich bin nur eben wie das 
Schiff, das leek an einer Sandbank hangt und dem nicht 
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mehr zn helfen ist; das mag nun wohl sehr klaglich sein, 
was kann aber das arme SchiflF dafur, wenn mittlerweile 
noch die roten Wimpel oben ihr Schelmenspiel im Wind 
forttreiben, als ware nichts gescbebn? LaB geben, wie 
es gehen kann. Wenn erst Gras auf mir wachst, bats da-* 
mit aucb ein Ende.“ 

Der Maler verlieB den folgenden Tag in aller Friibe 
das ScbloB: der President selbst batte dazu geraten und 
ibm eines seiner Pferde gelieben. Es war vorderband nur 
um einen Versucb mit einigen Tagen zu tun, wie das Mad- 
cben sicb anlieBe, wenn Theobald ibr aus den Augen ware, 
Er selbst scbien bei seiner Abreise nocb unentscblossen, 
wobin er sicb wende. Auf alle Falle ward ein dritter Ort 
bestimmt, um zut Not Botscbaft fiir ibn binterlegen m 
konnen. Von W* war nicbt die Rede; nocb kiirzlicb batte 
er dortbin um Frist gescbrieben, im Herzen librigens gleicb- 
giiltig, ob sie ibm gewabrt wiirde oder die ganze Sache 
sicb zerscbluge. 

Die groBere Rube, die man bei Agnes, seit der Gegen- 
stand ibrer Furcbt verscbwunden ist, alsbald wabrnebmen 
kann, wird nacb und nacb zur stillen Scbwermut, ibre Ge» 
scbwatzigkeit nimmt ab, sie ist sicb ibres Ubels zuzeiten 
bewuBt, und der kleinste Zufall, der sie daran erinnert, 
ein Wort, ein Blick von seiten ibrer Umgebung kann sie 
empfindlicb kranken. Auffallend ist in dieser Hinsicbt fol- 
gender Zug. Der President, oder Margot vielmebr, be- 
saB ein groBes Windspiel, dem man seiner ausgezeicbneten 
Scbonbeit wegen den Namen Merveille gegeben. Der 
Hund erzeigte sicb Agnesen friiber nicbt abgeneigt, seit 
einiger Zeit aber Bob er sie offenbar, verkrocb sicb ordent- 
licb vor ibr. Obne Zweifel batte diese Scbeu einen sehr 
naturlicben Grund, Agnes mocbte ibn unwissentlich ge- 
argert baben — genug, sie selber scbien zu glauben, es 
fuble das Tier das Unbeimlicbe ibrer Nahe. Sie scbmei- 
cbelte dem Hund auf alle Weise, ja gar mit Tranen, und 
lieB zuletzt, da nicbts verfangen wollte, betrubt und arger- 
lidi von ibm ab, obne ibn weiter ansehn zu wollen. 
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Seit kurzem bemerkte man, daB sie ihren Trauring nlcht 
mehr trng. Als man sic um die Ufsache ftagte, gab sie zur 
Antwort: „Meine Mutter hat ihn genommen/* — „Deine 
Mutter ist aber tot, wiiist du sie denn gesehen haben?*"' — 
„Nein; dennoch weiB ich, sie hat den King mit fort; ich 
kenne den Platz, wo er liegt, und ich muB ihn selbst dort 
abholen. O ware das schon xiberstandenl Es ist ein angst- 
licher Ort, aber einer frommen Braut kann er nichts an- 
haben; ein schdner Engel wird da stehn, wird fragen, was 
ich suche, und mirs einhandigen. Auch sagt er mir so- 
gleich, wo mein Geliebter ist und wann er kommt/‘ 

Ein andermal lieB sie gegen Henni die Worte fallen: 
„Mir kam gestern so der Gedanke, well der Nolten doch 
gar 2U lange ausbleibt, gib acht, er hat mich aufgegeben! 
Und, recht beim Licht besehn, es ist ihm nicht sehr zn 
verdenken; was tat er mit der Torin? er hatte seine liebe 
Not im Hause. Und xiberdies, o Henni — welk, welk, 
welk, es geht zum Welkenl Siehst du, wie es nun gut ist, 
daB noch die Hoch2eit nicht war; ich dachte wohl immer 
so was. Nun mag es enden, wann es will, mir ist doch mein 
Madchenkranz sicher, ich nehm ihn ins Grab — unter uns 
gesagt, Junge, ich habe mir immer gewiinscht, so und nicht 
anders im Plimmel za kommen. Aber den Ring muB ich 
erst haben, ich muB ihn vorweisen kdnnen/* 

Noch eines freundlichen und frommen Auftritts soil 
hier gedacht werden, zumal es das letzte ist, was wir von 
des Madchens traurigem Leben 2x1 erzahlen haben. 

Nannette kam einsmals in aller Eile herbeigesprungen 
und ersuchte das Fraulein und deren Yater, ihr in ein 
Zimmer des untern Stocks herab 2x1 folgen, urn an der an- 
gelehnten Tiire der alten Kammer, wo die Orgel stand, 
einen Augenblick Zeuge der musikalischen Unterhaltung 
Hennis und Agnesens zu sein. So gingen sie 2x1 dreien 
leise an den bezeichneten Ort und belauschten einen uber- 
aus ruhrenden Gesang, in welchen die Orgel ihre Fldten- 
tone schmolz. Bald herrschte des Knaben und bald des 
Madchens Stimme vor. Es schien altkathoiische Musik zu 
sein. Ganz wundersam ergreifend waren besonders die 



kraftvollen Strophen eines lateinischen BuBliedes aus E- 
dur. Hier steht nur der Anfang. 

Jesu benigne! 

A cujus igne 
Opto flagrare, 

Et te amare ; — 

Cur non flagravi? 

Cur non amavi 
Te, Jesu Chris te? 

— O frigus triste!*) 

Esfolgten noch zwei dergleichen Verse, worauf Henni sich 
in ein langes Nachspiel vertiefte, dann aber in ein anderes 
Lied uberging, welches die ahnlichen Empfindungen aus- 
driickte. Agnes sang dies allein, und der Knabe spielte. 

Eine Liebe kenn ich, die ist treu, 

War getreu, seitdem ich sie gefunden. 

Hat mit tiefem Seufzen immer neu, 

Stets versohniich, sich mit mir verbunden, 

Welcher einst mit himmlischen Gedulden 
Bitter bittern Todestropfen trank, 

Hing am Kreuz und buBte mein Verschulden, 

Bis es in ein Meer von Gnade sank. 

Und was ists, daB ich doch traurig bin? 

DaB ich angstvoll mich am Boden winde? 

Frage: Huter, ist die Nacht bald bin? 

Und: was rettet mich von Tod und Siinde? 

*) Diese Zeilen finden sich witklich in eincm uralten, wohl kngst 
vergnfFenen Andachtsbuch. Sie sind unnachahmlich schon; indessen 
fiigen me, nm eioiger Leser willen, diese Lbersetzung bei: 

Dein Liebesfeuer, 

Ach Herrl me tenet 
WoUt ich es hegen, 

Wollt ich es pfiegen — 

Habs nicht geheget, 

Und nicht gepfleget. 

War Eis im Herzen, 

— O HoUenschmerzenl 
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Arges Her^el ja gesteh es nur, 

Du hast wieder bose Lust empfangen; 

Frommer Liebe, alter Treue Spur — 

Ach, das ist auf lange nun vergangenl 

Datum ists auch, daB ich traurig bin, 

DaB ich angstvoll mich am Boden winde — 

Huter! Huter! ist die Nacht bald hin? 

Und was rettet mich von Tod und Siinde? 

Bei den letzten Worten fiel Margot Nannetten mit heiBen 
Tranen um den Hals. Der President ging leise ab und zn, 
Noch immer klang die Orgel alleine fort, als kdnnte sie im 
Wohliaut unendlicher Schmer2en 2u keinem Schlusse mehr 
kommen. Endlich blieb alles still. Die Tiire ging auf, ein 
artiges Madchen, Hennis kleine Schwester, welche die 
Balge gezogen, kam auf den Zehen geschlichen heraus, 
entfernte sich bescheiden und lieB die Tiire hinter sich 
offen. Nun aber hatte man ein wahres Friedensbild vor 
Augen. Der blinde Knabe namlich saB gedankenvoll in 
sich gebiickt vor der offnen Tastatur, Agnes, leicht ein- 
geschlafen, auf dem Boden neben ihm, den Kopf an seine 
Knie gelehnt, ein Notenblatt auf ihrem SchoBe. Die Abend- 
sonne brach dutch die bestaubten Fensterscheiben und 
iibergoB die ruhende Gruppe mit goldenem Licht. Das 
groBe Kru^ifa an der Wand sah mitleidsvoll auf sie herab. 

Nachdem die Freunde eine Zeitlang in stiller Betrach- 
tung gestanden, traten sie schweigend zuriick und lehnten 
die Tiire sacht an. 

Am folgenden Morgen ward Agnes vermiBt. Nannette 
hatte beim Aufstehen ihr Bette leer gefunden und voller 
Schrecken sogleich Larm gemacht. Niemand begriff im 
ersten Augenblick, wie sie nut irgend aus dem Schlaf- 
zimmer entkommen konnen, da man dasselbe aus ver- 
schiedenen Griinden seit einiger Zeit von dem untern Stock 
in den obern verlegt hatte, die Tiiren nachts sorgfaltig 
geschlossen, auch wirklich am Morgen noch verschlossen 
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gefonckn wurden. Aber yot einem Seitenfenster, das neben 
dem Belvedere binausfuhrte, entdeckte man iz-wiscben den 
Baumen eine hohe Leiter, welche der Gartenknecbt, nach 
seinem eigenen Gestandnis, gestern abends angelegt, well 
Agnes durchaus ein altes Vogelnest verlangt babe, das 
oben aus einer der Liicken im steinernen Fries hervor- 
gesehen. Nachher war die Leiter vergessen worden, was 
ohne Zweifel die Absicht des Madcbens gewesen, 

Der Vormittag verflog unter den angestrengtesten Nach- 
forschungen, unter endlosem Hin- und Herraten, Fragen, 
Botenaussenden und -empfangen. Innerbalb des ScbloB- 
bezirks war bereits alles um- und umgekebrt. Es wurde 
Abend, und noch erscbien von keiner Seite die mindeste 
Nacbricbt, der mindeste Trost. Eine falscbe Spur, wo2u die 
irrige Aussage eines Feldbiiters Veranlassung gegeben, 
macbte iiberdies den groBten Aufentbalt. 

Die Sonne war seit zwei Stunden untergegangen, und 
noch blieb alles Laufen und Scbicken fruchtlos ; die Freunde 
kamen auBer sicb. Nach Mitternacbt kebrten die let 2 ten 
Fackeln zuriick, nur der alte Gartner und selbst der blinde 
Henni waren nocb immer auBen, so daB man endlicb um 
diese besorgt zu werden anfing. Niemand im Scblosse 
dacbte daran, sicb scblafen zu legen. Der Prasident stellte 
die MutmaBung auf, daB Agnes irgendeinen Weg nacb 
ibrer Heimat eingeschlagen und, je nacbdem sie zeitig 
genug sicb von bier weggemacbt batte, bereits einen be- 
deutenden Vorsprung gewonnen baben durfte, ebe die 
Spaher ausgegangen; fur ibr Leben zu fiirchten, sei kein 
Grund vorbanden, es stunde vielmebr zu erwarten, daB 
sie unterwegs als verdachtig aufgegriffen und offentlicb 
Anstalt wtirde getrofFen werden, sie in ibren Geburtsott 
zu bringen. Nannette dacbte sicb in diesem Fall die An- 
kunft der Ungliicklicben im vaterlichen Hause beinabe 
scbtecklicher als alles ; und docb, wenn man sie nur iibrigens 
woblbebalten den Armen des Vaters uberliefert denken 
durfte, so lieB sicb ja von bier an wieder neue HoiEnung 
scbopfen. Allein mit welchem Herzen muBte man der 
Ruckkebr des Malers entgegensehen, wenn sicb bis dabin 
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nichts entschieden haben solite! — Margot hielt die Ver- 
mutung nicht zunick, daB die Zigeunerin auch diesmal 
die veiderbliche Hand mit im Spiele babe. Dies alles sprach 
nnd wog man bin und her, bis keine Moglichkeit mehr 
ubrig zu sein schien, das Schlimmste aber getraute man sich 
kaum zn denken, geschweige auszusprechen. Zuletzt ent- 
stand eine dustere Stille. In den verschiedenen Zimmern 
brannte hier nnd da eine vergessene Kerze mit mattem 
Scheme; die Zimmer steilten selbst ein Bild der Angst 
und Zerstorung dar, denn alle Dinge lagen und standen, 
wie man sie gestern morgen im ersten Schrecken liegen 
lassen, unordentlich umher. Die SchloBuhr lieB von Zeit 
zu Zeit ihren weinerlichen Klang vernehmen, von den 
Anlagen her schlug eine Nachtigall in vollen, herrlichen 
Tonen. 

Auf ein Zeichen des Prasidenten erhob man sich endiich, 
zu Bette zu gehen. Ein Teil der Dienerschaft blieb wach. 

Gegen drei Uhr des Morgens, da eben der Tag zu grauen 
begann, gaben im Hofe die Hunde Laut, verstummten 
jedoch sogleich wieder. Margot offnet indes ihr Fenster 
und sieht in der blassen Dammerung eine Anzahl Manner, 
darunter den Gartner und seinen Sohn, mit halb erlosche- 
nen Laternen am SchloBtor stehen, welches nur angelehnt 
war und sich leise auftat. Eine plotzliche Ahnung durch- 
schneidet dem Fraulein das Herz, und laut aufschreiend 
wirft sie das Fenster zu, denn ihr schien, als waren zwei 
jener Leute bemuht, einen entsetzhchen Fund ins Haus 
zu tragen. Gleich darauf hdrt sie die Glocke vom Schlaf- 
zimmer ihres Vaters. Alles stiirzt, nur halb angekleidet, 
von alien Ecken und Enden herbei. 

DieVerlorene war wirklich aufgefunden worden, doch 
leider tot und ohne Rettung.Vor einer Stunde wurde der 
Kdrper nach langen muhsamen Versuchen aus jenem 
Brunnen im Walde gezogen. Es hatte sich der Gartner, 
von seinem Sohne auf diesen Platz aufmerksam gemacht, 
noch spat in der Nacht dorthin begeben, und ein aufgefun- 
dener Handschuh bestatigte sogleich die Vermutung. Als- 
bald war der Alte ins nachste Stadtchen geeilt, um Mann- 
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scbaft mit Werkzeugen, Stnckleiter und Haken, sowie 
einen Wundarzt herbeizuliolen. 

Der Leichnam war, atiBer den vollig durchnaBten und 
zerrissenen Kleidern, nur wenig verletzt; das schneeweiBe 
Gesiclit, um welches die nassen Haare verworren hingen, 
sah sich noch ]etzt voilkommen gleich; der halbgeoffnete 
Mund schien schmerzlich 2u lacheln; die Augen fest ge- 
schlossen. Offenbar war sie, mit dem Kopfe vorwarts 
sturzend, ertrunken; nur eine leichte Wunde entdeckte 
man rechts uber den Schlafen. Bemerkenswert ist noch, 
daB sie in Larkens gruner Jacke, woran man sie gestern 
eine Kieinigkeit, jedoch sehr emsig und wichtig, hatte 
verandetn sehn, den Tod gefunden. 

Der Wundarzt machte zum iJberfluB noch den einen 
und andern vergeblichen Versuch. Vom grenzenlosen 
Jammer der samtiichen Umstehenden sagen wir nichts. 

Nach Nolten hatte man ausgesendet, doch traf ihn wedec 
Bote noch Brief. Den zweiten Tag nach dem Tode der 
Braut erschien er unvermutet von einer andern Seite her^ 
Sein ganzes Eintreten, das sonderbare Gehaltene, matt 
Resignierte in seiner Miene, seinem GruB war von der Art, 
daB er, was vorgefallen, entweder schon zu wissen oder za 
vermuten, aber nicht naher horen zu wollen schien. Sonach 
war denn auch andrerseits der Empfang beklommen, ein- 
silbig. Nannette, die bei der ersten BegruBung nicht gleich 
zugegen gewesen, sturzt, da sie des Bruders ansichtig wird, 
mit lautem Geschrei au£ ihn zu. Sein Anblick war nicht 
nur im hochsten Grade mitleidswert, sondern wirklich 
zum Erschrecken. Er sah verwildert, sonnvcrbrannt und 
um viele Jahre alter aus. Sein lebloser, glaserner Blick 
verriet nicht sowohl einen gewaltigen Schmerz als viel- 
mehr eine schlafrige Ubersattigung von langen Leiden, 
Das Ungliick, das die andern noch als ein gegenwartiges 
in seiner ganzen Starke fuhlten, schien, wenn man ihn an- 
sah, ein langst vergangenes zu sein. Er sprach nur gezwun- 
gen und zeigte eine biode, seltsame Verlegenheit in allem, 
was er tat. Er hatte sich, wie man nur nach und nach von 


434 



ihm erfuhr, wahrend der letzten sechs Tage verschiedenen 
Streifereien in unbekannten Gegenden liberlassen, 2weck- 
los und einsam nur seinetn Grame lebend; kaum dab ers 
tiber sich vermocht, einmal nach Neuburg 2u schreiben. 

Indem nun von Agnesen noch immer nicht bestimmt die 
E.ede wurde und man durcbaus nicht wuBte, wie man des- 
haib bei Nolten sich 2u benehmen habe, so wurde jeder- 
mann nicht wenig uberrascht, als et mit aller Gelassenheit 
die Frage stellte : auf wann die Beerdigung festgesetet sei, 
und wohin man diesfalls gedenke? — Mit gleicher Ruhe 
fand er hierauf von scibst den Weg 2um Zimmer, wo die 
Tote lag. Er verweilte allein und lange daselbst. Erst diese 
Anschauung gab ihm das gan^e, deutliche Gefuhl seines 
Verlustes, er weinte heftig, als er 2U den andern auf den 
Saai zuruckkam. 

„Unglucklicher, geliebter Freund^, nahm jetzt der Pra- 
sident das Wort und umarmte den Maler, ,,es ist mir vor- 
langst einmal der Spruch irgendwo vorgekommen: wir 
soilen selbst da noch hoffen, wo nichts meht 2U hofFen 
steht. GewiB ist das ein hcrriiches Wort, wers nur ver- 
stehen will; mir hat es einst in groBer Not den wunder- 
barsten Trost in der Secle erweckt, einen leuchtenden 
Goldblick des Glaubens ; und nur auf den EntschluB kommt 
es an, sich dieses Glaubens freudig 2u bemachtigen. O daB 
Sie dies vermochtenl Ein Mensch, den das Schicksal so 
angstlich mit eisernen Handen umklammert, der muB am 
Ende doch sein Liebling sein, und diese grausame Gunst 
wird sich ihm eines Tags als die ewige Gtite und Wahrheit 
enthiillen. Ich habe oft gefunden, daB die Geachteten des 
Himmels seine ersten Heiligen waren. Eine Feuertaufe ist 
uber Sie ergangen, und ein hoheres, ein gottbewuBteres 
Leben wii?d sich von Stund an in Ihnen entfalten.“ 

„Ich kann‘‘, erwiderte Nolten nach einer kleinen Stille, 
,,ich kann 2ur Not verstehen, was Sie meinen, und doch — • 
das Ungiuck macht so trage, daB Ihre liebevollen Worte 
nur halb mein stumpfes Ohr noch treffen — O daB ein 
Schlaf sich auf mich legte, wie Berge so schwer und so 
dumpf I DaB ich nichts wiiBte von gestern und heute und 



morgen! DaB eine Gottheit diesen mattgehetzten Geist, 
weichbettend, in das alte Nichts hinfallen lieBel Ein un- 

ermeBIich Gluck r‘ Er ubetiieB sich einen Augenblick 

diesem Gedanken, dann fuhr er fort: „Ja, lage mm wenig- 
sten nur diese erste Stufe hinter miri Und dock, wer kann 
wissen, ob sich dort nicht der Knoten nochmals ver- 

schlingt? O Lebenl o Tod! Ratsel aus Ratselnl Wo 

wir den Sinn am sichersten zu treffen meinten, da liegt er 
so selten, und wo man ihn nicht suchte, da gibt er sich auf 
einmal haib und von feme zu erkennen, und verschwindet, 
eh man ihn festhalten kannT' 

Agnesens Begrabnis ist auf den morgenden Sonntag 
beschlossen. 

Die NacHt zuvor schlaft Nolten ruhig wie seit langer 
Zeit nicht mehr. Der ehrliche Gartner mutet sich zu, noch 
einmal bei der geliebten Leiche zu wachen, ihm leistet der 
Sohn Gesellschaft, und da der Alte endlich einnickt, ist 
Henni die einzig wache Person in dem Schlosse. — Der 
gute Junge war recht wie verwaist, seit ihm die Freundin 
und Gebieterin fehlte. Er war ihr so nahe, so eigen ge- 
worden, er hatte insgeheim die schuchterne HoiBFnung 
genahrt — eine Hoffnung, deren er sich jetzt innig 
schamte — Gott konnte ihm vielleicht die Freude auf- 
behalten haben, die arme Seele mit der Kraft des evan- 
gelischen Wortes zu der Erkenntnis ihrer selbst, zum 
Lichte der Wahrheit zuruckzufuhren; sein ganzes Trach- 
ten und Sinnen, alle seine Gebete gingen zuletzt nur 
dahin, und wieviel schrecklicher, als er je furchten 
konnte, ward nun sein frommes Vertrauen getauscht! — Er 
halt und druckt eine teure kalte Hand, die er nicht sieht, 
in seinen Handen und lispelt heiBe Segensworte driiber; 
er denkt liber die erziehende Weisheit desjenigen nach, an 
welchen er von ganzer Seele glaubt, vor dessen durch- 
dringendem Blick das Buch aller Zeiten aufgeschlagen liegt, 
der die Herzen der Menschen lenkt wie Wasserbache, in 
welchem wir leben, weben und sind. Er schrkkt augen- 
blickHch zusammen vor seligem Schrecken, indem er be- 
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denkt, daB das, was vor ihm Uegt, was er mit gluhenden 
Tranen anredet, ein taubes Nichts, ein wertloses Schein- 
bild ist, daB der entflohene Geist, viel iieblicher gestaltet, 
vieileicht in dieser Stunde am hellen Strome des Paradieses 
kme und, das irre Auge mit lauterer Klarheit answaschend, 
nnter befremdetem Lacheln sich gliicklich wieder erkenne 
und finde. Henni stand sachte auf, von einer unbekannten 
suBen Unruhe bewegt; unbeschreibliche Sehnsucht ergrifF 
ihn, doch diese Sehnsucht selbst war nur das ubergliick- 
hche Gefuhl, die unfaBliche Ahnung einer himmlischen 
Zukunft, welche auch seiner warte. Er trat ans Fenster und 
offnete es. Die Nacht war sehr unfreundlich ; ein heftiger 
Sturm wiegte und schwang die hohen Gipfel der Baume, 
und au£ dem Dache kiirrten die Fahnen zusammen. Des 
Knaben wunderbar erregte Seele uberlieB sich diesem 
Tumulte mit heimlichem Jauchzen, er lieB den Sturm seine 
Locken durchwiihlen und lauschte mit Wollust dem hun- 
dertstimmigen Winde. Es deuchten ihm seufkende Geister- 
chore der gebundenen Kreatur zu sein, die auch mit Un- 
geduld einer herrlichen Offenbarung entgegenharre. Sein 
ganzes Denken und Empfinden war nur ein trunkenes 
Loblied auf Tod und Verweseung und ewiges Verjiingen. 
Mit Gewalt muB er den Plug seiner Gedanken riickwarts 
lenken, der Demut eingedenk, die Gott nicht vor2ugreifen 
wagt. Aber, wie er nun wieder zu Agnesens Hiille tritt, ist 
ihm wie einem, der zu lange in das Feuerbild der Sonne 
geschaut, er sinkt in doppelt schmerzliche Blindheit zuriick. 
Still setzt er sich nieder und schickt sich an, einen Kranz 
von Rosen und Myrten zu Ende zu flechten. 

Nach Mitternacht erweckt indes den Maler ein sonder- 
barer Klang, den er anfanglich bloB im Traum gehdrt zu 
haben geglaubt, bald aber kann er sich vdllig uberzeugen, 
daB es Musik ist, welche von dem linken SchloBflugel 
heriiber zu tdnen scheint. Es war, als spielte man sehr 
feierlich die Orgel, dann wieder klang es wie ein ganz 
anderes Instrument, immer nur abgebrochen, mit langeren 
und kiirzeren Pausen, bald widerwartig hart und grell, 
bald sanft und ruhrend, Betroffen springt er aus dem Bette, 
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unschliissig, was er tun, wo er zuerst sich hinwenden soil, 
Er horcht und horcht, und — abermais dieselben unbegreif- 
lichen Tone! Leis auf den Socken, den Schlafrock um- 
geworfen, geht er vor seine Ture und schieicht, mit den 
Handen an der Wand forttastend, den fins tern Gang bin, 
bis m die Nahe des Zimmers, wo sich der Gartner und 
Henni befinden. Er ruft um Licht, der Gartner eilt heraus, 
verwundert, den Maler 2u dieser Stunde hier zu sehen. Da 
nun weder Vater noch Sohn irgend etwas anderes gehort 
haben wollen als das wechselnde Pfeifen des Windes, wel- 
cher auf dieser Seite heftiger gegen das Haus herstieB, so 
entfernte sich Nolten, scheinbar beruhigt, mit Licht, gab 
ubrigens nicht zu, daB man ihn zuruckbegleitete. 

Keine voile Minute verging, so vernahm der Alte und 
Henni vollkommen deutlich die oben beschriebenen Tone 
und gleich darauf einen starken Fall samt einem lauten 
Aufschrei. 

Kaum sind sie vor die alte Kapelle gelangt, kaum sah 
der Gartner drei Schritte vor sich den hlaler der Lange 
nach unter der ofFenstehenden Tiir ohne Lebenszeichen 
liegen, so ruft schon Henni, sich angstvoll an den Vater 
kkmmernd und ihn nicht weiter lassend: „Halt, Vater, 
halt! um Gottes willen, seht Ihr nicht — dort in der Kam- 
mer — 

„Was?^" ruft der Alte ungeduldig, da ihn der Knabe 
aufhHt, „so laB mich doch! Plier vor uns iiegt, was mich 
erschreckt — der Maler, leblos am BodenT* 

„Dort aber — dort steht er ja auch und — o seht Ihr, 
noch jemand — 

„Bist du von Sinnen? du bist blind! was ist mit dir?^‘ 

„So wahr Gott lebt, ich sehel"^ versetzt der Knabe mit 
leiser, von Angst erstickter Stimme und deutet fortwahrend 
nach der Tiefe der Kammer auf die Orgel, wo fur den 
Gartner nichts zu sehen ist; dieser will nur immer dem 
Maler beispringen, uber welchen Henni weit wegschaut. 
„Vater I jetzt — jetzt — sie schleidaen auf uns zu — schreck- 
iichi o fiieht — “ Hier vcrsagt ihm die Sprache, er hangt 
ohnmachtig dem Alten im Arm, der jetzt ein verzweifeltes 
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Notgeschrei erhcbt. Von allenthalben mft es und rennt es 
herbei, der Hausberr selbst erscheint mit den ersten, und 
schon ist der Wundarzt 2ur Hand, der diese leteten Tage 
das SchioB nicht verlieB; er lauft von Nolten zu Henni, 
von Henni zu Nolten. Beide tragt man hinauf, ein jedes 
will helfen, mitraten, mitansehn, man hindert, tritt und 
stoBt einander, der Prasident entfernt daher alles bis auf 
wenige Personen. Em Reitender sprengt nach der Stadt, 
den zweiten Arzt zu holen, indes der gegenwartige, ein 
ruhiger, tuchtiger Mann, fortfahrt, das Notige mit Ein- 
reibung und warmen Tuchern nacb der Ordnung zu tun; 
schon fullte schauerlicher Duft der starksten Mittel das 
Zimmer. Mit Henni hat es keine Gefahr, obgleich ihm die 
voile Besinnung noch ausbleibt. An Nolten muB nach 
stundenlanger Anstrengung so Kunst wie Hoifnung er- 
liegen. Bescheiden auBerte der Wundarzt seinen Zweifel, 
und als endlich der Medikus ankam, erklarte dieser auf 
den dritten Blick, daB keine Spur von Leben hier mehr zu 
suchen sei. 

Hatte Agnesens Krankheit und Tod iiberall in der 
Gegend das groBte Aufsehn und die lebhafteste Teilnahme 
erregt, so machte dieser neue Trauerfall einen wahrhaft 
panischen Eindruck auf die Gemiiter der Menschen, zumal 
bis jetzt noch kein hinreichender Erklarungsgrund am 
Tage lag. Da indes doch irgendein heftiger Schrecken die 
todiiche Ursache gewesen sein muB, so lag allerdings bei 
der von Kummer und Verzwciflung erschopften Natur 
dcs Ivlalers die Annahme sehr nahe, daB hier die Einbildung, 
wie man mehr Beispiele hat, ihr AuBerstes getan. Dieser 
Meinung waren die Arzte sowie der Prasident. Doch fehlte 
es im Schlosse, je nachdem man auf gewisse Umst^de 
einen angstlichern Wert legen woilte, auch nicht an andern 
Vermutungen, die, anfanglich nur leise angedeutet, von 
den Vernunftigen belachelt oder streng verwiesen, in 
kurzem gleichwohl mehr Beachtung und endlich still- 
sebweigenden Glauben fanden. 

Der Schwester lieB sich das Ungiiick nicht lange ver- 
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bergen; es warf sie nieder, als war es ihr eigener Tod. 
Margot hielt treulich bei ihr aus, doch freilich blieb hier 
wenig Oder nichts zxi trosten. 

Henni befindet sich, zum wenigsten auBerlich, wieder 
wohL Er scheint iiber einem ungeheuern Eindruck za 
briiten, dessen er nicht Herr werden kann. Ein regungs- 
loses Vorsichhinstaunen verschbngt den eigentlichen 
Schmers: bei ihm. Er weiB sich nicht zu helfen vor Un- 
geduld, sobald man ihn iiber sein gestriges Benehmen 
befragt; er flieht die Gesellschaft, aber sogleich scheucht 
ihn eine Angst in die Nahe der Seinen zuruck. 

Der Prasident, in Hoffnung irgendeines neuen Axif- 
schlusses uber die tranrige Begebenheit, befichlt dem Kna- 
ben in Beisein des Gartners, zn reden. Auch dann noch 
immer 2audernd und mit einer Art von trotogem Unwillen, 
der an dem sanften Menschen auffiel, gab Henni, erst mit 
diirren Worten, dann aber in immer steigender Bewegung, 
ein seltsames Bekenntnis, das den Prasidenten in sichtbare 
Verlegenheit setete, wie er es aufzunehmen habe. 

„Als ich‘‘, sprach namlich der Befragte, „gestern nacht 
mit meinem Vater auf den Larm, den wir im untern Haus- 
flur horten, nach der Kapelle lief — die Tur stand offen 
und die Laterne auBen auf dem Gang warf einen hellen 
Schein in die Kammer — sah ich tief hinten bei der Orgel, 
eine Frau, wie einen Schatten stehn, ihr gegenuber in kleiner 
Entfernung stand ein zweiter Schatten, ein Mann im dun- 
kelm Kleide, und dieses war Herr Nolten.‘‘ 

„Sonderbarer MenschT' versetete der President, „wie 
magst du denn behaupten, dies gesehen zn haben?"" 

„Ich kann nichts sagen, als: vor meinen Augen war es 
licht geworden, ich konnte sehn, und das ist so gewiB, 
als ich jttzt nicht mehr sehe.*‘ 

„Jenes Frauenbild“ — fragte der President mit List, 
^jVerglichst du es jemandem?"* 

„Damals noch nicht. Erst heute muBt ich an die ver- 
ruckte Fremde denken, ich lieB mir sie daher beschreiben 
und kann die Ahnlichkeit nicht leugnen.^^ 
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Nolten aber, wie konntest du diesen soglekh 
erkenaen?‘‘ 

„Mem Vater zeigte auf den Boden nnd nannte dabei 
den Herrn Maler, da merkt ich erst, daB dieser, welcher 
vor uns lag, und jener, welcher driiben stand, sich durchaus 
glichen und einer und derselbe waren.“ 

,,Warum brauchst du den Ausdruck Schatten?''^ 

„So deuchte mirs eben; doch lieBen sich Gesicht und 
Miene und Farben der Kleidung wohl unterscheiden. Als 
beide sich umfaBten, sich die Arme gaben und so der Tur 
zu wollten, da bogen sie wie eine Rauchsaule leicht um den 
holzernen Pfeiler, der in der Mitte der Kammer steht/^ 

„Arm in Arm sagst du?‘‘ 

„Dicht, dicht aneinander geschlossen; sie machte den 
Anfang, er tats ihr nur wie geizwungen nach und traurig. 
Hierauf — aber, o allmachtiger Gotti wie soli ich, wie kann 
ich aussprechen, was keine Zunge vermag, was doch nie- 
mand glaubt und niemand glauben kann, am wenigsten 
mir, mir armen Jungen!‘‘ Er schdpfte tief Atem und fuhr 
sodann fort: „Sie schlupften unhorbar iibcr die Schwelle, 
er glitt uber sein Ebenbild hin, gleichgiiltig, als kennter 
es nicht mehr. Da wirft er auf einmal sein Auge auf mich, 
o ein Auge voll Elendl und doch so ein scharfer, durch- 
bohrender BlickI und zogert im Gehn, schaut immer auf 
mich und bewegt die Lippen, wie kraftlos aur Rede — da 
hielt ichs nimmer aus und weiB auch von hier an nichts 
weiter zu sagen/^ 

Der Prasident verschonte den jungen Mann mit jeder 
weitern Frage, beruhigte ihn und empfahl endHch Vater 
und Sohn, die Sache bei sich zu behalten, indem er zu 
verstehen gab, daB er nichts weiter als eine ungeheure 
Selbsttauschung darunter denke. Der alte Gartner aber 
schien sehr ernst und maB selbst seinem Herrn im Innern 
eine andre Meinung bei, als ihm nun eben zu auBern 
beliebe. 

Nachdem die beiden Leichen auf dem katholischen 
Gottesacker des nachsten Stadtchens, jedoch mit Zu- 
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ziehung eines protestantischen Geistlichen, zm Erde be- 
stattet worden, traf der edelmiitige Mann, durch den es 
vornehmlich gelang, diese letzte Pflicht mit allem wun- 
schenswerten Anstande und unter einem ansehnlichen Ge- 
leite volkogen zu sehen, ungesaumt Anstalt, der Freund- 
schaft und der Menschenliebe ein neues Opfer zn bringen. 
Weder konnte er jzugeben, daB die arme uberbliebene 
Schwester des Malers sich einer so traurigen Heimreise, 
als ibr jetzt bevorstand, allein unterziehe, noch sollte der 
Forster den Verlust seiner Kinder auf andre Weise als aus 
dem Munde des Gastfreunds vernehmen, dessen Haus der 
unschuldige Schauplatz so schwerer Verhangnisse ward. 

Bald saB daher der Prasident mit Nannetten und Margot 
im Wagen, tJbrigens war es bei ihm schon im stillen be- 
schlossene Sache, das Madchen, wenn es ibr und den Ibrigen 
gefiele, wieder 2:uruck2unebmen und fiir ibr kxinftiges 
Gliick zu sorgen. Der Gedanke war eigentlicb von Margot 
ausgegangen, und kaum entbielt sie sicb, Nannetten nicbt 
gcbon unterwegs die Einwilligung abzudringen. 

Der Schmerz des Alten in Neuburg libersteigt alien 
Ausdruck; docb verfeblte die Personlichkeit des boben 
Gastes ibre gute Wirkung nicbt. 

Nocb in der Anwesenbeit des Prasidenten kam ein Brief 
des Hofrats im Forsthause an, mit der Uberscbrift an Nolten 
und mit der ausdrucklicben Bitte um scbleunige Befor- 
derung. Der Forster erbracb ibn, las und reichte das Blatt 
mit stummer Verwunderung dem Prasidenten. Der Brief 
lautete folgendermaBen : 

„Soeben erfahre durch Freundeshand den grausamen 
Verlust, der Sie mit dem Tode einer geliebten Braut be- 
troffen. Aucb die naberen Umstande und was alles dazu 
mitgewirkt, weiB ich. Ibr Ungliick, welches mit dem mei- 
nigen so nab 2;usammenfallt, ja recht vom Ungliicksstamme 
meines Daseins ausging, erschiittert micb und 2 wingt mich 
zvL reden. 

Wie oft, als Sie nocb bei uns waren, hat mir das Herz 
gebrannt, Ibnen um den Hals zn fallen! Wie preBte, peinigte 
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mich mein Geheimnis! Aber — wie soli man es heiBen — 
Furcht, Grille, Scham, Feigheit, — ich konnte nicht, ver- 
schob die Entdeckung von Tag zu Tag, mich schauderte 
davor, in Ihnen, in dem Sohne eines Bruders, mein zweites 
Ich, meine ganze Vergangenheit wieder2u£inden, dies Laby- 
rinth, wenn auch nur im Gesprach, in der Erinnerung, aufs 
neue 2u durchlaufenl 

Seit Ihrem Abgang war ich fur solchen Eigensinn, Gott 
sei mein Zeuge, recht gestraft mit einer wunderbaren Sehn- 
sucht nach Ihnen, Wertester! Nun aber vollends diirstet 
mich nach Ihrem Anblick itmig, wir haben einander sehr, 
sehr viel zu sagen. Meine Gedanken stehn librigens so : Zu 
einer so gemeBnen Tatigkeit, als Sie in W* erwarten wiirde, 
diirfte Ihnen der Mut jetzt wohl fehlen, um so leichter 
werden Sie es daher verschmerzen, daB dort, wie mir ge- 
schrieben wird, gewisse Leute, auf Ihr Zogern, bereits 
gesch^tig sind, Sie auszustechen. Wir wollen, dacht ich, 
selbigen zuvorkommen und erst dabei nichts einbuBen. 
Horen Sie meinen Vorschlag: Wie beide ziehn zusammen! 
sei es nun hier oder besser an einem andern Platzchen, wo 
sichs fein stille hausen laBt, gerade wie es zweien Leuten 
ziemt, wovon zum wenigsten der eine der Welt nichts mehr 
nachfragt, der andere, soviel mir bekannt, von jeher starken 
Trieb empfunden, mit der Kunst in eine Einsiedelei zu 
fliichten. Was mich betrifft, ich habe noch wenige Jahre 
zu leben. Wie glucklich aber, konnt ich das, was etwa noch 
griin an mir sein mag, auf Sie, mein teurer Neffe, ubertragen. 
Ja, schleppen wir unsere Trummer aus dem Schiffbruch 
mutig zusammen! Ich will tun, als war ich auch noch ein 
Junger. Mit Stolz und Wehmut seis gesagt, wir sind zwei 
Stiicke eines Baumes, den der Blitz in der Mitte gespalten, 
und ist vielleicht ein schoner Lorbeer zuschanden gegangen. 
Sie miissen ihn noch retten, und ich helfe mit. 

Sehn Sie, wir gehoren ja recht fureinander, als Zwillings- 
briider des Geschicks! Mit dreifachen ehernen Banden 
haben freundlich-feindselige Gotter dies Paar zusammen- 
geschmiedet — ein seltenes Schauspiel fur die Welt, wenn 
mans ihr goimen mochte; doch das sei feme; das Grab soli 
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unsem Gram dereinst nicht besser deckcn, als wir dies 
Geheimms bewahren wolien, nicht wahr? — Abet so kom- 
men Sie! kommen Sie gleich! 

SchlieBlich noch eine kleine Bitte : daB Sie mir vor den 
Menschen immerhin den Namen lassen, unter dem Sie 
zvL ** meine arme Person haben kennen gelernt. 

Fiir Sie aber heiB ich, der ich bin 

Ihr treuer Oheim 

Friedrich Nolten, 
Hofrat/‘ 

Der Prasident wollte in die Erde sinken vor Staunen. 
Er hatte dutch Theobald von diesem Verwandten als dem 
verstorbenen Vater Elisabeths gehort und nun — er glaubte 
za traumen. 

Die beiden Manner sahn sich knge schweigend an und 
blickten in einen unermeBlichen Abgrund des Schicksals 
hinab. 

Der Prasident verweilte sich noch einen Tag und schied 
sodann mit groBer Ruhrung. Es war naturlich, daB Nan- 
nette den Alten nicht verlieB. Spater entschlossen sich beide 
auf unwiderstehliches Bitten des Hofrats, mit diesem an 
einem dritten Orte, einer kleinen Landstadt unfern Neu- 
burg, zusammenzuwohnen. Der Oheim ward fast rasend, 
als er den Tod des Neffen vernahm, und daB nicht wenig- 
stens noch sein Bekenntnis ihn hatte .erreichen soUen! Mit 
groBerer Ruhe empfing er die Nachricht von dem vielleicht 
nur wenige Tage vor Theobalds Ende eingetretenen Tod 
seiner wahnsinnigen Tochter. Man hatte sie, wie der Prasi- 
dent sogleich bei seiner Heimkunft Meldung tat, etHche 
Meilen von seinem Gute entseelt auf dffentlicher StraBe 
gefonden, wo sie ohne Zweifel vor bloBer Entkraftung 
liegen geblieben. — Ihr Vater war von ihrer jammervollen 
Existenz seit Jahren unterrichtet. Er hatte friiher unter der 
Hand einige Versuche gemacht, sie in einer geordneten 
Familie unterzubringen; aber sie jSng, ihrer gewohnten 
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Freiheit beraubt, wie ehmals ihre Mutter, augenscheiu- 
lich zu welken an, sie ergrifF zu wiederholten Malen 
die Flucht mit groBer List, und da uberdies ihr melan- 
cholisches Wesen, mit der Muttermilch eingesogen, durch- 
aus unheilbar scliien,so gab man sich zulctzt nicht Muhe 
mehr, sie einzufangen. 

Noch ist nur ubrig zu erwahnen, daB Grafin Armond, 
seit lange krank und aller Welt abgestorben, jedoch mit 
Noltens Gliick noch bis auf die letzte Zeit, und zwar in 
Verbindung mit dem Hofrat, insgeheim beschaftigt, jene 
klaglichen Schicksale nur wenige Monate uberlebte. 
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ZEITGENOSSEN tJBER MCRIKE 


NACHWORT 




Zeitgenossen fiber Morike 


David Friedrich Straufi: Him verdanken wir es, daB 
man keinem von uns jemals wird Rhetorik fur Dichtung 
verkaufen kdnnen; dafi wir aliem TendenzmaBigen in der 
Poesie den Rucken kehren; daB wir Gestalten verlangen, 
nicht uber Begriffsgerippe kunstlich hergezogen, sondern 
so, wie sie leibten und lebten, mit einem Blick vom 
Dichter erschaut und ins Dasein gerufen. 

Derselbe: Er nimmt eine Handvoll Erde, driickt sie ein 
wenig — und alsbald fliegt ein Vogelchen davon. 

Hermann Kurz: Em Menschenkind mit alien Engeln 
und Spinnen, die ihm uber die Seele kriechen. 

Derselbe: Der SchluB (des Malers Nolten) wirkt welt- 
gerichtlich, wie ein zweischneidig Schwert, durch Mark 
und Bein. 

Derselbe: LaB mich dir nur in Kurze wiederholen, wie 
lieb und unentbehrlich mir deine Gedichte geworden stnd. 
,,Die Aolsharfe** besonders ist ein poetischer Triumph, 
wie ihn noch wenige errungen haben, und hat eine musi- 
kalische Malerei, daB man die ganze Szene Ton fiir Ton in 
sich schlurfen kann. Solchen Dingen gegeniiber hor ich auf, 
Dichter zu sein, ich empfinde mich nur noch als den Kri- 
tiker, der sich in die leisesten Dinge hineinversteht. Die 
,,Windsbraut“ ist mir unter dem Lesen nun auch erst recht 
aufgegangen; du weifit den Schrecken zu handhaben wie 
ein Madchen ihre Kochloffel. Die Legende hat mich unter 
dem Vorlesen (das beste Mittel, mir ein Gedicht verstand- 
lich zu machen) aufs tiefste geruhrt, und die Zugaben zu 
den Nixenliedern sind auBerst sch6n. Das ist nun Poesie, 
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die alle Richtungen und Stimmungen dieses wunderlichen 
animal homo vertritt. 

Theodor Storm: Man sah durch diese Gedichte wie durch 
Zauberglaser in das Leben des Dichters selber hinein. Da 
war Tiefe und Grazie und deutsche Innigkeit verschmol- 
zen oft mit antiker Plastik, der rhythmisch bewegte Zug 
des Liedes und doch ein klar umrissenes Bild; die idylli- 
schen, von anmutigstem Humor getragenen Stiicke der 
Sammlung, von farbigster Gegenstandlichkeit und doch 
vom Erdboden losgelost und in die reine Luft der Poesie 
hinaufgehoben. 

Moritz von Schwind (als jemand davon sprach, wie 
wenig Morike geschrieben habe) : Seien S’ froh, dafi er nicht 
zuviel macht! 

Derselhe: Wenn man Ihnen eine Statue setzte, so mhfite 
am Sockel auf einer Seite — um den Umfang Ihrer dich- 
terischen Kraft anzuzeigen — der sichere Mann angebracht 
sein, der mit der Kohle in sem scheuertornes Buch schreibt, 
mit des Teufels Schweif als Merkzeichen, und auf der 
anderen die schone Dorothea, mit der Feder des heihgen 
Michael schreibend, was sie mcht weifi. 

Gottfried Keller: Er starb, wie ein stiller Berggeist aus 
einer Gegend wegzieht, ohne daC man es weifi, wie wenn 
ein schoner Junitag dahin ware. Wenn sein Tod nun seine 
Werke nicht unter die Leute bringt, so ist ihnen nicht zu 
helfen, namlich den Leuten. 

Friedrich Theodor Vischer (bei der Beerdigung Morikes 
gesprochen): Ja, Liebe, das war es: herzliches Sichver- 
setzen in jeden fremden Zustand, in alles und jedes, was 
Menschen sind und leben und lei den, und auch in die arme 
dunkle Seele der sprachlosen Kreatur. Er verstand jede 
Stimraung, er fand die Gedanken, wenn sie kaum auf die 
Lippen traten. Dies Versetzen, Eingehen, Teilen, Geben 
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und Wiedergeben und dazu sein Geist und der spnidelnde 
Scherz, nicht zu feindlicher Spitze gescharft, milde hin- 
lachelnd uber menschliche Schwachen, in freier, heiterer 
Nachbildung gern den Widersinn der Torheit hervorstel- 
lend, dies zusammen schuf ein Ganzes, das rings um ihn 
alle Gemiiter in einen Strom des Wechselverkehrs tauchte, 
der einzig war und aus dem keiner anders als erfrischt, ge- 
trostet, verjiingt hinwegging . . . 

Derselbe (bei der Einweihung des Morike-Denkmals in 
Stuttgart): Das Leben, das wirkliche Leben braucht ja 
noch andere Krafte, nuchterne, eiserne . . . aber darum 
mochten wir nicht und konnen wir nicht missen die Gei- 
ster mit weicher, traumerischer, mit sanfter Bewegung der 
Schwingen, die Geister, deren Traume aber darum keine 
hohlen Traume sind, sondern tiefe Traume, die zuriick- 
gehen zu den alten Volkertraumen, den uralten Phanta- 
sien, womit ahnende Volker sich das Ratsel der Welt zu 
deuten gesucht. Wir konnen sie nicht entbehren, damit 
nicht alles sei der Drang, der Qualm, der Larm, der 
Dunst, die Hitze und das Geschrei des Marktes, des Tages, 
damit noch sei eine Stille, ein Friede, eine Betrachtung, 
eine Sammlung und eine Einkehr in die eigene Brust. 
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Nachwort 

Eduard Morike wurde im Jahre 1804 in Ludwigsburg bei 
Stuttgart ais Sohn ein.es Arztes geboren, in Stuttgart starb 
er 1875, und zeit seines Lebens hat er Schwaben nicht 
verlassen mogen, ein paar kleiiie Reisen nach Bayern, nach 
Tirol, in die Schweiz ausgenommen. iJber 70 Jahre wahrte 
dieses sein schwabisches Dasein, von dem er an die zwanzig 
als Vikar und Pfarrer in behabig-stillen Dorfgemeinden 
hinbrachte, zu Cleversulzbach im Unterland zuletzt, bis 
ihm Last und Sorge selbst dieses beruhigten Amtes zu 
driickend wurden, und er, noch kein Vierziger, den Ab- 
schied erbat und erhielt, von den jahrlich 280 Gulden Ruhe- 
standsbezugen hinfort lebend, um nur noch am Katharinen- 
stift in Stuttgart ,,Frauenzimmervorlesungen“ uber Shake- 
speare, Goethe und die griechischen Tragiker zu geben, 
ernes kleinen Nebenerwerbs wegen. Der dichterische Ertrag 
dieses langen Lebens, und auch die Honorare waren ent- 
sprechend gering, ist em schmales Werk: ein Roman 
,,Maler Nolten“, eine Vers-Erzahlung in sieben Gesangen, 
die ,,Idylle vom Bodensee oder Fischer Martin“, das saft- 
strotzende, wie vom Volksmund selber gesprochene Mar- 
chen vom ,,Stuttgarter Hutzelmannlein", die kunstreiche, 
mozartzarte und -nahe Novelle ,, Mozart auf der Reise nach 
Prag“, ein paar kleine Marchen und Erzahlungen — und 
ein Gedichtband, 1838 zum erstenmal erschienen, im Lauf 
der Jahrzehnte vom Dichter in mehreren Nachdrucken 
immer wieder vorgelegt, jeweils um etliche Stucke gekiirzt, 
um neu Entstandenes sparsam vermehrt. Aber in diesem 
einen und emzigen Gedichtband Morikes stehen Gebilde 
von vollkommener Schonheit, in antikischer Heiterkeit 
gianzend, von feuriger Kraft und siiBer Fiille, in einem 
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innigen Seelenton gesungen, makcllose und ewig strahlende 
Zeugnisse unserer Sprache, 1873 erschien die letzte, die 
funfte, Neuauflage der Gedichte, zwei Jahre spater starb 
Morike Er hatte sich noch in semen letzten Lebensjahren 
von seiner Frau getrennt, war ruhelos von einer Wohnung 
in die andere gezogen, krankelnd, heiter-griesgramig und 
em wenig wunderlich geworden, verspielt-melancholisch, 
,,so arm von aufien und so reich von innen'‘. Den 70. Ge- 
burtstag beging er einsam und ohne Trost. 

Er war, als er lebte, nicht ,,verkannt“. Em nicht einmal 
geringer Kreis von Lesern (seine Freunde waren darunter, 
und Dichter wie Heyse, Storm, Geibel, Keller) wufite um 
seine Bedeutung. Trotzdem: als die Nachricht von seinem 
Tode sich verbreitete, staunten die Stuttgarter; sie batten 
gar nicht mehr gewufit, dafi er noch unter ihnen weilte. — 
Nun ,, grunt sein Ruhm und wachst ihm iibers Haupt‘k 

Der ,,Maler Nolten“ ist das am schwersten zugangliche 
Werk des Dichters. Monke erweist sich in ihm als ,,der 
Sohn Goethes, geistig, aus geheimnisvoller, wilder Ehe‘*. 
Der Roman, ein grofier, fruher Wurf, bedeutend in der 
Anlage, in der Nachfolge des ,, Wilhelm Meister**, der 
,,Wahlverwandtschaften“ stehend, ist abirrend undschwei- 
fend manchmal, aber voll von grofiaugigen Schonheiten. 
Als das Buch 1832 erschien, nannte es Morike eine Novelle 
in zwei Teilen. Lang beschaftigte ihn der Plan einer Neu- 
fassung, iiber zwei Jahrzehnte schleppte sich seine Arbeit 
daran hin, und er starb, ehe sie vollendet war. Noch auf 
dem Sterbelager sprach er davon. 1877 kam dann die neue 
Fassung heraus, von fremder Hand fertiggemacht. Die 
vorliegende Ausgabe bringt das Buch in der urspriinglichen 
Gestalt. 

Die Gedichte, von denen eine geringe Zahl fortgelassen 
wurde, erscheinen hier in der Anordnung, die Morike selbst 
gebilligt hat. Die kleine Nachlese enthalt Gedichte, die 
zum Teil nur in Zeitschriften erschienen sind, zum Teil 
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sind es solche, die er bei Neuauflagen aus dem Band heraus- 
nahm, zum Ted stammen sie aus dem Nachlafi. Im Ver- 
zeichnis ist bei den Gedichten das Entstehungsjahr ver- 
merkt. 

Rechtschreibung und Zeichensetzung sind der heute ub- 
lichen weitgehend angepafit. Als Textvorlagen wurden 
herangezogen die Ausgaben von Karl Fischer (Verlag Georg 
D. W. Callwey in Munchen), August Leffson (Deutsches 
Verlagshaus Bong & Co. in Berlin) und E. von Saliwurk 
(Verlag Reclam in Leipzig). 

Eine Erlauterung und jjGbersetzung" der mundartlichen 
und schwabisch-volkstumlichen Worte und Wendungen 
und Redensarten, wie sie besonders im ,,Hutzelmannlein“ 
zahlretch sind, ist nicht eigenthch vonnoten. Sie sind so 
innig verwachsen mit Leib und Geist der Dichtung Mo- 
rikes, dafi ihr Klang und Duft gespurt wird und ihr Sinn 
sich erschliefit, auch wenn sie nicht ,,genau“ verstanden 
werden. Wenn trotzdem, nach der ,,Idylle vom Bodensee** 
sowohl als auch als Anhang zum ,,Hutzelmannlein‘*, des 
Dichters eigene Worterklarungen zum Abdruck gebracht 
werden, geschah dies, weil auch in diesen kleinen An- 
merkungen der Tonfall Morikes horbar ist. 

Georg Britting 
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